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J'ai  pour  l'histoire  des  trente-deux  ans  que 
contient  ce  volume  un  rare  et  heureux  avantage  : 
c'est  d'entrer  le  premier  dans  une  masse  im- 
jnense  de  documents  nouveaux,  qui  changent 
cette  histoire  de  fond  en  comble  et  la  renouvellent 
entièrement. 

J'y  entre  le  premier  et  le  seul,  je  puis  le  dire, 
puisque  M.  Mignet,  l'habile  explorateur  des  mê- 
"  mes  documents,  ne  se  rencontre  avec  moi,  dans 
^  cette  période,  que  pour  un  fait  :.  l'élection  de 

ex. 

a     Charles-Quint. 
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C'est  dans  les  douze  ou  quinzefîlghfîè^s 
années  que  les  lettres,  dépêches  et  actes  de  tout 
genre  ont  été  publiés  d'ensemble  et  dans  une 
abondance,  une  variété  qui  nous  permet  de  juger 
ces  pièces  elles-mêmes,  en  les  contrôlant  les  unes 
parles  autres. 

Jusque-là  on  n'avait  guère  d'autre  guide  que 
les  chroniques  du  temps  et  les  collections  par- 
tielles de  Ribier  et  Legrand.  La  plupart  des 
chroniques  ne  donnent  que  l'histoire  militaire; 
elles  sont  peu  exactes  sur  le  reste  ou  tout  à  fait 
muettes. 

Les  points  essentiels  de  l'histoire  politique 
étaient  encore  controversés.  Le  connétable,  par 
exemple,  eut-il  ou  n'eut-il  pas  un  traité  écrit  avec 
l'Empereur?  Les  avig  étaient  partagés.  Quelle  fut, 
pendant  la  captivité  de  Madrid,  la  flottante  poli- 
tique de  la  régence  et  de  Duprat?  On  ne  le  sa- 
vait pas  davantage.  Tout  s'est  trouvé  dans  les 
Papiers  Granvelle  et  dans  les  pièces  réunies  sous 
le  titre  Captivité  de  Français  Ier  (1841, 1847). 

L'histoire  des  mœurs  de  la  cour  etjdu  prince 
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était-elle  mieux  connue?  On  en  était  réduit  à  gla- 
ner dans  Brantôme.  Les  deux  faits  moraux  les  plus 
graves  et  du  plus  intime  intérieur  sont  éclaircis 
maintenant  par  les  lettres  de  la  sœur  du  roi 
{Éd.  Gmin,  1841). 

Les  actes  les  plus  cachés,  niés  et  démentis  de- 
vant l'Europe,  sont  maintenant  en  pleine  lumière, 
spécialement  les  rapports  secrets  du  roi  avec  le 
sultan.  Cette  circonstance  dramatique  est  connue, 
qu'ils  furent  un  coup  de  désespoir  et  datèrent  du 
champ  de  Pavie.  Grâce  à  l'importante  publication 
de  M.  Charrière,  nous  pouvons  compléter,  dater 
et  préciser  les  faits  donnés  par  Ha  miner,  d'après 
les  rapports,  souvent  vagues  ou  défigurés,  des 
écrivains  orientaux  (Négoc.  du  Levant,  1848). 

Le  point  capital,  décisif,  pour  toute  la  fin  du 
règne,  c'est  la  crise  de  1538,  qui  changea  subite- 
ment la  politique  française,  la  fil  définitivement 
catholique,  rétrograde,  et,  pour  ainsi  dire,  espa- 
gnole. C'est  le  gouvernement  nouveau  de  Mont- 
morenci  et  des  cardinaux  de  Tournon,  de  Lor- 
raine, on  peut  dire  l'éclipsé  de  François  I",  sa 
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mort  anticipée,  et  déjà  l'avènement  de  la  petite 
cour  d'Henri  H.  Qui  décida  celle  crise?  Lequel* 
du  roi  ou  de  l'empereur,  fit  les  premières  démar- 
ches? Sandoval  disait  le  roi,  Du  Bellay  l'empereur; 
les  modernes  hésitaient.  11  n'y  a  plus  lieu  de  dou- 
ter depuis  les  publications  récentes  (Weiss,  1841; 
LanZj  1844;  Le  Glay  et  Van  der  Bergh,  1845;  Al* 
betj,  1839-1844).  Tout  est  clair  maintenant,  et 
par  le  rapport  de  l'ambassadeur  Tiepolo  au  sénat 
de  Venise,  et  par  la  lettre  intime  où  la  sœur  de 
Charles-Quint  révèle  ses  terreurs,  les  embarras 
extrêmes  et  l'état  effrayant  de  sa  situation. 

A  ces  publications  d'actes  et  de  lettres,  ajoutons 
les  importantes  chroniques  que  nous  avons  main- 
tenant entre  les  mains.  L'histoire  intérieure  de  Pa- 
ris qu'on  cherchait  dans  Félibien,'  Sauvai,  Du 
Boulay,  etc.,  n'existait  point  pour  cette  époque. 
Elle  s'est  révélée  à  nous  dans  la  précieuse  chro- 
nique anonyme  publiée  (1854)  par  M.  Lalanne. 
On  en  peut  dire  autant  de  l'histoire  de  Genève, 
qu'on  a  connue  par  les  chroniques,  imprimées  * 
récemment,  de  Bonnivard,  du  syndic  Balard,  et 
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surtout  de  Frommenl,  que  M.  Revillod  vient  de 
donner  (1855). 

En  possession  de  ces  riches  matériaux,  la  cri- 
tique peut  maintenant  examiner,  juger,  choisir. 

Parfois  la  lumière  se  fait  d'elle-même.  Au  pre- 
mier coup  d'oeil,  par  exemple,  on  voit,  pour  les 
exécutions  des  protestants  en  1535,  que  le  nar- 
rateur sérieux  est  le  bourgeois  anonyme  de  Paris 
qui  a  tout  su  (et  peut-être  vu)  jour  par  jour.  Bèze 
et  Grespin  évidemment  ont  suivi  de  lointains 
échos.  Le  récit  catholique  éclaire  l'histoire  pro- 
testante. 

Nuls  documents  ne  méritent  une  attention  plus 
sérieuse  que  les  rapports  des  envoyés  vénitiens* 
Seuls  ils  offrent  des  chiffres  et  des  renseigne- 
ments statistiques.  Ce  sont  généralement  de  pé- 
nétrants observateurs.  Osons  dire  cependant  qu'ils 
se  trompent  parfois.  Contarini,  par  exemple,  a 
bien  vu  Charles-Quint.  Il  décrit  à  merveille  cette 
mâchoire  absorbante,  ces  yeux  avides  (occhi 
amri).  Il  n'en  juge  pas  moins  que  l'empereur  est 
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modéré j  peu  ambitieux.  Cela,  en  1525,  au  mo- 
ment où  le  jeune  prince  se  lâche  et  se  dévoile 
dans  ses  vastes  projets  par  sa  lettre  à  Lannoy. 

Songeons  aussi  que  ces  rapports  d'ambassa- 
deurs au  sénat  de  Venise  sont  souvent  combinés 
pour  plaire  à  ce  sénat.  Nicolas  Tiepolo,  par  exem- 
ple, qui  sera  si  sérieux  dans  sa  relation  de  1538> 
Test  fort  peu  dans  l'éloge  qu'il  fait  de  Charles- 
Quint  en  1532.  Longue  énuméralion  de  ses  ver- 
tus. H  est  si  généreux,  si  peu  ambitieux,  dit-il, 
qu'il  vient  de  faire  élire  son  frère  roi  des  Romains- 
Pourquoi  ces  puérilités  dans  une  bouche  du  reste 
grave?  Parce  que  le  parti  impérial  redevenait  tout- 
puissant  dans  le  sénat  de  Venise,  après  la  confé- 
rence de  Bologne,  vers  la  fin  imminente  du  vieux 
doge  André  Gritlî,  qui  meurt  un  an  après.  Venise 
dès  lors  va  suivre  l'empereur,  s'éloigner  de  la 
France  et  se  brouiller  avec  les  Turcs. 

Ceci  donné  à  la  méthode,  à  la  critique,  aux 
sources,  il  resterait  peut-être  de  tracer  une  brève 
formule  qui  résumât  les  trente  années,  permît 
d'embrasser  tout  d'un  coup  d'oeil,   comme  une 
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vaste  contrée  dans  une  petite  carte  géographique. 

C'est  l'âge  adulte  de  la  Renaissance,  sa  grandeur 
et  son  ambition  infinies,  son  précoce  avorteraient, 
la  nécessité  où  elle  est  de  s'appuyer  du  principe, 
essentiellement  différent,  de  la  Réformation. 

Que  n'avait-elle  embrassé  dans  ses  vœux?  Du 
premier  bond,  elle  allait,  par  l'adoption  des 
Turcs,  des  Juifs,  au  but  lointain  du  genre  hu- 
main :  la  réconciliation  de  la  terre. 

D'un  même  élan,  elle  embrassait  amoureuse- 
ment la  nature,  finissait  le  fatal  divorce  entre  elle 
et  l'homme,  rejoignait  ces  amants, 

La  merveille,  c'est  que  d'une  foule  de  découver- 
tes isolées,  spontanées,  un  ensemble  systématique 
se  faisait  sans  qu'on  s'en  mêlât,  tout  gravitant 
vers  ces  deux  questions  :  Comment  se  fait  et  se 
.  refait  VhommephysiqvsfCommentsefaitVhonime 
moral?  Le  premier  livre  qu'on  ait  écrit  sur  l'édu- 
cation, celui  qu'on  peut  appeler  V Emile  du  sei- 
zième siècle,  apparaissait  dans  sa  bizarre  et  fan- 
tastique grandeur. 
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La  puissance  d'enfantement  qu'eut  la  France  à 
ce  moment  éclata  par  l'apparition  subite  des  deux 
langues  françaises,  qui  surgissent,  adultes,  mû- 
res, tout  armées,  dans  les  deux  écrivains  capitaux 
du  siècle  :  l'immense  et  fécond  Rabelais,  le  fort, 
le  lumineux  Calvin. 

Cette  France  de  Gargantua,  principal  organe  de 
la  Renaissance,  est-elle  au  niveau  de  son  rôle? 
Avec  ce  cerveau  gigantesque,  $-t-elle  un  corps? 
a-t  elle  un  cœur?  a-t-elle  cette  vie  générale,  ré- 
pandue partout,  que  l'Italie  avait  dans  son  bel 
âge?  La  France  étonne  par  d'effrayants  contrastes. 
C'est  un  géant  et  c'est  un  nain.  C'est  la  vie  débor- 
dante, c'est  la  mort  et  c'est  un  squelette.  Comme 
peuple,  elle  n'est  pas  encore. 

Donc,  sur  quoi  porte  la  Renaissance  française? 
Faut-il  le  dire?  sur  un  individu. 

Qu'était-il  celui  qui  eut  plusieurs  fois  en  main 
le  destin  de  l'humanité,  celui  que  l'esprit  nou- 
veau pria  d'être  son  défenseur  contre  la  politique 
catholique  et  le  roi  de  l'inquisition? 
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C'est  à  ce  volume  à  répondre.  Mais  déjà,  dans 
ce  résumé,  nous  devons  (aire  un  aveu  humiliant  : 
ce  roi  parleur,  ce  roi  brillant,  qui  dit  si  bien,  agit 
si  mal,  mobile  en  ses  résolutions  encore  plus  que 
dans  ses  amours,  cet  imprudent,  cet  étourdi,  ce 
Janus,  cette  girouette,  François  T,  fut  un  Fran- 
çais. 

Le  peuple  est  encore  une  énigme.  La  noblesse 
elle  parlement  accueilleraient  l'étranger  (1524). 
La  bourgeoisie  prête  au  clergé  l'appui  brutal  des 
confréries  contre  le  libre  esprit  de  recherche  et  la 
rénovation  religieuse. 

La  France,  toute  en  un  homme  en  qui  rayon- 
nent à  plaisir  les  vices  nationaux,  la  France  cap- 
tive avec  lui,  malade  avec  lui,  on  doit  attendre 
que,  comme  lui»  elle  ira  de  chute  en  chute  jus- 
qu'à s'oublier  et  se  renier. 

Quelle  réponse  à  cela,  et  quel  remède?  Nul 
que  la  voix  morale,  l'appel  aux  vertus  fortes,  au 
sacrifice,  au  dévouement.  Dans  les  ravages  atro- 
ces des  armées  mercenaires,  sans  loi,  sans  foi, 
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sans  roi,  sous  le  drapeau  de  Charles»Quinl ,  le 
peuple  de  France  abandonné  écoute  le  canlique 
du  bon  et  grand  Luther  qui  enseigne  le  repos  en 
Dieu. 

L'immense  élan  de  la  musique,  devenue  popu- 
laire, le  libre  examen  dé  la  Bible,  là  presse  décu- 
plée, centuplée,  l'épuration  du  sacerdoce  et  de 
la  famille,  n'est-ce  pas  déjà  la  victoire?  Quelque 
ombre  mystique  qui  reste  dans  ce  nouvel  enseigne- 
ment, la  cause  de  la  lumière  n'est-elle  pas  gagnée 

i 

pour  toujours? 

Rien  n'est  gagné.  Tout  reste  en  question.  Au 
mysticisme  spontané,  spirituel,  lumineux  du 
Nord,  répond  le  mysticisme  matériel,  imaginatif 
du  Midi,  son  dévot  machiavélisme.  De  la  colère 
idolâtrique,  de  l'obstination  espagnole,  du  génie 
d'intrigue  surtout  et.de  roman,  sort  la  dange- 
reuse  machine  des  Eooercitia  d'Ignace,  grossière, 
d'autant  plus  redoutable. 

Cela  de  très-bonne  heure,  quatre  ou  cinq  ans 
après  Luther,  vers  1522,  et  bien  avant  l'école  de 
résistance  que  Genève  organisera. 
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C'est  tout  le  sens  de  ce  volume.  La  Renaissance, 
trahie  par  le  hasard  des  mobilités  de  la  France,  qui 
tourne  au  vent  des  volontés  légères,  des  caprices 
d'un  malade,  périrait  à  coup  sûr,  et  le  monde 
tomberait  au  grand  filet  des  pêcheurs  d'hom- 
mes, sans  celte  contraction  suprême  de  la  Ré- 
forme sur  le  roc  de  Genève  par  l'âpre  génie  de 
Calvin, 

Paris,  21  juin  1855. 


HISTOIRE 

DE  FRANCE 

AU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Le  Turc.  —  Les  Juifs.  —  1508-1512. 

Le  Turc,  le  Juif,  la  terreur  et  la  haine,  l'at- 
tente des  armées  ottomanes  qui  avancent  dans 
l'Europe,  le  déluge  des  Juifs  qui,  d'Espagne  et 
de  Portugal,  inonde  l'Italie,  l'Allemagne  et  le 
Nord,  c'est  la  première  préoccupation  du  sei- 
zième siècle,  celle  qui  d'abord  absorbe  les  esprits 
et  domine  lout  intérêt  moral  et  politique.  Non  sans 
causes  :  sous  deux  aspects  divers,  c'est  l'Orient, 
l'Asie,  qui,  d'un  mouvement  irrésistible,  envahit 
rOccident. 

Pensée  dominante  du  peuple,  discussion  éter- 
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nelle  des  doctes,  énigme  insoluble  aux  penseurs, 
scandale  pour  les  croyants,  épreuve  pour  la  foi. 
Car,  enfin,  il  est  évident  que  les  mécréants  englou- 
tissent le  monde.  Sont-ils  de  Dieu,  sont-ils  du 
diable,  ces  Turcs,  ces  Juifs?  Et  leur  apparition, 
est-ce  un  fléau  du  ciel,  ou  une  éruption  de  l'en- 
fer? Tel  y  voit  le  démon,  et  soupçonne  que  cette 
engeance  n'est  rien  «  qu'un  diable  en  fourrure 
d'homme.  » 

L'invasion  des  Turcs  est  comme  celle  des  grands 
ouragans;  rien  ne  dure  devant  elle;  les  obstacles 
lui  font  plaisir  et  la  rendent  plus  forte;  états, 
principautés,  rQyaumes,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
enraciné,  s'arrache,  .craque,  vole,  comme  une 
paille.  Chose  bizarre,  l'humble  invasion  des  Juifs 
n'est  pas  moins  irrésistible.  C'est  comme  cette  ar- 
mée des  rats  qui,  dit-on,  au  moyen  âge,  s'empara 
de  l'Allemagne,  l'envahit,  la  remplit,  occupant 
tout,  mangeant  tout,  jusqu'aux  chats.  Ici,  ar- 
rêtée par  la  flamme,  mais  passant  à  côté.  Armée 
silencieuse;  sauf  un  immense  et  léger  bruit  de 
mâchoires  et  de  dents  rongeuses,  rien  n'eût  ac- 
cusé sa  présence. 

Les  invasions  turques  apparaissent  comme  un 
élément,  une  force  de  la  nature.  Elles  reviennent 
à  temps  donnés.  On  peut  les  prévoir,  les  prédire, 
comme  les  éclipses  ou  tout  autre  phénomène  na- 
turel. Charles-Quint  dit  dans  ses  dépêches  :  «  Le 
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Turc  est  venu  cette  année;  i\  ne  reviendra  de 
troisans.  » 

Les  sultans  même  n'y  peuvent  rien.  Bajaiet  H, 
ami  des  Vénitiens,  leur  fit  dire  que  rien  né  pou- 
vait empêcher  les  invasions  du  Frioul  et  le  grand 
mouvement  turc  vers  l'Italie.  De  même,  le  vizir 
de  Soliman  disait  aux  ambassadeurs  que  l'im- 
mense piraterie  des  Barba resques  ne  dépendait 
pas  de  la  Porte. 

Les  ravages  des  invasions  par  terre,  qui  sem* 
blent  si  furieux,  n'en  suivent  pas  moins  uîie  mar- 
che en  quelque  façon  méthodique.  C'est  d'abord 
Téblouissement  d'une  multitude  innombrable , 
l'infini  du  pillage,  des  courses  de  tribus  incon- 
nues, dont  plusieurs,  comme  les  sauterelles, 
viennent  de  l'Asie  même  s'abattre  sur  le  Danube  ; 
effroyable  poussière  vivante  qui  suit,  précède,  en- 
toure les  Turcs.  Tuez-en  tant  que  vous  voudrez, 
ils  ne  s'en  inquiètent  pa&;  cela  ne  fait  rien  à  )a 
masse,  au  fort  noyau  compacte  qui  se  meut  en 
avant.  L'effet  cependant  est  sensible.  Ces  ondées 
d'insectes  humains,  ces  ravages  assidus,  décou- 
ragent la  culture,  la  rendent  impossible,  font 
qu'on  n'ose  plus  cultiver,  habiter;  un  grand  vide 
se  fait  de  lui-même.  La  masse  y  entre  d'autant 
mieux,  prend  les  forts  dégarnis,  les  villes  mal 
approvisionnées,  quasi  déâertes.  Les  églises  de- 
viennent mosquées.  Leurs  toute,  changées  en  mi- 
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narets,  cinq  fois  par  jour  crient  la  victoire  d'Al- 
lah, la  défaite  du  Christ.  Plus  d'impôt  qu'un  lé- 
ger tribut;  mais  vaste  tribut  d'hommes,  c'est  la 
condition  de  la  servitude.  Ce  peuple  artificiel, 
qui  à  peine  est  un  peuple,  se  continue  par  les  es- 
claves,par  des  enlèvements  annuels.  L'enfant  beau 
et  fort  est  né  Turc,  né  pour  le  harem  et  l'armée. 

Le  Turc  est  l'ogre  des  enfants  des  rayas.  II  y  a 
là  des  destinées  étranges.  Ces  enfants,  que  le 
monstre  absorbe,  n'en  vivent  pas  moins  et  gou- 
vernent leurs  maîtres.  Tel  devient  pacha  ou  vizir, 
et  l'effroi  des  chrétiens. 

Dieu  sait  les  récits  merveilleux  qui  se  font  de 
toutes  ces  choses  dans  les  veillées  du  Nord  :  mar- 
tyres, supplices,  hommes  sciés  en  deux,  filles,  en- 
fants volés  par  les  pirates  !  et  l'on  n'a  plus  su  ja- 
mais ce  qu'ils  sont  devenus!  Là  peur  croit  tout. 
Les  femmes  pressent  leurs  nourrissons  contre 
elles.  Les  hommes  même  sont  pensifs,  et  dans 
une  grande  attente;  les  vieillards  ruminent  dans 
leur  barbe  les  jugements  de  Dieu. 

Qui  ne  voit  en  effet  que  le  fléau  marche  toujours? 
Et,  si  on  le  retarde,  il  va  ensuite  plus  vite,  arrive  à 
l'heure.  C'est  comme  une  funèbre  horloge  de  Dieu 
qui  sonne  exactement  les  morts  de  peuples  et  de 
royaumes.  Vainqueur  des  Grecs,  le  premier  Ba- 
jazet  est  pris  par  les  Tartares;  qu'importe?  Con- 
stantinople  n'en  tombe  pas  moins    Otranle  est 
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saccagée  et  l'Italie  ouverte.  Rhodes  et  Belgrade 
arrêtent  Mahomet  II;  qu'importe?  Elles  vont 
tomber  sous  Soliman,  et  non-seulement  elles, 
mais  Bude,  et  voilà  les  Turcs  à  deux  pas  de 
Vienne.  La  Yalachie  est  tributaire  ;  moitié  de  la 
Hongrie  devient  province  turque  et  reste  telle. 
Combien  de  temps  faut-il,  si  Dieu  n'y  apporte  re- 
mède, pour  que  l'inondation  passe  par-dessus 
l'Allemagne?  Vingt  ans  peut-être!  Et  pour  qu'elle 
pénètre  en  France,  pour  qu'elle  vienne  venger 
à  Poitiers  la  vieille  défaite  des  Sarrasins?  Il  ne 
faut  guère  plus  de  trente  ans,  si  le  progrès  est 
régulier.  Préparez-vous,  peuples  chrétiens,  ser- 
rez bien  vos  coffres  et  vos  caves;  le  Turc  vous 
arrive  altéré.  Mères,  gardez  bien  l'enfant.  Et 
vous,  jeunes  demoiselles,  de  bizarres  romans 
vous  menacent,  de  grandes  hontes,  et  qui  sait  ¥ 
de  hautes  fortunes!  Une  Russe  gouverna  Soliman, 
une  Bretonne  enfanta  au  sérail  l'exterminateur 
des  janissaires.  Terribles  jeux  du  diable!  La  fille 
en  rêve,  et  la  mère  en  frémit. 

Le  fort  et  fidèle  interprète  de  la  pensée  du  peu- 
ple, le  consciencieux  ouvrier  Albert  Durer,  qui 
a  mis  les  récits  des  rues  dans  ses  cuivres  savants, 
dans  ses  bois  baroques  et  sublimes,  a  consacré 
par  une  célèbre  gravure  le  canon  de  Mahomet  II, 
le  grand  canon  aux  monstrueux  boulets  de  marbre 
qui  lançait  cinq  quintaux  par  coup.  On  voit  au 


(I5ÛS-4M2)  —  22  — 

fond  d'épaisses  et  ondoyantes  moissons,  de  riches 
granges  à  vastes  toits  allemands,  des  fermes  et  de 
belles  cités  avec  leurs  monuments,  des  cotisées 
splendides  ;  enfin  toute  grandeur,  art,  richesse, 
vie,  bonheur  et  paix  profonde.  Au  premier  plan, 
îo  monstre...  Ce  n'est  pas  le  canon,  c'est  l'agent 
de  destruction,  en  tête  de  ses  insouciants  janis- 
saires ;  c'est  le  Turc,  sec,  hâlé,  passé  au  feu  de 
cent  batailles,  qui,  l'œil  posé  sur  sa  machine,  le 
menton  jeté  en  avant,  et  dans  un  ferme  arrêt,  se 
dit  :  «  Bien  !  et  très-bien!...  Dans  une  heure  tout 
aura  péri.  » 

L'œuvre  de  Durer  et  de  ces  vieux  maîtres, 
comme  Aildorfer  et  le  forgeron  d'Anvers,  est 
pleine  de  figures  à  turban.,  barbes  orientales, 
turques  ou  juives;  force  imaginations  sauvages 
de  supplices  ingénieux.  Ce  sont  de  mauvais  rêves, 
moins  le  vague.  L'une  de  ces  plus  saisissantes 
effigies  est  un  Christ  de  Durer,  entre  le  Turc  ar- 
mé qui  lé  tuera  et  le  Juif  enragé  qui  tient  la  verge 
pour  le  flageller  tout  Je  jour. 

Une  chose  étonne  chez  une  génération  si  forte- 
ment préoccupée  du  Juif,  du  Musulman  ;  personne 
de  tant  de  gens  d'esprit  (ni  Luther,  ni  Érasme) 
ne  remarque  que  ces  deux  races  qui  crucifient  la 
chrétienté,  sont  crucifiées  par  elle  pendant  des 
siècles.  Le  Mahométan  fut  provoqué  par  nos 
longues  croisades,  te  Juif  plus  de  mille  ans  fia- 
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gel  lé,  supplicié.  Et  il  l'est  encore;  rai  ici,  là  il 
reste  en  croix. 

Que  font  Mahomet  H,  Soliman ,  en  Valachie, 
Servie,  Hongrie?  Précisément  ce  que  les  rois 
d'Espagne  font  à  Cordoue  et  à  Grenade.  Et  les 
ravages  n'ont  pas  été  plus  grands. 

Qu'on  songe  que  les  gastadores  désolèrent,  ba- 
layèrent, nettoyèrent  et  déménagèrent  si  parfai- 
tement le  riche  royaume  de  Cordoue,  que  les  col- 
lons chrétiens  appelés  en  ce  désert  n'y  trouvèrent 
pas  une  {nulle,  et  commencèrent  par  une  hprfible 
disette  ;  il  fallut  y  apporter  tout. 

Le  monde  mauresque,  réfugié  tout  entier  à 
Grenade,  fit  de  ce  dernier  asile  le  paradis  4e  la 
terre  ;  sur  lequel  Tint  alors  camper  la  dévorante 
armée  de  Ferdinand,  avec  une  autre  année  d'ii> 
dustrieux  gastadores,  savants  ouvriers  de  la  mort, 
qui  l'avaient  mise  en  art,  détruisant,  rasant,  ar- 
rachant métairies,  moulins,  arbres  à  fruits,  oli- 
viers, vignes,  orangers,  si  bien  que  le  pays  ne 
s'en  est  jamais  relevé. 

En  même  temps,  l'on  chassa  les  Juifë,  comme 
on  a  vu,  et,  comme  on  verra  bientôt,  les  Maures, 
en  1526,  par  la  plus  horrible  persécution  doirt  il 
y  ait  mémoire.  On  les  chassa,  et  on  les  retint,  met- 
tant des  conditions  impossibles  au  départ.  Ces  in- 
fortunés voulaient  se  jeter  à  la  mer.  Le  fameux 
Barberousse  eut  la  charité  d'en  passer  en  Afrique 
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soixante-dix  mille  en  sept  voyages,  dix  mille  cha- 
que fois.  Ce  grand  acte  religieux  commença  la 
réputation  de  ce  roi  des  pirates. 

On  peut  croire  que,  des  deux  côtés,  chez  les 
musulmans  et  les  chrétiens,  la  captivité  élait 
cruelle.  Les  galères,  cet  enfer  commencé  par  les 
chevaliers  de  Rhodes,  s'imitent  en  Espagne  et  en 
France,  d'autre  part  chez  les  Turcs.  C'est-à-dire 
que,  des  deux  côtés,  les  prisonniers  meurent  sous 
les  coups. 

Rage  de  haine  et  de  fanatisme.  La  barrière  dé- 
plorable qui  sépare  l'Europe  et  l'Asie  avait  paru 
vouloir  s'abaisser  quelque  peu  vers  la  fin  des  croi- 
sades, au  temps  de  Saladin.  Elle  se  relève  plus 
terrible.  Par  quelle  audace  les  libres  penseurs, 
les  amis  de  l'humanité,  parviendront-ils  à  la  per- 
cer? On  ne  peut  le  deviner.  Les  tentatives  de  la 
diplomatie  pour  créer  l'alliance  des  Turcs  et  des 
chrétiens,  celles  des  humanistes  pour  relever  les 
Juifs,  en  dépit  d'un  si  furieux  préjugé  populaire, 
ce  sont  des  choses  si  hardies,  qu'on  n'eût  osé  les 
rêver  même.  Elles  se  firent  à  l 'improviste,  par 
hasard  ou  par  nécessité.  Parlons  des  Juifs  d'a- 
bord. 

La  révolution  religieuse  fut  ouverte  par  les 
gens  qui  en  sentaient  le  moins  la  portée,  par  les 
érudits.  Dn  malin  se  trouva  posée  cette  question 
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hardie,  de  savoir  si  l'Europe  chrétienne  pouvait 
amnistier,  honorer  ceux  qu'on  appelait  les  meur- 
triers du  Christ.  Si  elle  pardonnait  même  aux 
Juifs,  à  plus  forte  raison,  elle  adoptait  les  infi- 
dèles, elle  embrassait  le  genre  humain. 

Je  m'explique.  Personne  n'eût  osé  formuler 
ainsi  cette  idée.  Et  pourtant  elle  était  implicite- 
ment contenue  dans  l'opinion  des  érudils  :  «  Que 
la  philosophie  rabbinique  était  supérieure,  anté- 
rieure à  toute  sagesse  humaine;  que  les  chefs  des 
écoles  grecques  étaient  les  disciples  des  Juifs.  » 

Relever  les  Juifs  à  ce  point,  c'était  les  donner 
pour  maîtres  à  l'Europe  dans  les  choses  de  la  pen- 
sée, comme  ils  Fêtaient  déjà  certainement  dans  la 
médecine  et  les  sciences  de  la  nature. 

Le  jeune  prince  italien  Pic  de  la  Mirandole, 
étonnant  oracle  de  l'érudition,  qui,  vivant,  fut 
une  légende,  comme  mort  le  fut  Albert  le  Grand, 
avait  dit  audacieusement  de  la  philosophie  juive  : 
«  J'y  trouve  à  la  fois  saint  Paul  et  Platon.  » 

Ses  thèses  sur  la  Kabbale  furent  imprimées 
en  1488,  avant  l'horrible  catastrophe  d'Espagne, 
qui  brisa  les  écoles  juives  et  dispersa  dans  l'Eu- 
rope, dans  l'Afrique,  jusque  dans  l'Asie,  la  tribu 
la  plus  civilisée  et  la  plus  nombreuse  de  ce 
peuple  infortuné. 

C'est  au  milieu  de  ce  naufrage,  en  1494,  quand 
ses  lugubres  débris  apparurent  dans  les  villes  du 
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Nord  parmi  les  huées  d'un  peuple  impitoyable; 
c'est  alors  qu'un  savant  légiste,  Reuchlin,  publia 
son  livre  :  «  De  verbo  mirifico9  »  dont  le  sens  était  : 
«  Seuls,  les  Juifs  ont  connu  le  nom  de  Dieu.  » 

Ces  misérables,  assis  sur  la  pierre  des  places 
publiques,  hâves,  malades,  qui  faisaient  horreur, 
qui  n'avaient  plus  figure  d'hommes,  les  voilà, 
par  ce  paradoxe,  placés  au  faîte  de  la  sagesse,  re- 
connus pour  les  antiques  et  profonds  docteurs  du 
monde,  les  premiers  confidents  de  Dieu. 

Dans  leurs  livres  et  dans  leur  langue,  Reuchlin 
montrait  les  hautes  origines  et  des  nombres  de 
Pylhagore  et  des  principaux  dogmes  chrétiens. 

Le  progrès  des  humanistes  avait  sans  doute 
amené  là.  Ils  avaient,  au  quinzième  siècle,  dans 
l'Académie  florentine,  adoré  la  sagesse  grecque 
et  naïvement  préféré  Platon  à  Jésus.  On  pouvait 
prévoir  qu'au  seizième  la  curiosité  humaine  trans- 
porterait son  fanatisme  à  une  doctrine  plus 
abstruse,  à  une  langue  peu  connue  encore,  et 
que,  de  la  Grèce,  désormais  sans  mystère,  elle 
remonterait  au  lointain  Orient. 

Qu'on  estimât  plus  ou  moins  les  livres  hé- 
braïques et  la  philosophie  des  Juifs,  on  ne  de* 
vait  pas  oublier  le  titre  immense  qu'ils  ont  ac- 
quis pendant  le  moyen  âge  à  la  reconnaissance 
universelle.  Us  ont  été  très-longtemps  le  seul 
anneau  qui  rattacha  l'Orient  à  l'Occident,  qui,. 
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dans  ce  divorce  impie  de  l'humanité,  trom- 
pant les  deux  fanatismes,  chrétien,  musulman, 
conserva  d'un  monde  à  l'autre  une  communica- 
tion permanente  et  de  commerce  et  de  lumière. 
Leurs  nombreuses  synagogues,  leurs  écoles,  leur* 
académies,  répandues  partout,  furent  la  chaîne 
en  laquelle  le  genre  humain,  divisé  contre  lui- 
même,  vibra  encore  d'une  même  vie  intellec- 
tuelle. Ce  n'est  pas  tout  :  il  fut  une  heure  où  toute 
la  barbarie,  où  les  Francs,  les  iconoclastes  grecs, 
les  Arabes  d'Espagne  eux-mêmes,  s'accordèrent 
sans  se  concerter  pour  faire  la  guerre  à  la  pensée. 
Où  se  cacha-t-elle  alors?  Dans  l'humble  asile  que 
lui  donnèrent  les  Juifs.  Seuls,  ils  s'obstinèrent  à 
penser  et  restèrent,  daps  cette]  heure  maudite, 
la  conscience  mystérieuse  de  la  terre  obscurcie* 

Les  Arabes  prirent  d'eux  le  flambeau,  et  des 
Arabes  les  chrétiens.  Primés  par  les  uns  et  les 
autres,  les  Juifs  subirent,  au  quatorzième  et  au 
quinzième  siècle,  une  cruelle  décadence.  Néan- 
moins ils  restaient  en  Espagne  (autant  et  plus- 
que  les  Maures)  le  peuple  civilisé.  Leur  disper- 
sion dans  l'Europe  fut,  pour  ainsi  dire,  l'inva- 
sion d'une  civilisation  nouvelle.  Tout  subit  l'in- 
fluence  occulte  et  d'autant  plus  puissante  des 
Juifs  espagnols  et  portugais. 

L'année  même  de  la  catastrophe,  en  1492, 
Reuchlin  se  trouvant  à  Vienne  près  de  Tempe- 
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reur  Max i milieu,  dont  il  était  fort  aimé,  un  Juif, 
médecin  de  l'empereur,  lui  fit  un  cadeau  splen- 
dide,  celui  d'un  précieux  manuscrit  de  la  Bible, 
s'adressant  ainsi  à  son  cœur,  lui  disant  :  «  Lisez 
et  jugez.  » 

A  l'avènement  des  papes,  la  pauvre  petite  Jé- 
rusalem, cachée  dans  le  Ghetto  de  Rome,  apparais- 
sait, son  livre  en  main,  et,  sans  mot  dire,  se  pré- 
sentant sur  la  route  du  cortège,  elle  se  tenait  là 
avec  la  Bible.  Muette  réclamation,  noble  reproche 
de  la  vieille  mère,  la  loi  juive,  à  sa  fille,  la  loi 
chrétienne,  qui  Ta  traitée  si  durement. 

Ici,  dans  ce  don  du  Juif  à  Reuchlin,  nous 
revoyons  la  Bible  encore  se  présentant  au  grand 
légiste,  à  la  science,  à  la  Renaissance,  demandant 
et  implorant  d'elle  l'équitable  interprétation. 

Et  dans  quel  moment  solennel?  Lorsque  les 
terribles  persécutions  du  siècle  aboutissaient  à 
leur  terme,  la  proscription  générale  des  Juifs.  Nul 
doute  que  l'habile  médecin,  habitué  à  juger  sur 
leurs  pronostics  ces  étranges  épidémies,  n'ait  de* 
viné  la  recrudescence  de  la  fureur  populaire,  la 
ruine  imminente  des  siens,  et  ne  leur  ait  cherché 
un  bienveillant  défenseur. 

Il  n'y  a  rien  de  comparable  à  cet  événe- 
ment, des  Albigeois  aux  dragonnades.  Les  Saint- 
Barthélémy  de  Charles  IX  et  du  duc  d'Albe,  qui 
furent  plus  sanglantes  peut-être,  n'ont  pourtant 
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pas  ce  caractère  de  la  destruction  générale  d'un 
peuple. 

Nos  protestants,  fuyant  la  France,  furent  reçus 
avec  compassion  en  Angleterre,  en  Hollande,  en 
Prusse,  et  partout.  Mais  les  Juifs,  fuyant  l'Es- 
pagne en  1492,  trouvèrent  des  malheurs  aussi 
grands  que  ceux  qu'ils  fuyaient.  Sur  les  côtes 
barbaresques,  on  les  vendait,  on  les  éventrait 
pour  chercher  l'or  dans  leurs'  entrailles.  Plu- 
sieurs échappèrent  dans  l'Atlas,  où  ils  furent  dé- 
vorés des  lions.  D'autres,  ballottés  ainsi  d'Eu- 
rope en  Afrique,  d'Afrique  en  Europe,  trouvèrent 
dans  le  Portugal  pis  que  les  lions  du  désert.  Telle 
était  contre  eux  la  rage  du  peuple  et  des  moines, 
que  les  mesures  cruelles  des  rois  ne  suffisaient 
pas  à  la  satisfaire.  Non-seulement  on  les  fit  tout 
d'abord  opter  entre  la  conversion  et  la  mort, 
mais,  en  sacrifiant  leur  foi,  ils  ne  sauvaient 
pas  leurs  familles;  on  leur  arrachait  leurs  en- 
fants. Le  roi  prit  les  petits  qui  avaient  moins 
de  quatorze  ans  pour  les  envoyer  aux  îles.  Ils 
mouraient  avant  d'arriver.  Il  y  eut  des  scènes  ef- 
froyables. Une  mère  de  sept  enfants,  qui  se  rou- 
lait aux  pieds  du  roi,  faillit  être  mise  en  pièces 
par  le  peuple.  Le  roi  n'osa  rien  accorder  et  ne 
la  sauva  pas  sans  peine  des  ongles  de  ces  canni- 
bales. 

Les  misérables  convertis  étaient  traînés  aux 
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églises,  n'achetant  leur  vie  jour  par  jour  que  par 
l'abjection  et  l'hypocrisie.  Au  moindre  soupçon, 
massacre.  Il  y  en  eut  un  terrible  en  1506  à  Lis- 
bonne. 

En  Allemagne  Maximilien,  Louis  XII  en 
France,  se  popularisèrent  à  bon  marché  en  ac- 
cordant aux  marchands  indigènes  qui  craignaient 
la  concurrence  l'expulsion  des  Juifs  émigrés  qui 
affluaient  dans  le  Nord.  Venise  et  Florence,  quel- 
ques villes  d'Allemagne,  montrèrent  plus  d'hu- 
manité. Cependant  là  même  et  partout  leur  con- 
dition était  cruellement  incertaine,  variable.  A 
chaque  instant,  des  histoires  d'hosties  outragées, 
d'enfants  crucifiés  et  autres  fables  semblables; 
parfois  la  simple  rhétorique  d'un  moine  prêchant 
la  Passion  pouvait  ameuter  la  foule,  et,  de  Péglise, 
la  lancer  au  pillage  des  maisons  des  Juifs.  Arra- 
chés, traînés,  torturés,  il  leur  fallait  assouvir  ces 
accès  de  rage  infernale. 

Elle  semblait  inextinguible.  Même  au  dix-sep- 
tième siècle,  une  Française,  madame  d'Aulnoy, 
vit  en  Espagne,  dans  un  auto-da~fé,  les  moines 
qui  menaient  des  Juifs  au  supplice  anticiper  sur 
la  charrette  l'office  des  bourreaux.  Ils  les  brû- 
laient par  derrière  pour  en  tirer  quelques  paroles 
d'abjuration,  ou  du  moins  des  cris.  Arrivés  sur 
la  place,  les  assistants  perdirent  la  tête  ;  le  peu- 
ple, ne  se  connaissant  plus,  commença  à  les  la- 
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pider  ;  des  seigneurs  tirèrent  leurs  épées  et  lar- 
dèrent les  patients  pendant  qu'ils  montaient  au 
bûcher. 

On  leur  reprochait  souvent,  non-seulement 
d'avoir  tué  le  Christ,  mais  de  tuer  les  chrétiens  par 
l'usure.  Ceux-ci  les  accusaient  là  d'un  crime  qui 
était  le  leur.  Les  Juifs  ne  faisaient  point  l'usure 
quand  on  leur  permettait  de  faire  autre  chose.  Ils 
vivaient  de  commerce,  d'industrie,  de  petits  mé* 
tiers.  En  leur  défendant  ces  métiers,  en  confis- 
quant leurs  marchandises,  en  les  dépouillant  de 
tout  bien  saisissable,  on  ne  leur  avait  laissé  que  le 
commerce  insaisissable,  ou  du  moins  facile  à  ca- 
cher, l'or  et  la  lettre  de  change.  On  les  haïssait 
comme  usuriers  ;  mais  qui  les  avait  faits  tels? 

Ces  mystérieuses  maisons,  si  on  eût  pu  les  bien 
voir,  eussent  réhabilité  dans  le  cœur  du  peuple 
ceux  qu'il  haïssait  à  l'aveugle.  La  famille  y  était 
sérieuse  et  laborieuse,  unie,  serrée,  et  pour- 
tant très-charitable  pour  les  frères  pauvres.  Im- 
placable pour  les  chrétiens  et  se  vengeant  d'eux 
par  la  ruse,  le  Juif  était  généralement  admirable 
pour  les  siens,  bienfaisant  dans  sa  tribu,  édifiant 
dans  sa  maison.  Rien  n'égalait  l'excellence  de  la 
femme  juive,  la  pureté  de  la  fille  juive,  transpa- 
rente et  lumineuse  dans  sa  céleste  beauté.  La 
garde  de  cette  perle  d'Orient  était  le  plus  grand 
souci  de  la  famille.  Morne  famille,  sombre,  trem- 
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blante,  toujours  dans  l'attente  des  plus  grands 
malheurs. 

Toutes  les  fois  qu'au  moyen  âge  l'excès  des 
maux  jeta  les  populations  dans  le  désespoir,  toutes 
les  fois  que  l'esprit  humain  s'avisa  de  demander 
comment  ce  paradis  idéal  du  monde  asservi  à 
l'Église  n'avait  réalisé  ici-bas  que  l'enfer,  l'Église, 
voyant  l'objection,  s'était  hâtée  de  l'étouffer,  di- 
sant :  «  C'est  le  courroux  de  Dieu  ! .. .  c'est  la  faute 
de  Mahomet  !...  c'est  le  crime  des  Juifs  !  Les  meur- 
triers de  Noire-Seigneur  sont  impunis  encore!  » 
On  se  jetait  sur  les  Juifs  ;  on  égorgeait,  on  rôtis- 
sait; les  âmes  furieuses  et  malades  se  soûlaient 
de  tortures,  de  douleurs,  de  supplices.  Puis  ve- 
nait l'hébétement  qui  suit  ces  orgies  de  la  mort. 
Tout  rentrait  dans  l'ordre  sombre,  dans  la  misère 
et  le  servage. 

En  1348,  par  exemple,  quand  la  grande  peste 
sévit  en  Europe,  quand  les  foules  fanatiques  des 
Flagellants  couraient  toutes  les  roules  en  se  déchi- 
rant de  coups  pour  apaiser  la  colère  de  Dieu,  ils 
criaient  :  «  Le  mal  vient  des  prêtres  !  »  Et  Ton  com- 
mençait à  les  massacrer.  Le  peuple,  du  fond  de 
la  Hollande  jusqu'aux  Alpes,  s'ébranlait;  on  crai- 
gnait un  carnage  universel  du  clergé,  lorsque  le 
coup  fut  habilement  détourné  sur  les  Juifs.  Il  fal- 
lait du  sang  ;  on  donna  le  leur. 

Au  seizième  siècle,  on  pouvait  prévoir  sans 
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peine  un  mouvement  analogue  à  celui  du  qua- 
torzième. Les  prêtres  avaient  tout  à  craindre. 
Les  paysans  se  révoltaient  partout,  spécialement 
contre  les  seigneurs  ecclésiastiques.  Les  sei- 
gneurs laïques  enviaient,  accusaient  l'énormité 
de  la  fortune  de  l'Eglise.  Menacée  par  les  paysans, 
ils  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  détourner 
leur  fureur  sur  le  clergé.  Et  celui-ci,  à  son  tour, 
devait  recourir  à  l'expédient  qui  lui  réussissait 
le  mieux,  de  la  détourner  sur  les  Juifs. 

Il  y  avait  à  Cologne,  dans  la  main  et  sous  l'in- 
fluence du  grand  ordre  inquisitorial  des  domini- 
cains, un  Juif  converti,  nommé  Grain-de-Poivrc 
(Pfeffercorn).  Ce  dangereux  intrigant,  voulant  se 
faire  jour  à  tout  prix,  avait  essayé  de  se  faire  accep- 
ter pour  Messie  aux  Juifs,  qui  s'étaient  moqués  de 
lui.  De  rage,  il  s'était  donné,  àme  et  corps,  aux, 
dominicains,  se  mettant  au  service, des  terribles 
projets  de  l'ordre.  Inquisiteurs  en  Espagne,  ils 
voulaient  l'être  en  Allemagne.  Il  n'y  avait  pas  là 
de  Maures  à  brûler,  mais  il  y  avait  les  sorciers, 
les  Juifs.  Toute  machine  était  bonne  pour  arriver 
à  ce  but.  La  presse,  nouvelle  encore,  déjà  arme 
terrible  dans  la  main  de  la  tyrannie,  multipliait 
les  légendes  nouvelles,  les  livres  de  prières,  les 
pamphlets  sanglants  des  dominicains.  Mysticisme 
et  fanatisme,  Vierge  et  Diable,  roses  et  sang  hu- 
main, loul  roulait  mêlé  au  torrent.  L'inventeur 
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du  Rosaire,  Sprenger,  publiait  jen  même  temps 
l'horrible  Marteau  des  Sorcières. 

Pour  commencer  un  feu,  il  faut  trouver  une 
étincelle.  Pour  cela  s'offrit  Grain-de-Poivre.  Il 
surprit  l'Empereur  à  son  camp  de  Padoue  et  tira 
du  prince  étourdi  un  ordre  général  pour  ramasser 
et  brûler  les  livres  des  Juifs.  Ces  bûchers  une  fois 
allumés  sur  les  places,  les  têtes  devaient  s'exalter, 
et  bientôt  les  hommes,  pêle-mêle  avec  les  livres, 
auraient  élé  jetés  au  feu. 

Les  Juifs  avaient  en  cour  des  amis,  un  entre 
autres,  ce  Juif  médecin  de  l'Empereur  dont  on  a 
parlé  plus  haut;  ils  obtinrent  un  sursis  et  un  exa- 
men de  leurs  livres.  Parmi  ces  examinateurs  était 
précisément  Hochslraleii,  l'intime  ami  de  Grain- 
de-Poivre,  le  chef  des  dominicains  de  Cologne, 
•furieux  fanatique,  qui  très-certainement  avait 
tramé  l'affaire.  Heureusement  il  y  avait  aussi  le 
légiste  Reuchlin,  qui,  depuis  longues  années, 
s'occupait  d'études  hébraïques,  avait  publié 
une  grammaire,  un  lexique  de  celte  langue, 
un  livre  sur  le  nom  de  Dieu.  Reuchlin  était 
cruellement  haï  des  moines  pour  avoir  écrit 
une  satire  de  leurs  soties  prédications,  de 
plus  une  farce  imitée  de  notre  Avocat  Patelin, 
dont  le  héros  était  un  moine.  11  l'avait  fait 
jouer  par  les  étudiants,  qui  la  représentaient 
par   toute    l'Allemagne.    Lorsqu'on   lança  celle 
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pierre  aux  livres  hébraïques,  il  ne  se  méprit  nul- 
lement, il  sentit  qu'elle  l'atteignait.  Nommé  exa- 
minateur, on  comptait  qu'il  n'oserait  donner  son 
avis,  qu'il  signerait  en  tremblant  celui  du  domi- 
nicain. Grain-de-Poivre  eut  l'effronterie  de  venir 
le  trouver  lui-même,  et  de  le  sommer  de  le  suivre 
dans  cette  razzia  de  livres  qu'il  allait  faire  par 
toute  l'Allemagne. 

Beuchlin,  ainsi  poussé  et  forcé  en  réalité  de 
combattre  pour  lui-même,  montra  une  extrême 
prudence.  Il  dit  que,  parmi  les  livres  des  Juifs,  il 
y  eh  avait  de  très-coupables,  injurieux  pour  le 
Sauveur  et  pour  sa  très-sainte  Mère;  il  en  cita 
deux  nommément.  Ceux-là  il  fallait  les  détruire, 
aux  termes  de  la  loi  Cornelia,  De  famosis  UbeUis. 
En  invoquant  la  loi  romaine,  il  remettait  la  chose 
aux  tribunaux  laïques.  La  part  faite  ainsi  au  feu, 
il  essayait  de  défendre  les  autres,  dont  les  uns 
étaient,  disait-il,  des  commentaires  de  l'Écriture, 
des  livres  de  grammaire  et  autres  sciences,  des 
allégories  et  des  apologues,  un  corps  de  droit 
appelé  Thalmud,  entin  des  livres  de  philosophie 
et  de  théologie  spécialement  appelés  Kabale.  Il  y 
avait,  disait-il,  beaucoup  de  choses  ridicules, 
mais  d'autant  plus  devait-on  les  conserver  pour  y 
trouver  les  moyens  de  réfuter  les  Juifs  et  de  vain- 
cre leur  obstination. 

Reuchlin  s'était  bien  gardé  d'avouer  l'admira- 
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Lion  profonde  qu'il  avail  pour  la  Kahale.  A  quelle 
source  la  puisa-t-il?  et  comment  ce  grand  hu- 
maniste, déjà  suspect  d'hérésie  pour  ses  éludes 
grecques,  avait-il  eu  le  courage  de  plonger  plus 
loin  que  la  Grèce  dans  cette  mécréante  antiquité? 

Né  sur  le  Rhin,  Reuchlin  avait  été  d'abord, 
pour  sa  belle  voix,  enfant  de  chœur  de  la  chapelle 
du  margrave  de  Bade,  puis  camarade  de  son  fils 
aux  écoles  de  France,  élève  de  Paris,  d'Orléans, 
de  Poitiers,  puis  copiste  de  manuscrits  grecs,  et 
correcteur  dans  la  libre  imprimerie  des  Amerbach 
à  Bâle.  Là  vint  se  réfugier  le  grand  théologien 
des  Pays-Bas,  l'un  des  précurseurs  de  Luther, 
Wessel,  qui  prit  plaisir  à  lui  enseigner  l'hébreu. 
De  Bâle,  Reuchlin  alla  en  Italie,  vit  l'académie 
florentine,  ce  vieux  Gemislus  Plétho,  qui  pro- 
mettait un  nouveau  Dieu,  et  ce  jeune  et  étonnant 
Pic  de  la  Mirandole,  qui  sut  toutes  choses,  et,  en- 
tre toutes,  préféra  la  Kabale  juive. 

L'empereur  Maximilien,  charmé  du  génie  de 
Reuchlin  et  de  son  zèle  érudit  pour  les  droits  de 
l'Empire,  lui  avait  donné  la  noblesse  et  le  titre 
de  comte  palatin. 

Reuchlin  eut  l'occasion  nouvelle  d'aller  en 
Italie  pour  une  affaire  politique  et  de  parler  à 
Alexandre  VI.  C'était  justement  en  août  1498, 
trois  mois  après  la  mort  de  Savonarole.  La 
cendre  du    prophète  était  tiède   eneere  ;    tout 
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était  plein  de  lui  en  Italie,  plein  de  sa  parole 
biblique,  comme  si  Isaïe,  Jérémie,  avaient  péri 
la  veille.  Qu'on  juge  du  souffle  qu'en  rap- 
porta Reuchlin  dans  ses  études  hébraïques. 
C'est  alors  qu'il  publia  ses  livres  contre  les 
moines  et  ses  travaux  en  faveur  de  l'érudition 
juive. 

La  superstition  des  nombres  ne  pouvait  faire 
tort  à  la  Kabale  dans  un  esprit  qui  la  retrouvait 
chez  Pythagore  et  chez  Platon.  L'importance  mys- 
térieuse attribuée  aux  signes  du  langage,  aux 
lettres  de  l'alphabet,  nous  l'avons  revue  de  nos 
jours  chez  de  Maistre  et  de  Bonald.  Parmi  ces 
folies,  l'antique  Kabale  a  des  traits  surprenants 
de  raison,  de  bon  sens,  entre  autres  l'adoption 
du  vrai  système  du  monde,  si  longtemps  avant 
Copernic. 

Le  Zohar,  livre  principal  de  la  Kabale,  a 
trouvé  en  1815  la  preuve  incontestable  de  sa  très- 
haute  antiquité.  Le  code  des  Nazaréens,  décou- 
vert et  publié  alors,  dont  la  doctrine  est  celle  du 
Zohar,  est,  de  l'aveu  des  Pères  de  l'Église,  du 
temps  de  Jésus-Christ.  Donc  cette  doctrine  n'est 
pas  copiée  des  néo-platoniciens.  Le  serait-elle  de 
Platon?  mais  elle  lui  est  positivement  contraire, 
elle  est  antiplatonicienne.  Sa  parenté  la  plus 
proche,  comme  l'a  si  bien  démontré  M.  Franck, 
est  avec  les  anciennes  traditions  de  la  Perse  où 
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les  Juifs  puisèrent  si  largement  dans  la  Captivité. 

Sublime  métaphysique,  si  antique  et  si  mo- 
derne! qui,  par  un  côté,  est  l'écho  de  la  parole 
d'Ormuzd,  de  l'autre,  l'étonnant  précurseur  de  la 
doctrine  d'Hegel  ! 

Il  y  a,  dans  cette  grandeur,  des  choses  d'une 
tendresse  profonde  qui  ne  pouvaient  être  inspi- 
rées que  par  cet  étonnant  'destin  d'une  nation 
unique  en  douleur,  «  L'Eternel,  ayant  fait  les 
âmes,  les  regarda  une  à  une...  Chacune,  son 
temps  venu,  comparaît.  El  il  lui  dit  :  Va!...  Mais 
1  ame  répond  alors  :  0  maître!  je  suis  heureuse 
ici.  Pourquoi  m'en  irai-je  serve,  et  sujette  à 
toule  souillure?  —  Alors  le  Saint  (béni  soit-il  !) 
reprend  :  Tu  naquis  pour  cela...  —  Elle  s'en  va 
donc,  la  pauvre,  el  descend  bien  à  regret.  Mais 
elle  remonlera  un  jour...  La  mort  est  un  baiser 
de  Dieu.  » 

La  résurrection  de  la  philosophie  juive,  de  la 
langue  hébraïque,  par  l'Italien  Pic  de  la  Miran- 
dole,  l'Allemand  Reuchlin,  le  Français  Poslcl, 
c'est  la  première  aurore  du  jour  que  nous  avons 
le  bonheur  devoir,  du  jour  qui  a  réhabilité  l'Asie 
et  préparé  la  réconciliation  du  genre  humain. 
Félicitons-nous  d'avoir  vécu  en  ce  temps  où  deux 
Français  avancèrent  cette  œuvre  de  religion.  Pour 
ma  part,  en  remerciant  Reuchlin  et  les  véné- 
rables initiateurs  qui  ouvrirent  la  porte  du  tem- 
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pie,  je  ne  puis  comprimer  ma  reconnaissance  pour 
ceux  qui  nous  ont  mis  au  sanctuaire.  Un  héros 
nous  ouvrit  la  Perse;  un  grand  génie  critique 
nous  révéla  le  christianisme  indien.  Le  héros, 
c'est  Anquetil-Duperron  ;  le  génie,  c'est  Burnouf. 

Le  premier,  à  travers  les  mers,  les  climats 
meurtriers,  affrontant,  pauvre  pèlerin,  les  ef- 
frayantes forêts  qu'habitent  le  tigre  et  l'éléphant 
sauvage,  ravit  au  fond  de  l'Orient  le  trésor  éter- 
nel qui  a  changé  la  science  et  la  religion.  Quel 
trésor?  la  preuve  de  la  moralité  de  l'Asie,  la 
preuve  que  l'Orient -est  saint  tout  aussi  bien  que 
l'Occident,  et  l'humanité  identique. 

L'autre  (je  le  vois  encore,  dans  sa  douce  figure  de 
brame  occidental,  dans  sa  limpide  parole  où  cou* 
lait  la  lumière),  l'autre  a  dévoilé  le  Boudhisme, 
ce  lointain  Évangile,  un  second  Christ  au  bout 
du  inonde. 

Nos  hommes  de  la  Renaissance  ne  voyaient 
pas  encore  l'ensemble.  Il  leur  advint,  comme  au 
voyageur  qui  gravit  dans  un  temps  sombre  l'am- 
phithéâtre colossal  des  Alpes  pu  des  Pyrénées. 
Dans  sa  mobile  admiration,  chaque  sommet  dé- 
couvert lui  semble  le  principal,  celui  qui  domine 
tout.  Au  quinzième  siècle,  ils  virent  la  Grèce  pla- 
nant sur  l'humanité,  jurèrent  que  toutes  les  eaux 
vives  descendaient  des  sources  d'Homère.  Au  sei- 
zième, même  cri  de  joie,  même  exclamation  en- 
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fantine.  Reuchlin  voit  toute  philosophie  procéder 
delaKabale;  Lulher  toute  théologie  émaner  des 
livres  bibliques  ;  Postel  voit  toutes  les  langues 
sortir  de  la  langue  hébraïque;  l'idiome  humain, 
c'est  Thébreu. 


—   44    —  (151^.45*6) 


1 


CHAPITRE  II. 


La  Presse.  —  Le  chevalier  Hntten.  —  1512-1546. 


L'Allemagne,  précédée  de  bien  loin  par  la 
France  du  moyen  âge,  la  devance  à  son  tour  aux 
quinzième  et  seizième  siècles.  Par  l'initiative  de 
l'imprimerie,  par  les  révolutions  des  villes  im- 
périales, par  celles  des  paysans  et  leur  premier 
appel  au  droit,  elle  témoigne  d'une  vie  forte,  pé- 
nible, il  est  vrai,  et  désordonnée.  Mais,  telle 
quelle,  c'est  encore  la  vie.  Et  qui  ne  la  préfére- 
rait pas  au  repos  muet  de  la  mort? 

Dans  la  France  de  François  Ier,  un  point  appa- 
raît lumineux,  et  tout  le  reste  est  obscur.  Telle 
révolte  isolée  de  province  contre  une  aggravation 
de  taxe  vous  avertit  à  peine  qu'il  y  a  un  peuple 
encore.  En  Allemagne,  ce  peuple  est  partout,  et 


y 
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se  manifeste  partout,  dans  vingt  centres  diffé- 
rents, et  dans  les  classes  diverses.  La  grande 
querelle  des  savants,  l'animation  des  nobles  con- 
tre les  princes  et  les  prêtres,  la  fermentation  in- 
térieure des  villes,  même  les  sauvages  émeutes 
des  habitants  des  campagnes,  sont,  sous  des  for- 
mes diverses,  l'unanime  réclamation  de  la  dignité 
humaine.  Les  analogies  de  la  France  avec  ces 
grands  mouvements  ne  se  trouvent  que  dans  l'ac- 
tion solitaire,  individuelle  de  quelques  hommes 
éminents.  La  grande  polémique  allemande  de 
Reuchlin,où  s'associe  tout  un  peuple  de  légistes 
et  d'humanistes,  que  lui  comparer  en  France? 
L'influence  de  Budé  peut-être,  le  libéral  et  géné- 
reux prévôt  des  marchands  de  Paris,  savant  et 
père  des  savants?  l'enseignement  hébraïque  du 
futur  Collège  de  France  que  déjà  commence  Va- 
table?  l'obscur  et  timide  Lefebvre  d'Étaples,  ha- 
sardant à  voix  basse,  pour  quelques  amis,  ren- 
seignement qui  tout  à  l'heure  va  remuer  toute 
l'Allemagne  par  une  voix  plus  puissante? 

Celle  Babel  du  Saint- Empire ,  construction 
pédantesque  de  tant  de  lois  contradictoires,  avait 
eu  cela  pourtant  de  laisser  subsister  la  vie  et  le 
sentiment  du  droit,  au  moins  comme  privilège. 
Les  non -privilégiés  eux-mêmes,  les  misérables 
paysans,  morts  et  muets  en  Italie,  en  France,  ils 
parlent  en  Allemagne,  ils  agissent  trente  ans  du- 
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rant.  De  1495  à  1525,  s'élève  de  moment  en  mo- 
ment la  voix  des  campagnes  allemandes.  De  la 
Baltique  à  l'Adriatique,  en  suivant  le  Rhin,  et 
l'Alsace  et  la  Souabe,  éclate  le  cri  du  paysan. 
Que  veut-il?  Rien  que  d'être  homme.  Il  pousse 
son  ambition  jusqu'à  vouloir  respirer,  user  un 
peu  de  la  nature,  de  l'air,  de  l'eau,  de  la  forêt. 
11  ne  refuse  pas  de  servir;  il  voudrait  seule- 
ment servir  aux  termes  des  anciens  contrats,  ne 
pas  voir  sa  servitude  varier,  s'aggraver  chaque 
jour. 

Cette  modération  patiente  et  résignée  est  partout 
dans  la  révolution  allemande.  Elle  apparaît  la 
même  dans  l'affaire  deReuchlin  contre  les  domi- 
nicains. L'Allemagne  ne  contestait  rien  à  son 
Église  locale,  elle  acceptait  la  justice  et  l'inqui- 
sition de  ses  évêques.  Elle  repoussait  celle  des 
moines,  cette  nouvelle  inquisition  que  prétendait 
imposer  Rome ,  cette  invasion  dominicaine  con- 
quérante de  l'Espagne,  qui  voulait  lui  assimiler 
l'Allemagne  si  profondément  opposée.  A  vrai 
dire,  c'était  Rome  ici  qui  était  révolutionnaire, 
qui  innovait,  .et  que  les  Allemands  à  bon  droit 
accusaient  de  nouveauté. 

La  chose  était  trop  évidente.  Rome,  dans  ses 
besoins  financiers ,  étendait  chaque  jour  da- 
vantage le  terrorisme  lucratif  de  l'inquisition. 
On  a  vu  la  tentative  de  1462  contre  les  Vaudois 
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d'Arras,  qui ,  si  elle  eût  réussi ,  eût  forcé  la 
porte  des  Pays-Bas  et  de  la  France.  On  a  vu, 
en  1488,  la  tentative  d'Innocent  VIII  sur  le 
Rhin  et  le  Danube,  la  mission  du  dominicain 
auteur  du  Marteau  des  sorcières.  Les  papes  va- 
riaient en  bien  des  choses,  mais  non  dans  leur 
faveur  croissante  pour  Tordre  de  saint  Dominique. 
Us  poussaient  devant  eux  ce  glaive  sacré,  clef  ma- 
gique qui  ouvrait  les  coffres.  Le  grand  financier 
Alexandre  VI  fortifia  les  dominicains.  Le  bon,  le 
doux,  le  philosophe  Léon  X  les  fortifia,  et  remit 
à  leurs  mains  hardies  l'exploitation  de  l'Alle- 
magne. Dépositaires  de  la  doctrine,  ces  frères 
puissants  de  saint  Thomas,  docteurs,  prédicateurs 
et  juges,  portaient  dans  le  brocanta ge  du  négoce 
ecclésiastique  l'audace  et  la  violence  d'une  irré- 
sistible force.  De  bons  moines  qui  quêtaient  dans 
la  robe  de  drap  blanc  de  l'inquisition  espagnole 
ne  pouvaient  pas  quêter  en  vain. 

Il  n'y  avait  qu'un  homme  bien  fort  et  fortement 
appuyé  sur  le  grand  corps  des  légistes  tout-puis- 
sant en  Allemagne,  un  légiste  de  l'Empereur, 
cher  à  la  maison  d'Autriche,  devenu  comte  pa- 
latin et  juge  de  la  redoutée  Ligue  de  Souabe,  il 
n'y  avait,  dis-je,  qu'un  tel  homme  pour  oser  souf- 
fler un  mot  contre  les  dominicains.  Encore,  quand 
Reuchlin  dit  ce  mot,  ses  amis  frémirent  et  le 
crurent  perdu.  Oser  répondre  à  Grain-de-Poivre, 
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saisir  à  travers  les  ténèbres  la  main  puissante 
ds  moines  qui  le  mettaient  en  avant,  c'était  em- 
poigner Tépée  par  la  pointe,  s'enferrer  sur  le  fer 
sacré.  Erasme  éperdu  lui  cria  qu'il  allait  beau- 
coup trop  loin . 

Les  dominicains,  avec  la  hauteur  et  l'assurance 
de  gens  qui  ont  de  leur  côté  le  bûcher  et  le  bour- 
reau, se  mirent  à  plaisanter  Reuchlin.  Leurs 
hommes,  les  professeurs  de  la  faculté  de  Cologne, 
leur  Ortuinus  Gralius,  décochèrent  une  satire 
contre  le  champion  des  Juifs.  Pesante  flèche  de 
bois  et  de  plomb ,  qui,  lancée  à  grand  effort, 
s'abattit  honteusement  sans  avoir  pu  prendre  son 
vol,  parmi  les  rires  et  les  sifflets.  Alors  les  moines 
furieux  se  rappelèrent  qu'après  tout  ils  n'avaient 
pas  besoin  de  raison.  Ils  ne  plaidèrent  plus, 
mais  jugèrent;  et,  sans  s'arrêter  à  Pappel  au 
pape  que  faisait  Reuchlin,  ils  brûlèrent  l'écrit, 
espérant  pouvoir  bientôt  brûler  Fauteur. 

Que  ferait  la  cour  de  Rome?  Sacrifierait-elle  les 
dominicains?  c'était  se  couper  la  main  droite. 
Condamnerait-elle  Reuchlin?  Il  était  soutenu  plus 
ou  moins  ouvertement  de  l'Empereur,  des  ducs  de 
Saxe,  de  Ravière,  de  Wurtemberg;  trente-cinq 
villes  impériales  écrivaient  pour  lui  au  pape.  Ses 
adversaires,  il  est  vrai,  avaient  pour  eux  la  scolas- 
tique,  l'Université  de  Paris  pâlie  et  déchue.  Mais 
les  juristes,  classe  si  puissante,  les  humanistes, 
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Érasme  en  tête,  tenaient  pour  Reuchlin.  Chose 
étonnante,  les  nobles  d'Allemagne,  la  turbulente 
démocratie  des  chevaliers  du  Rhin  et  de  Souabe, 
nullement  amis  des  Juifs  et  fort  sujets  à  les  piller, 
se  déclarent  ici  pour  le  défenseur  des  Juifs,  jusqu'à 
chercher  querelle  sur  les  places  aux  moines  et 
menacer  les  tonsurés. 

N'était-ce  pas  là  un  surprenant  spectacle,  un 
signe,  un  avertissement  du  ciel,  qui  dénonçait 
le  péril  des  biens  ecclésiastiques?  Ces  nobles 
chasseurs,  d'odorat  subtil,  se  détournaient  d'une 
proie,  parce  qu'ils  en  sentaient  une  autre  que 
déjà  ils  flairaient  de  loin,  et  dont  ils  humaient  les 
émanations. 

C'est  alors,  en  cette  mémorable  année  1514,  que 
parurent,  une  à  une,  timidement  et  à  petit  bruit, 
les  Epistolœ  obscurorum viromm,  drame  excellent 
d'exquise  bêtise  par  lequel  le  monde  étranger  aux 
couvents  et  aux  écoles  fut  introduit,  initié,  aux 
arcanes  des  Obscurantins,  du  peuple  des  Sots.  Ce 
grand  peuple  dont  nous  avons  ailleurs  esquissé 
les  origines  vénérables  et  trop  oubliées  n'avait 
pas  joui,  jusqu'au  livre  des  Epistolœ,  d'une  publi-* 
cité  suffisante.  L'esprit  humain,  mené  ailleurs 
par  l'attrait  de  la  lumière,  s'en  éloignait  de  plus 
en  plus,  mais  en  lui  laissant  toute  autorité.  Il  le 
trouvait  si  ennuyeux,  quJil  aimait  mieux  le  subir 
que  l'écouter. 


—  47   —  (1512-1546) 

Mais  ici  on  écouta.  Quoi  de  plus  intéressant? 
avec  la  grâce  du  jeune  âne  qui  entreprend  de  lever 
lourdement  sa  grosse  patte,  avec  le  charme  et 
l'innocence  de  Toison  qui  s'essaye  avec  le  même 
succès  à  voler,  marcher  ou  nager,  d'aimables 
séminaristes  racontent  à  leur  bon  père,  maître 
Ortuinus  Gratius,  leurs  petites  aventures,  lui  expo- 
sent leurs  idées  épaisses,  leurs  doutes,  leurs  tenta- 
tions. Ils  ne  cachent  pas  trop  leurs  chutes,  les  nu- 
dités de  leur  Adam,  les  mauvais  tours  que  sur  le 
soir  leur  ont  joué  la  bière  ou  l'amour.  Mais, 
comme  aussi  la  confiance  autorise  quelque  har- 
diesse, ils  se  hasardent  à  causer  des  propres 
aventures  du  maître;  s'ils  osaient,  ils  lui  conseil- 
leraient de  boire  avec  modération,  il  en  aurait  la 
main  moins  prompte  et  ménagerait  un  peu  plus 
l'objet  tendre  et  potelé  de  ses  scolastiques  amours. 

Bien  entendu  que  ces  bons  jeunes  gens  pensent 
tous  admirablement,  sont  tous  implacables  en- 
nemis des  nouveautés  et  des  novateurs.  Us  ne 
parlent  qu'avec  horreur  de  Reuchlin  et  des  hu- 
manistes, du  nouveau  la  (in,  imité  d'un  quidam 
nommé  Virgile,  tandis  que  le  bon  latin  scolas- 
tique  languit  négligé.  A  la  théorie,  ils  joignent 
l'exemple.  Jamais  dans  la  rue  du  Fouarre,  aux 
antres  de  la  rue  Saint-Jacques  ou  de  la  place 
Maubert,  les  Cappets  ne  baragouinèrent  un  meil- 
leur latin  de  cuisine.  Parfois  ils  entrent  en  verve 
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(on  n'est  pas  jeune  impunément),  ils  s'agitent, 
trépignent,  mordent  leurs  doigts  et  dirigent  au 
plafond  un  œil  hébété;  leurs  pesantes  pensées 
s'alignent  et  retombent  en  marteaux  de  forge.  .  Ils 
ont  rimé...  Alors,  ils  épanouissent  un  rire  tout 
à  fait  bestial...  La  Sottise  reconnaît  ses  fils,  elle 
tressaille  de  joie  maternelle,  elle  bat  de  ses  ailes 
d'oie,  élance  son  vol  et  reste  à  terre. 

Nul  objet  de  la  nature  n'est  parfaitement 
connu  qu'autant  qu'un  art  habile  en  a  fait  l'imi- 
tation. La  chose  se. voit  moins  bien  en  elle-même 
qu'en  son  miroir.  Ce  grand  royaume  des  sots  qui 
est  partout  restait  pourtant  une  terre  nouvelle  à 
découvrir,  tant  que  la  charitable  industrie  de  son 
peintre  merveilleux  ne  l'avait  pas  décrit,  dépeint, 
donné  et  livré  à  tous  dans  ce  surprenant  por- 
trait. 

El  notez  que  le  grand  artiste  qui  en  poursuit 
le  détail  avec  la  patience  des  maîtres  de  Hol- 
lande en  donne  en  même  temps  la  haute  formule. 
Là  surtout  il  est  terrible,  vrai  vainqueur  et  con- 
quérant, ayant  fait  sien  ce  royaume  pour  y  ap- 
pliquer son  droit  souverain  de  flagellation  éter- 
nelle. 

Et  d'abord  la  perfection  de  l'imitation  était 
telle,  que  les  simples  prirent  le  livre  pour  un  re- 
cueil de  lettres  familières  et  pieuses;  naïves,  si- 
non édifiantes.  Le  style  est  mauvais,  disaient-ils, 
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mais  pourtant  le  fonds  est  bon.  Les  dominicains 
le  trouvèrent  si  bon,  qu'ils  en  achetèrent  beau- 
coup pour  donner  aux  leurs.  Rome  approuva  les 
yeux  fermés,  n'examinant  pas  de  trop  près  un 
livre  qui  semblait  favorable  à  ses  amis  de  Co- 
logne. De  sorte  que  le  pamphlet  parut  en  1515 
chez  les  Aides  à  Venise,  muni  d'un  beau  pri- 
vilège de  Léon  X  pour  dix  ans  et  d'un  brevet 
contre  la  contrefaçon. 

«  Pourquoi  ce  grand  maître  Ortuin  a-t-il  in- 
titulé son  recueil  :  Lettres  des  hommes  obscurs?  — 
Il  l'a  fait  par  humilité,  dit  un  docteur  de  Paris. 
Il  s'est  souvenu  du  Psalmiste  :  Misit  tenebras  et 
obscuravit:  —  Moi,  dit  un  carme  du  Brabant,  je 
crois  qu'il  a  eu  en  cela  une  raison  plus  mysti- 
que. Job  a  dit  :  Dieu  ne  révèle  sa  profondeur 
qu'aux  ténèbres.  Et  Virgile  :  Il  enveloppait  le 
vrai  dans  Y  obscur  (Obscuris  vera  involvens).  » 

Sous  cette  forme  ironique,  la  question  n'en  est 
pas  moins  posée  ici  dans  sa  grandeur.  Les  deux 
partis  sont  nommés  dès  ce  jour,  le  parti  des  té- 
nèbres et  celui  de  la  lumière.  Les  Obscuri  viri  sont 
les  hommes  des  ténèbres  aux  deux  sens,  actif  et 
passif,  la  gent  des  limaçons  qui  traînent  leur 
ventre  à  terre  dans  la  fangeuse  obscurité,  et  les 
artisans  de  ténèbres,  les  mauvaises  chauves-sou- 
ris qui  voudraient  de  leur  vol  sinistre  nous  voi- 
ler la  clarté  du  jour. 
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Obscurantistes,  obscurantins,  saluez  votre  bon 
parrain  qui  vous  a  trouvé  votre  nom,  le  franc,  le 
véridique  Hutten.  Le  chevalier  Ulrich  Hutten  est 
en  effet  le  principal  auteur  des  Epistolx,  le  vain- 
queur des  dominicains,  intrépide  héros  de  la 
Presse  qui  brisa  l'inquisition  allemande,  désarma 
Rome,  la  veille  du  jour  où  Luther  devait  l'atta- 
quer. 

En  1513,  avant  la  publication  des  Epistolx,  la 
simple  robe  de  drap  blanc  était  un  objet  de  terreur. 
En  1515,  après  la  publication,  on  en  riait,  on 
s'en  moquait,  enfants  et  chiens  couraient  après. 
On  se  demandait,  même  à  Rome,  pourquoi  ces 
ignorantes  bêtes  avaient  imposé  si  longtemps.  On 
s'en  voulait  d'avoir  eu  peur.  L'effrayant  fantôme, 
empoigné  par  le  courageux  chevalier,  secoué  de 
sa  main  de  fer,  avait  paru  ce  qu'il  était,  une 
guenille,  un  blanc  chiffon,  à  épouvanter  les  oi- 
seaux. 

C'est  la  première  victoire  de  la  Presse,  et  cerles 
une  des  plus  grandes.  C'est  la  première  fois  que 
le  vrai  glaive  spirituel  triompha  du  glaive,  de  la 
matière  et  des  sots. 

La  noble  armée  de  la  lumière,  des  amis  de 
l'humanité,  apparut  dans  toute  l'Europe  mar- 
chant une  et  majestueuse,  sous  le  drapeau  de  la 
Renaissance.  En  Allemagne,  Suisse  et  Pays-Ras, 
les  fondateurs  de  la  critique,  Érasme,  Reuchlin, 
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Mélanchthon,  les  illustres  imprimeurs,  les  Amer- 
baeh  et  les  Froben,  les  poètes  des  villes  impé- 
riales, l'âpre  Murner,  le  bon  Hanssachs,  le  cor- 
donnier de  Nuremberg,  le  dictateur  de  l'art 
allemand,  le  grand  Albert  Durer.  En  Angleterre, 
les  juristes,  Latimer,  et  Thomas  Morus  qui  pré- 
pare son  Utopie.  En  France  le  grave  Budé,  qui 
va  fonder  le  Collège  de  France,  le  jeune  médecin 
Rabelais  et  l'école  pantàgruéliste,  le  vénérable 
Lefebvre  qui,  six  ans  avant  Luther,  enseigne  le 
luthéranisme. 

Variété  infinie  d'écoles  et  d'esprits  divers,  qui 
s'accordent  pourtant,  qui  tous  nous  sont  chers  à 
deux  titres.  Tous  voulurent  le  libre  examen,  tous 
eurent  horreur  de  la  violence,  de  la  cruauté,  du 
sang,  tous  eurent  un  tendre .  respect  de  h  vie 
humaine. 

Parti  sacré  de  la  lumière,  de  l'humanité  cou- 
rageuse! Philosophes,  voilà  nos  ancêtres,  les 
pères  vénérables  du  dix-huitième  siècle,  les  légi- 
times aïeux  de  celui  qui  devait  défendre  Galas  et 
Sirveu,  briser  la  torture  dans  toute  l'Europe  et 
Téchafaud  des  protestants. 

Il  faut  faire  connaître  ce  chevalier  Hutten,  qui, 
malgré  le  pape  et  l'empereur  qui  ordonnent  le  si- 
lence, vient  d'ébranler  toute  la  terre  de  ce  terrible 
éclat  de  rire.  L'empereur  passe  au  parti  d'Hutten, 
le  nomme  son  poète  lauréat,  et  ie  front  du  bon 
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chevalier  est  décoré  du  laurier  virgilien  par  la 
main  d'une  belle  demoiselle  allemande,  fille  du 
savant  Peutinger,  conseiller  de  Maximilien. 

Hulten,  né  en  1488,  mort  en  1525,  dans  sa 
très-courte  vie,  fut  une  guerre,  un  combat. 

Et  cet  homme  de  combat  fut,  comme  il  arrive 
aux  vrais  braves,  un  homme  de  douceur  pourtant, 
un  cœur  bon  et  pacifique.  C'est  le  jugement  qu'en 
portait  le  meilleur  juge  des  braves,  l'intrépide  et 
clairvoyant  Zwingli,  quand  il  le  reçut  à  Zurich  : 
«  Le  voilà  donc,  ce  destructeur,  ce  terrible  Hutten! 
lui  que  nous  voyons  si  affable  pour  le  peuple  et 
pour  les  enfants.  Cette  bouche  d'où  souffla  sur  le 
pape  ce  terrible  orage,  elle  ne  respire  que  douceur 
et  bonté.  » 

«  Grand  patriote!  dit  Herder,  hardi  penseur! 
enthousiaste  apôtre  du  vrai!  il  était  de  force  à 
soulever  la  moitié  d'un  monde!  » 

L'Allemagne  du  seizième  siècle  qui  formulait 
profondément  lui  a  trouvé  son  vrai  nom  :  UêoeiU 
leur  du  genre  humain. 

11  y  a  du  coq,  dans  Hutten,  de  cet  amant  de  la 
lumière  qui  la  chante  eu  pleine  nuit;  dès  deux 
heures,  trois  heures,  longtemps  avant  l'aube,  il 
l'appelle,  quand  nul  œil  ne  la  voit  encore,  il  la 
pressent  dans  les  ténèbres  d'un  perçant  regard  de 
désir. 

Il  chanta  pour  la  Renaissance,  pour  les  libertés 
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de  la  pensée.  Il  chanta  pour  la  patrie  allemande 
et  la  résurrection  de  l'Empire.  Il  chanta  pour  les 
conquêtes  de  la  Justice  future,  pour  le  triomphe 
du  droit  et  de  la  Révolution. 

Fils  du  Rhin,  comme  Reuchlin,  Mélanchthon, 
(et  Luther  même  Test  par  sa  mère),  Hutten  eut 
dans  le  sang  la  vive  et  mâle  hilarité  de  ce  vin  gé- 
néreux, loyal,  qui  pousse  l'homme  aux  choses 
héroïques. 

Mais  celui-ci  est  tout  du  Rhin,  toute  lumière  et 
sans  mysticisme.  Sa  réforme  n'est  point  spéciale, 
exclusivement  religieuse.  Elle  embrasse  toute  vie 
allemande,  tout  point  de  vue  national  ;  elle  veut 
une  autre  société,  elle  s'allie  au  peuple,  à  la  foule. 
Elle  ne  s'enferme  point  dans  la  bible  juive. 

Voilà  l'homme  et  sa  grandeur.  Maintenant, 
mettons  à  côté  toutes  les  misères  de  l'étudiant  al- 
lemand, tous  ses  ridicules.  Hutten,  c'est  l'étu- 
diant, de  la  naissance  à  la  mort. 

Il  naît  au  point  le  plus  guerrier  de  l'Allemagne, 
dans  les  forêts  qui  séparent  la  Franconie  de  la 
Hesse.  Son  père,  noble  chevalier,  décide  que  la 
frêle  créature  ne  pourrait  porter  la  lance  ;  H  sera 
prêlre.  Mais  Hutten  décide  autrement.  Dès  quinze 
ans,  il  saute  les  murs,  et  se  met  en  possession  du 
vaste  monde,  en  possession  du  hasard,  de  la  faim 
et  de  la  misère.  Le  voilà  étudiant. 

Le  malheur,  c'est  que  les  études  de  ce  temps  lui 
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font  horreur.  Entre  les  deux  scolastiques  de  la 
théologie  et  du  droit,  il  choisit  la  poésie.  Aux  me- 
naces de  sa  famille,  il  répond  en  vers  charmants 
qu'il  a  pour  but  de  n'être  rien.  Mon  nom,  dit-il, 
sera  Personne.  11  n'est  rien  et  il  est  tout  ;  personney 
c'est  dire  tout  le  monde,  la  voix  impersonnelle  des 
foules. 

Sur  toute  grande  route  d'Allemagne,  en  toute 
ville  impériale,  aux  places,  aux  académies,  vous 
auriez  eu  l'avantage  de  rencontrer  noblement  dé- 
guenillé avec  sa  longue  rapière  le  chevalier  poêle 
Butten.  Il  vivait  de  dons,  de  hasards,  couchait 
trop  souvent  à  la  belle  étoile.  Deux  choses  met- 
taient à  Tépreuve  sa  délicate  complexion,  les 
duels,  les  galanteries.  Celles-ci,  dès  le  premier 
pas,  coûtèrent  cher  à  sa  santé,  comme  il  l'explique 
lui-même. 

Sauf  ces  échappées  fâcheuses  aux  pays  maudits 
de  Cythère,  c'était  l'autre  amour  qui  possédait  son 
cœur,  l'amour  de  la  mère  Allemagne  et  du  saint 
empire  germanique.  Quiconque  souriait  à  ce  mot 
était  sûr  d'avoir  affaire  à  l'épéed'Hutten.  Et  non- 
seulement  l'Empire,  mais  l'empereur  Maximilien 
ne  pouvait  être  nommé  devant  lui  qu'avec  le  plus 
profond  respect.  Des  Français  s'en  moquaient  à 
Rome.  Hutten,  sans  faire  attention  qu'ils  étaient 
sept  contre  lui  seul,  les  chargea,  et  il  assure  qu'il 
les  mit  en  fuite.  Lui  qui  véritablement  ne  haït  ja- 
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mais  personne,  il  croyait  haïr  la  France.  C'est  un 
des  premiers  types  de  nos  amusants  Teutomanes, 
des  étudiants  chevelus,  que  nous  voyons  représen- 
ter Siegfried,  Gunther  et  Hildebrand.  Race  inno- 
cente de  bons  et  véritables  patriotes  !  Us  ne  savent 
pas  combien  nous  sympathisons  avec  eux  !  com- 
bien nous  leur  savons  gré  de  ce  grand  cœur  pour 
leur  pays!  Vaines  barrières!  Eh!  croient-ils  donc 
que  Molière,  Voltaire  ou  Rousseau  nous  soient 
plus  chers  que  Beethoven?  Pour  moi,  lorsqu'en 
Février  je  vis  sur  nos  boulevards  se  déployer  au 
vent  de  la  Révolution  le  saint  drapeau  de  F  Alle- 
magne, quand  sur  nos  quais  je  vis  passer  leur  hé- 
roïque légion,  et  que  tout  mon  cœur  m'échappait 
avec  tant  de  vœux  (hélas!  inutiles),  étais-je  Fran- 
çais ou  Allemand?  Ce  jour,  je  n'eus  pas  su  le  dire. 

Hutten,  après  sa  victoire,  alla  voir  de  près  les 
vaincus.  Il  repassa  en  Italie,  vit  Rome  attentive- 
ment, et,  sa  vue  s'agrandissant,  il  conçut  enfin  le 
pape  comme  ennemi  de  la  chrétienté.  Il  écrivit 
tout  un  volume  d'épigrammes  sur  la  ville  «  où  Ton 
fait  commerce  de  Dieu,  où  Simon  le  Magicien 
donne  la  chasse  à  Papôtre  Pierre,  où  les  Caton, 
les  Curius,  ont  pour  successeurs  des  Romaines;  je 
ne  dis  pas  des  Romains.  » 

La  meilleure  satire,  sans  nul  doute,  fut  la  pu- 
blication qu'il  fit  du  livre  de  Laurent  Valla  sur  la 
fausse  donation  de  Constantin  au  pape,  ce  faux  so- 
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lennel  de  la  papauté,  hardiment  soutenu,  défendu, 
tant  qu'on  put  le  faire  dans  l'ombre,  avant  la  lu- 
mière de  l'imprimerie. 

A  qui  l'éditeur  dédie-t-il  cette  publication  mor- 
telle à  la  cour  de  Rome,  qui  fut  le  plus  grand  en- 
couragement de  Luther  (celui-ci  l'avoue)?  A  un 
philosophe  sans  doute,  à  un  libre  esprit,  dégagé 
de  tout  préjugé,  à  un  de  ces  humanistes  à  moitié 
païens,  à  ces  cardinaux  idolâtres,  comme  Bembo 
ou  Sadolet  qui  ne  jurent  que  par  Jupiter?  Bien 
mieux,  à  Léon  X. 

11  revenait  de  l'Italie  qui,  sur  ses  ruines  et  son 
tombeau,  venait  de  donner  le  chant  de  PArioste. 
Vieux  avant  l'âge,  de  fatigue,  de  misère  et  de 
maladies,  il  était  rentré  à  son  misérable  don- 
jon  de  Sleckelberg,  dans  la  Forêt-Noire,  noble 
petit  manoir  sans  terre  qui  ne  nourrissait  pas 
son  maître.  Il  vivait  d'esprit,  de  satire,  du  bon- 
heur de  s'imprimer  lui-même,  de  sa  presse,  de 
ses  caractères.  Chaque  jour,  il  écoutait  mieux 
les  conseils  des  amis  sages,  hommes  pratiques, 
expérimentés y  qui  vous  conseillent  toujours  de 
suivre  lâchement  le  torrent  et  de  faire  comme  les 
autres.  Le  Léon  X  de  l'Allemagne,  le  jeune  ar- 
chevêque Albert  de  Brandebourg,  électeur  de 
Mayence,  l'appelait  comme  son  hôte,  son  conseil- 
ler et  son  ami.  C'est  pour  lui  qu'Hutlen  a  écrit  son 
traité  fort  curieux  sur  la  grande  maladie  du  temps, 
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dont  lui-même  avait  tant  souffert,  et  dont  le  gaïac  ' 
l'avait,  dit-il,  assez  bien  guéri.  Mais  nulle  mala- 
die, nulle  gangrène,  nul  ulcère  pestilentiel,  ne 
pouvait  se  comparer  à  cette  cour  de  Mayence.  Nous 
en  parions  aujourd'hui  savamment,  ayant  le  dé- 
tail de  la  sale  cuisine  où  ce  digne  archevêque 
marmitonna  l'Allemagne  pour  l'élection  de  Char- 
les-Quint. J'avais  deviné  ce  honteux  et  malpropre 
personnage  sur  le  désolant  portrait  qu'en  a  tracé 
Albert  Durer  dans  ses  cuivres  véridiques,  terribles 
comme  le  destin. 

Ce  brocanteur  de  l'Empire  avait  alors  entrepris 
deux  affaires  de  banque:  la  vente  des  indulgences 
et  celles  de  la  couronne  impériale,  que  la  mort 
probable  de  Maximilien  allait  bientôt  mettre  à 
l'encan.  Il  trouva  piquant,  utile,  d'attirer  chez 
lui  le  malade,  pauvre  affamé,  oiseau  plumé, 
qui,  l'aile  à  moitié  brisée,  avait  besoin  d'un  re- 
fuge, et  qui,  tel  quel,  n'en  était  pas  moins  encore 
Yéveilleur  du  monde  et  la  grande  voix  de  la  Révo- 
lution. 

Le  prélat  machiavéliste  calculait  parfaitement 
qu'un  tel  hôte  allait  le -couvrir  des  attaques  de 
l'opinion.  Contre  l'indignation  publique  il  allait 
avoir  réponse,  contre  toute  injure  méritée.  «  Vo- 
leur, vendeur  d'orviétan.  »  Oui,  mais  protecteur 
d'Hutten.  «  Associé  des  usuriers  et  chef  du  grand 
maquerelage.  »  D'accord ,  mais  hôte  d'Hutten, 
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ami  des  Muses,  patron  des  libres  penseurs,  des 
savants. 

Hulten  lui-même,  qu'en  disait-il  ?  Le  pauvre 
diable  n'avait  pas  l'esprit  tout  à  fait  en  repos;  on 
le  sent  par  la  longue,  très-longue,  interminable 
lettre,  qu'il  écrit  pour  s'excuser  à  un  ami  de  Nu- 
remberg. Il  lui  prouve  facilement  que  sa  situation 
est  intolérable,  que  la  pire'vie  est  celle  du  cheva- 
lier de  la  faim  dans  un  manoir  désert  de  la  Forêt- 
Noire.  Mais  il  prouve  beaucoup  moins  bien  que 
de  la  cour  de  Mayence  il  agira  mieux  sur  l'opinion, 
qu'il  va  gagner  à  la  bonne  cause  les  princes,  les 
nobles,  etc.  Il  tâche  de  tromper  et  de  se  tromper. 
«  Ah!  si  je  pouvais,  dit-il,  parler,  vous  tout 
dire!...  » 

Ce  qui  reste  net,  c'est  qu'Hutten,  ayant  tué  le 
mauvais  latin  et  la  scolastique,  ayant  estropié  pour 
jamais  les  dominicains  et  rendu  l'inquisition  im- 
possible en  Allemagne,  avait  fait  beaucoup;  il  lui 
fallait  une  halle  pour  se  reconnaître.  Il  s'arran- 
geait avec  lui-même  el  se  donnait  des  prétextes 
pour  faire  comme  François  Ier,  pour  faire  aussi 
son  Concordat  avec  ce  pape  de  Mayence.  De  quoi 
celui-ci  riait  dans  sa  barbe,  croyant  avoir  confisqué 
l'aigle  dans  son  poulailler. 

A  tort.  Un  tel  patriote  avait  le  cœur  trop  alle- 
mand pour  rester  sur  cette  boue.  Au  premier  cri 
de  Luther,  il  s'éveilla  brusquement,  et,  sans  s'al- 
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lier  autrement  avec  le  pieux  docteur,  il  alla  pren- 
dre asile  chez  le  chevalier  Seckingen,  vengeur 
des  opprimés  et  défenseur  des  faibles,  dont  on 
appelait  le  château  Vhôtellsrie  de  la  justice. 
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CHAPITRE  DI. 


La  banque.  —  L'élection  impériale  et  les  indulgences.  — 1516-1519. 


On  conle  que  Charles-Quint,  à  son  passage  en 
France,  en  voyant  le  trésor  et  les  joyaux  de  la 
couronne,  aurait  dit  dédaigneusement  :  «  J'ai  à 
Augsbourg  un  tisserand  qui  pourrait  payer  tout 
cela.  » 

Avec  l'avènement  de  François  Ier  et  de  Charles- 
Quint  coïncide  celui  d'une  autre  dynastie,  Tavé- 
nementdes  Fugger  d'Augsbourg,  et  de  la  Banque 
allemande.  Humble  et  redoutable  puissance  qui, 
dans  les  moments  décisifs,  tranche  le  nœud  gor- 
dien qu'aucun  roi  n'eût  pu  délier. 

Deux  royaumes  de  banque  avaient  passé,  celui 
des  Juifs,  puis  celui  des  Lombards,  Génois  et 
Florentins.  Et  voici  la  banque  allemande,  qui, 
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par  l'étroite  ligue  d'Augsbourg  avec  Anvers,  sub- 
ordonna la  banque  italienne. 

Les  Fugger,  refusant  le  concours  des  Génois, 
concentrant  l'argent  allemand,  fermant  la  banque 
au  roi  de  France,  enlevèrent  la  couronne  impé- 
riale et  la  donnèrent  au  souverain  des  Pays-Bas. 
D'autre  part,  seuls  encore  et  sans  les  Italiens,  ils 
se  constituèrent  receveurs  de  la  vente  des  indul- 
gences, leur  caisse  marchant  avec  la  croix,  teurs 
commis  avec  les  prêcheurs.  En  sorte  qu'ils  firent 
les  deux  grosses  affaires  qui  changèrent  la  face 
du  monde.  Ils  firent  Charles-Quint  et  Luther. 

Celle  de  l'élection,  longtemps  fort  mal  connue, 
l'est  maintenant  dans  tout  son  lustre,  grâce  à  la 
publication  des  dépêches  de  Marguerite  d'Autri- 
che, qui,  malgré  Charles-Quint,  remit  toute  l'af- 
faire aux  Fugger,  la  centralisa,  l'emporta.  (Le- 
glay,  Nég.  Autrich.,  t.  II,  1845.) 

Celte  victoire  de  la  banque  allemande  sur  ses 
rivales  eût  pu  se  deviner.  Le  Juif,  si  maltraité, 
était  suspect  de  haine;  sa  sombre  maison  faisait 
peur.  L'Italien,  au  contraire,  brillait  trop  et  fai- 
sait envie.  Ajoutez  que  Florence  et  Gênes  firent 
tort  à  leur  crédit  en  mêlant  la  banque  et  la  poli- 
tique. Florence  fit  banqueroute  avec  les  Médicis. 
La  banque  génoise  de  Saint-Georges  changea  de 
caractère  en  prenant  une  royauté,  en  se  faisant 
reine  de  Corse. 
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Telle  ne  fut  pas  la  banque  des  Pays-Bas  el 
d'Allemagne.  Humble  (dans  l'origine)  fut  son 
comptoir,  n'affectant  rien  que  son  petit  profit, 
traitant  l'argent  pour  l'argent  seul.  L'usure  ne 
fut  pour  elle  ni  vengeance  ni  ambition.  L'argent, 
ce  nouveau  dieu  du  monde,  élut  ces  bonnes  gens 
parce  qu'ils  le  servaient  pour  lui-même.  Tout 
dieu  veut  être  aimé  ainsi. 

Et  aussi  il  arriva  que  cette  puissance  nou- 
velle apparut  là  dans  un  degré  d'impersonnalité 
et  d'abstraction  qu'elle  n'avait  pas  eu  dans  les 
mains  passionnées  des  Juifs  ou  des  Génois,  artis- 
tes, virtuoses  en  usure. 

On  demandera  peut-être  comment  cette  ban- 
que, vraiment  impersonnelle,  impartiale,  aveugle 
et  sourde,  se  décida  toujours  pour  Charles-Quint 
plutôt  que  pour  François  Ier.  Parce  que  Charles- 
Quinl  donnait  un  gage,  non  sa  parole  de  prince, 
dont  on  se  fût  peu  soucié,  mais  la  solide  garantie 
du  commerce  d'Anvers  el  d'autres  villes.  Com- 
merce qui  lui-même  avait  en  garantie  les  droits 
qu'il  acquittait  à  l'entrée  de  l'Escaut,  les  payant 
d'une  main  et  les  recevant  de  l'autre.  De  sorte  que 
tout  ceci  se  passait  sans  le  prince.  Sur  les  cuirs 
ou  les  laines  anglaises  qu'elle  faisait  entrer,  An- 
vers payait  des  droits,  à  qui?  à  elle-même.  Et  elle 
se  couvrait  ainsi  des  sommes  que  tiraient  d'elle 
Augsbourg  et  les  Fugger,  lesquels  payaient  aux 
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électeurs,  aux  princes,  à  tous,  pour  les  affaires 
de  Charles-Quint. 

Telle  fut  la  mécanique,  jusqu'à  la  grande  in- 
vasion de  l'or  américain.  C'est  la  cause  réelle  des 
succès  de  Charles-Quint.  Augsbourg,  Anvers  et 
Londres  étaient  pour  lui. 

Les  Allemands,  outre  la  sûreté,  avaient  aussi, 
il  faut  le  dire,  un  faible  personnel  pour  ces  ban- 
quiers d'Augsbourg.  Pourquoi?  La  cause  en  est 
dans  la  simplicité,  dans  l'ostentation  de  mesqui- 
nerie et  de  petitesse  qui  les  signale  à  leups  com- 
mencements. Plus  tard,  ils  se  firent  princes  et 
gâtèrent  tout. 

La  vraie  tradition  antique  d'une  bonne  ban- 
que bourgeoise,  calquée  sur  le  petit  ménage 
allemand,  flamand,  se  trouve  conservée  dans 
les  peintures  qui  ornent  leur  Hôtel  de  Ville. 
C'est  d'abord,  il  est  vrai,  l'apothéose  d'Augs- 
bourg elle-même.  Augsbourg,  reine  triomphante 
dans  un  char  que  traînent  des  rois,  des  cardinaux, 
ses  débiteurs  sans  doute.  Puis,  Augsbourg, 
bonne  ménagère,  laborieuse  et  féconde;  visible- 
ment enceinte.  Et  qui  plus  qu'elle  enfante?  Par 
un  enfantement  éternel  et  tacite,  les  florins,  les 
ducats,  y  vont  se  procréant.  Ailleurs,  enfin,  celte 
reine  se  montre  naïvement  en  sa  cuisine,  avec 
baquets,  faïences  et  casseroles,  portant  des  clefs, 
et  la  devise  :  «  Tout  et  partout.  »  Clefs  magiques 
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d'argent  pour  ouvrir  les  coffres  et  les  cœurs. 
Toute-puissante  cuisine,  où  la  Gircé  allemande 
prépare  incessamment  les  breuvages  et  les  sau- 
ces qui  changèrent  plus  d'un  homme  en  bêle. 

Mais  n'est-ce  pas  ravaler  les  choses?  Loin  de  là. 
Consultons  les  commentaires  de  ces  tableaux, 
je  veux  dire  les  inscriptions  et  les  grisailles  qui  en 
donnent  hardiment  l'esprit.  Un  étrange  amour 
de  bassesse  y  règne  et  y  triomphe.  Je  vois  dans 
ces  grisailles,  autour  du  berceau  d'un  enfant,  le 
boudin  qui  doit  le  nourrir;  sur  sa  tête  (poétique 
image),  pend  un  petit  cochon  tout  cuit.  Le  vrai 
couronnement  est  la  devise  inscrite  sous  un  Ves- 
pasien:  «  L'argent  sent  toujours  bon.  »  (Lucri 
bonus  odor.) 

Nous  donnerons  tout  à  l'heure  le  détail.  Mais 
nous  devons  d'abord  caractériser  ces  prodigues 
que  la  nécessité  mit  dans  les  mains  des  banquiers 
allemands. 

Tous  les  rois  étaient  jeunes,  ou  mineurs,  ou 
majeurs  à  peine.  La  mort  avait  en  une  fois  changé 
toute  la  scène  du  monde.  Le  pape  même,  Léon  X, 
qui  avait  trente-neuf  ans  en  1516,  pouvait  pas- 
ser pour  jeune,  relativement  aux  autres  papes. 
Henri  VIII  avait  vingt-quatre  ans,  François  Fr 
vingt-deux,  Charles-Quint  seize,  Louis  de  Hon- 
grie dix.  Toute  cette  jeunesse  était  fort  gaie,  on 
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peut  le  croire  (moins  le  petit  Charles-Quint,  éton- 
namment sérieux);  les  cours  n'étaient  que  fêtes, 
rires,  badinages,  et  l'argent  coulait  comme 
l'eau. 

Le  plus  régulier  de  ces  princes,  le  seul  qui  eût 
des  mœurs,  Henri  VIII,  beau  jeune  homme,  un 
peu  gros  déjà,  avec  tout  le  bouillonnement  et 
l'agitation  physique  de  la  jeunesse  anglaise,  avait 
été  conquis  par  le  fils  d'un  boucher,  le  facé- 
tieux cardinal  Wolsey,  qui  le  prit  par  les  farces, 
par  lâchasse,  les  chiens,  les  chevaux,  les  faucons. 
Henri,  esprit  bizarre,  aimait  également  à  ferrailler 
dans  l'escrime,  dans  In  scolastique.  Il  se  croyait 
né  pour  la  guerre.  Déjà  il  avait  épuisé  en  vaines 
tentatives  sur  la  France  le  trésor  d'Henri  VII. 
Mais  l'Angleterre,  à  ce  moment  puissamment 
productive,  pouvait  donner  beaucoup;  et  son 
roi,  en  réalité  de  tous  le  plus  à  l'aise,  prêtait 
au  roi  d'Espagne,  fort  indigent  alors,  et  croyait 
le  subordonner. 

Celui-ci,  à  qui  l'Amérique  ne  rendait  guère  en- 
core, était  aux  expédients.  Naples  rapportait 
très -peu.  Les  Pays-Bas  souvent  refusèrent, 
et  dans  les  cas  les  plus  pressants.  Sans  un  prêt 
d'Henri  VIII,  Charles  n'aurait  pu  passer  en  Es- 
pagne. Et,  dans  l'affaire  de  l'élection  impériale, 
il  arriva  une  fois  qu'un  courrier  ne  partit  pas, 
faute  d'argent. 
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La  cour  la  plus  cpûleuse  était  celle  de  Fran- 
çois Ier.  Cette  joyeuse  cour,  toujours  en  route, 
semble  un  roman  mobile,  pèlerinage  pantagrué- 
lique le  long  de  la  Loire,  de  château  en  château, 
de  forêt  en  forêt.  Partout  les  grandes  chasses  et 
Pétourdissement  du  cor.  Partout  les  grands  ban- 
quets, et  la  table  sous  la  feuillée  pour  quelques 
milliers  de  convives.  Puis,  tout  cela  disparaissait. 
—  Les  pauvres  envoyés  du  roi  d'Espagne  ne  sa- 
vaient jamais  où  ni  comment  joindre  le  roi  de 
.France.  Il  se  levait  fort  tard,  et  l'autre  roi,  sa 
mère,  très-tard  aussi.  On  venait  en  vain  au  lever; 
le  roi  dormait.  On  revenait  plus  tard;  le  roi 
était  à  cheval;  bien  loin  dans  la  forêt.  Le  soir  élail 
trop  gai  ;  à  demain  les  affaires.  Le  lendemain, 
on  élail  parti  ;  la  cour  était  en  route  ;  les  envoyés 
trouvaient  quelques  serviteurs  attardés  qui  leur 
disaient  en  hâte  que  le  roi  couchait  à  dix  lieues 
de  là. 

Un  roi  tellement  voyageur  devait  connaître 
le  royaume,  ce  semble,  être  en  rapport  avec  le 
peuple,  la  noblesse,  du  moins.  C'était  tout  le  con- 
traire. Il  voyageait  captif  en  quelque  sorte  d'une 
cour  qui  lui  cachait  le  reste.  Sa  prodigalité 
profitait  à  très-peu  de  gens.  Le  lendemain  de  son 
avènement,  il  mit  un  impôt  onéreux.  Pourquoi? 
Pour  le  donner.  Il  en  fit  un  cadeau  à  Montmo- 
rency, à  Brion,  deux  ou  trois  camarades. 


r*!- 
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Autre  n'était  la  vie  de  Léon  X.  Il  n'y  eut  ja- 
mais plus  plaisant  pape.  Sous  ce  nom  grave  et 
léwtin,  Jean  de  Médicis  était  un  rieur,  un  farceur, 
et  il  est  mort  d'ayoir  trop  ri  d'une  défaite  des 
Français.  Raphaël,  qui  nous  a  transmis  sa  grosse 
face  sensuelle,  n'a  osé  en  marquer  le  trait  sail- 
lant, les  yeux  bouffons  et  libertins.  Friand  de 
contes  obscènes,  de  paroles  (n'ayant  plus  les  œu- 
vres), ,il  avait  toujours  une  oreille  pour  Casti- 
glione,  l'autre  pour  TÀrétin.  On  connaît  celui-ci. 
L'autre,  nous  l'avons  au  Louvre  (par  Raphaël 
aussi),  conteur  aux  yeux  lubriques,  au  teint 
rougi,  vineux,  acre  d'histoires  salées  qui  réveil- 
laient les  vieux.  Entre  ces  bons  Pères  de  l'Église, 
le  pape,  au  même  théâtre  en  deux  compartiments, 
faisait  jouer  devant  lui  la  Calandra  et  la  Mandra- 
gore, pièces  fort  crues,  très-près  des  priapées  an- 
tiques que  lui  refaisait  Jules  Romain.  • 

Il  croyait  avoir  peu  à  vivre,  et  vivait  double, 
menant  la  vie  comme  une  farce,  aimant  les  sa- 
vants, les  artistes,  comme  acteurs  de  sa  comédie. 
Ses  meilleurs  amis,  toutefois,  furent  les  grands 
latinistes,  non  l'Ariosle,  ni  Machiavel,  ni  Michel- 
Ange.  Il  tint  celui-ci  dix  ans  à  Carrare  à  ex- 
ploiter une  carrière,  craignant  apparemment  que 
cette  figure  tragique  ne  lui  portât  malheur. 

Ce  n'est  pas  que  cette  cour  si  gaie  n'ait  eu 
aussi  ses  tragédies.  Les  cardinaux,  qui  avaient 
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cru  nommer  un  rieur  pacifique,  furent  un  peu 
étonnés  lorsque,  tout  en  riant,  il  eu  étrangla  un, 
le  cardinal  Petrucci.  Profitant  de  cet  étonnemenl 
et  de  cette  terreur,  il  fit  ce  que  n'avait  pas  osé 
Alexandre  VI,  trente  et  un  cardinaux  en  un  jour, 
faisant  d'une  pierre  deux  coups,  assurant  à  sa  fa- 
mille la  prochaine  élection,  et  remplissant  ses 
coffres  par  celte  vente  de  trente  chapeaux.  Mal- 
heureusement les  coffres  étaient  percés.  Il  lui 
fallut,  le  lendemain,  entamer  avec  Albert  de 
Mayence  (c'est-à-dire  avec  les  Fugger)  la  grande 
affaire  des  indulgences. 

Le  Concordat  ne  profita  guère  plus  à  Fran- 
çois Ier.  Lorsque  Duprat,  à  Bologne,  soumit  le  roi 
au  pape,  le  fit  servir  Léon  X,  marcher  devant 
lui  et  lui  donner  à  laver,  il  disait  à  son  maître 
qu'avec  ce  Concordat,  le  pape  ne  retenant  qu'une 
année  du  revenu,  et  laissant  au  roi  les  nomina- 
tions, il  allait  avoir  à  donner  six  archevêchés, 
quatre-vingt-trois  évêchés,  nombre  d'abbayes,  elc. 
Belle  liste  civile,,  pour  qui  Feùt  employée.  Le 
roi  la  gaspilla.  Les  favoris  eurent  tout,  la  no- 
blesse rien,  et  elle  fut  aussi  irritée  que  le  peuple. 
Les  parlementaires  et  l'Université,  qui  jusque-là 
partageaient  avec  les  clients  des  seigneurs,  eu- 
rent à  peine  à  ramasser  les  miettes.  Grande  mau- 
vaise humeur,  que  Paris  partagea.  Pour  don  de 
joyeux  avènement,  le  roi  avait  fait  fouetter  un 


—  69   —  (1516-1519) 

Parisien,  un  certain  abbé  Cruche,  qui  gagnait  sa 
vie  à  jouer  de  cabaret  en  cabaret  de  petites  farces 
contre  la  cour  qu'avait  tolérées  le  bon  Louis  XII. 
Paris  comprit  alors,  ce  qu'était  un  roi  gentil- 
homme. 

Moins  dépensière,  la  cour  de  Charles-Quint  ne 
fut  pas  moins  pesante  et  dévorante,  par  l'avarice 
de  ses  conseillers  flamands. 

La  furieuse  faim  d'or  et  d'argent  que  les  Es- 
pagnols portèrent  en  Amérique,  les  Flamands  la 
portèrent  en  Espagne.  Quoiqu'ils  se  crussent 
maîtres,  ayant  le  roi  à  eux,  quoiqu'ils  prissent 
les  grosses  places  et  les  grands  évêchés  (Tolède, 
par  exemple,  pour  un  Croy  de  dix-huit  ans!  )  ils 
crurent  cependant  qu'en  un  pareil  pays,  peu  en- 
durant et  sombre,  le  plus  sûr  était  d'emporter. 
Les  Castillans  se  croyaient  garantis  parce  qu'ils 
avaient  fait  jurer  au  roi  de  ne  laisser  sortir  ni  or 
ni  argent.  Les  Flamands  ne  s'en  soucièrent.  Avec 
une  industrie  étonnante,  ils  ramassèrent  tout  le 
numéraire,  spécialement  de  beaux  ducats  de  Fer- 
dinand et  d'Isabelle,  d'or  très-pur,  sortis  de  Gre- 
nade, gros  à  emplir  la  main.  Il  en  resta  si  peu, 
que,  quand  un  Espagnol  en  apercevait  un,  il 
mettait  la  main  au  bonnet,  lui  disant  dévotement: 
«  Dieu  vous  sauve,  ducat  à  deux  têtes  !  puisque 
M.  de  Chièvres  ne  vous  a  pas  trouvé  I  » 

Rien  ne  dérangea  les  Flamands  dans  ce  dénié- 
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nagement  méthodique  du  vieil  or  espagnol*  La 
jacquerie  de  Valence  qui  éclata,  l'insurrection 
de  Castille,  ne  les  en  tirèrent  pas.  S'ils  firent  con- 
voquer les  cortès,  ce  fut  sur  le  rivage,  dans  un 
port  de  Galice,  à  l'extrême  bout  de  l'Espagne, 
ayant  là  leurs  vaisseaux  et  pouvant  embarquer  leur 
proie.  Madame  de  Chièvres,  en  bonne  ménagère, 
apporta  là  la  charge  de  quatre-vingts  chariots  et 
de  trois  cents  mulets;  madame  de  Lannoy  celle  - 
de  dix  fourgons  et  de  quarante  chevaux  ;  le  con- 
fesseur du  roi  celle  de  seize  mulets  et  dix  chariots. 
Ainsi  du  reste.  Un  milliard  de  ducats,  dit-on.  Ce 
qu'ils  laissèrent,  ce  fut  la  guerre  civile. 

Pendant  ces  trois  ans  passés  en  Espagne,  tout 
leur  soin  était  de  ne  pas  être  dérangés  par  la 
France.  Ils  amusaient  François  Ier  de  l'idée  de 
faire  épouser  une  fille  de  France  au  jeune  Charles. 
Le  roi  n'était  pas  dupe  ;  il  trouvait  doux  d'être 
trompé,  tant  qu'on  lui  paya  une  grosse  pension 
de  cent  mille  écus  d'or  sous  ce  prétexte  de  ma- 
riage. Charles-Quint,  âgé  de  seize  ans,  écrivait  : 
«  Mon  bon  père  »  à  un  jeune  hommç  $a  vingt- 
quatre.  Cette  longue  comédie  est  merveilleusement 
peinte  dans  les  dépêches  (surtout  du:  7  juin  1518). 
L'envoyé  de  Charles,  poursuivant  le  roi  sur  la 
Loire,  est  parvenu  enfin  à  le  saisir;  il  le  tâte  et 
relate.  Le  roi,  très-informé  des  embarras  d'Es- 
pagne, et  très-convaincu  qu'on  le  trompe, et  sur 
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le  mariage,  et  sur  la  restitution  de  la  Navarre,  et 
sur  l'Italie,  et  sur  tout,  parle  «  froidement,  sôm- 
brement.  »  Il  n'est  pas  dupe,  et  il  le  montre  bien. 
Et  pourquoi  donc  alors  ne  profile-t-il  pas  de  la 
révolution  d'Espagne  et  de  la  guerre  civile?  Pour- 
quoi? Deux  autres  guerres  l'occupent  :  la  guerre 
des  femmes  d'abord,  qui  se  fait  à  sa  cour  entre  sa 
maîtresse  et  sa  mère.  La  guerre  du  Turc  ensuite. 
Car  tout  le  monde  en  parle,  en  frissonne,  et  la 
chrétienté  entière  regarde  vers  François  1er.  Mais, 
pour  mener  l'Europe  contre  le  Turc,  il  faut  être 
empereur.  C'est  là  le  grand  souci.  Il  faut  dépos- 
séder la  maison  d'Autriche,  qui,  depuis  près  d'un 
siècle,  occupe  ce  trône  électif,  et  qui,  celle  fois, 
énormément  puissante  par  l'Espagne,  par  les 
Pays-Bas,  par  les  Indes,  par  l'héritage  éventuel 
de  Hongrie  et  Bohème,  ne  prendra  pas  l'Empire 
seulement,  mais  bien  le  gardera. 

Grand  rôle,  de  sauver  l'Empire  et  l'Europe 
du  Turc  et  de  l'Autriche  ! 

a  Mais  l'Europe,  pourtant,  s'est  sauvée  elle- 
même.  »  Point  du  tout.  Elle  le  fut  en  1458  par 
un  merveilleux  hasard,  l'incroyable  héroïsme 
d'une  petite  nation,  les  Hongrois,  et  d'un  homme, 
Huniade.  En  1529,  devant  Vienne,  le  salut  fut 
l'orgueil  des  Turcs,  qui  ne  daignèrent  pas  ame- 
ner de  l'artillerie  de  siège. 

Le  hussard  hongrois,  il  est  vrai,  était  supé- 
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rieur  au  spahi.  Mais  nulle  infanterie  européenne 
ne  tint  devant  les  Janissaires. 

Contre  cette  force  épouvantable,  ce  n'était  pas 
trop  de  T union  serrée  de  la  gendarmerie  fran- 
çaise avec  le  fantassin  espagnol,  suisse,  et  le  lans- 
quenet allemand. 

Tous  devaient  quitter  leur  orgueil,  et,  tout 
naïvement,  chercher  un  capitaine,  un  Huniade, 
un  Mathias-Corvin,  s'il  en  était.  Mais,  s'il  n'en 
était  pas,  si  les  héros  manquaient,  s'il  fallait  re- 
courir aux  rois,  l'Empereur  naturel  de  la  situa- 
lion  était  le  roi  de  Marignan. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  qu'il  en  fût  digne. 
Mais  on  l'eu  croyait  digne,  ce  qui  est  déjà  beau- 
coup. Et  c'est  précisément  parce  qu'on  le  croyait 
tel  qu'on  ne  le  nomma  pas,  qu'on  nomma  celui 
qu'on  jugeait  un  jeune  garçon  médiocre.  Son 
ambassadeur  même  écrivait  :  «  Les  Allemands 
ne  connaissent  pas  beaucoup  le  roi  d'Espagne,  et 
ils  n'en  disent  pas  grand  bien.  » 

Les  électeurs  ne  voulaient  pas  d'un  électeur: 
ils  se  jalousaient  trop;  ni  dun  petit  prince,  d'ua 
seigneur,  qui  n'eût  pu  payer.  (Nég.  Autr.,  II, 
418.)  Il  leur  fallait  un  roi,  qui  aidât  aussi  l'Al- 
lemagne dans  son  péril.  Des  deux,  choisir  celui 
qu'ils  croyaient  incapable,  c'était  une  trahison 
inepte,  aveugle,  autant  que  criminelle. 

Le  Turc  d'alors  était  le  vrai  Turc  des  légendes, 
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non  un  Bajazet  II,  gras,  pacifique  et  lent,  poêle 
mystique,  qui  laissa  faire  la  guerre;  non  pas  le 
Salomon  ou  Soliman  des  Turcs,  qui  devint  l'ami 
de  la  France.  Celui-ci,  le  sullan  Sélim,  fit  peur 
aux  Turcs  eux-mêmes.  La  chose  infaisable  et  ter- 
rible, à  laquelle  nul  n'osa  toucher,  lui,  il  la  fit. 
Il  réforma  les  Janissaires,  mit  leurs  chefs  dans  sa 
main.  Tellement  il  avait  imprimé  répouvante  de 
sa  force  et  de  sa  cruauté. 

Les  ambassadeurs  vénitiens  qui  le  suivent  en 
tremblant  dans  ses  victorieuses  ca  m  gagnes  et  ses 
massacres  ne  sont  pas  terrifiés  seulement,  mais 
subjugués.  On  est  stupéfait  de  lire  queMocenigo 
disait  de  cet  exterminateur  :  «  Nul  ne  fut  si  juste 
et  si  grand,  nul  plus  humain.  »Les  bras  en  tombent. 

Sa  courte  vie  fut  comme  un  arc  d'acier,  tendu 
à  rompre  par  une  puissante  machine.  Ni  joie,  ni 
table,  ni  femme;  rien  dliumain.  Rien  que  la 
guerre,  l'extermination  sainte,  et  les  joies  de  la 
mort.  Il  était  buveur  d'opium,  mais  justement 
assez  pour  se  tenir  toujours  froidement  exalté, 
impitoyablement  cruel.  Poêle  subtil,  bandé  au  su- 
blime et  mis  par  son  lyrisme  au-dessus  de  toute 
vie;  d'autre  part,  d'une  abstraction  plus  mortelle 
à  la  vie  encore.  Son  horrible  spiritualisme  le  ren- 
dait particulièrement  altéré  du  sang  de  ceux  qui 
ont  mis  l'esprit  dans  la  chair,  des  croyants  de 
l'incarnation  (chrétiens,  persans,  etc.). 
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Notez  que,  dans  les  grands  massacres,  cet 
homme  singulier  ne  prétendait  rien  faire  que  sur 
bonne  raison,  bons  textes  du  Coran,  réponses  de 
prêtres  et  de  juristes.  Il  était  très-embarrassant 
pour  ceux-ci,  et  effrayant  par  sa  subtilité,  leur 
posant  des  question^,  indifférentes  en  apparence, 
et  leur  surprenant  des  réponses  à  noyer  le  monde 
de  sang.  Après  l'immense  carnage  des  Mamelucks 
d'Egypte,  il  organisa  dans  tout  l'empire  par  une 
police  savante  et  clairvoyante  une  complète  Saint- 
Barthélémy  des  partisans  des  doctrines  persanes 
et  de  l'incarnation  d'Ali.  Il  procédait  par  ordre. 
Cela  fail>  il  passa  aux  chrétiens,  posant  à  son 
moufli  une  question  captieuse,  qui,  subtilement 
interprétée,  impliquait  le  massacre  d'une  dou- 
zaine de  millions  d'hommes.  Le  grand  vizir, 
épouvanté,  ne  l'arrêta  qu'en  faisant  venir  trois 
hommes  de  cent  ans,  vieux  Janissaires,  qui  ju- 
rèrent que  Mahomet  II  avait  promis  la  vie  aux 
Grecs. 

Sélim  espérait  bien  se  dédommager  sur  l'Eu- 
rope, à  qui  Mahomet  n'avait  rien  promis.  It 
déjà  il  avait  demandé  au  moufli  :  «  N'est-il  pas 
méritoire  de  tuer  les  deux  tiers  des  vivants  pour 
le  salut  de  l'antre  tiers?  » 

On  ne  voit  pas,  dans  Tétai  de  division  où  étaient 
les  chrétiens,  ce  qui  eût  arrêté  ce  scolaslique  de 
la  mort.  H  avait  pris  l'Egypte  sur  les  Mamelucks, 


—  75  —  (1516-1519} 

les  premiers  cavaliers  du  monde,  pris  la  Syrie  et 
la  Babylonie,  frappé  et  mutilé  la  Perse  pour  tou- 
jours, et  tout  cela  par  les  armes  modernes  et  le 
génie  civilisé,  par  l'artillerie,  l'infanterie,  uue 
tactique  habile.  La  parfaite  justesse  de  ses  vues 
se  montrait  en  ceci,  qu'il  ne  voulait  pas  faire  un 
pas  vers  l'Allemagne,  sans  se  créer  d'abord  une 
marine  pour  terrifier,  paralyser  la  Méditerranée, 
l'Espagne  et  l'Italie. 

Gela  donnait  à  la  chrétienté  une  année  ou  deux 
de  répit. 

Le  danger  était  si  prochain,  et  le  roi  de  France 
tellement  désigné  comme  chef  militaire  de  l'Eu- 
rope, qu'un  de  ses  envoyés  soutenait  qu'il  n'y 
avait  pas  d'argent  à  donner,  que  l'Allemagne  le 
prierait  de  se  laisser  faire  Empereur.  François  1er 
disait  qu'il  ne  voulait  de  l'Empire  que  pour 
cette  guerre.  L'ambassadeur  anglais,  Thomas 
Boleyn,  lui  demandant  s'il  irait  en  personne,  il 
lui  saisit  la  main,  et  posant  l'autre  sur  son 
cœur  :  «  Si  Ton  m'élit,  je  serai  dans  Irois  ans  à 
Constantinople,  ou  je  serai  mort.  » 

Maximilien  ne  Tétait  pas  encore.  Que  faisait- 
il?  Élait-il  occupé  de  fixer  l'Empire  dans  sa  fa- 
mille? Point  du  tout.  Il  l'offrait  au  plus  riche,  à 
Henri  VIII.  Celui-ci,  comprenant  que  le  vieil 
empereur  ne  voulait  rien  que  l'exploiler,  le  re- 
mercia tendrement,  lui  souhaita  longue  vie. 
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C'est  alors  seulement  que  le  grand-père  com- 
mença à  se  souvenir  qu'il  avait  un  petit-fils  qu'il 
chérissait,  et  retomba  sur  Charles-Quint.  Les 
gouverneurs  flamands  de  Charles,  qui  ne  furent 
pas  plus  dupes,  auraient  voulu  payer  les  électeurs 
en  promesses  et  en  bénéfices.  Max  dit  qu'il  fallait 
de  l'argent  compté,  sonnant,  dans  la  main  des 
Fugger,  retenant  seulement  pour  lui  cinquante 
mille  florins  de  courtage. 
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CHAPITRE  IV. 


Suite.  —  La  Banque.  —  Les  indulgences  et  l'élection.  —  1516-1519. 


Si  Plutus  est  aveugle,  comme  on  a  dit,  il  dut 
le  regretter.  Le  temps  dont  nous  contons  l'his- 
toire eût  pu  satisfaire  ses  regards.  L'immense 
extension  des  activités  en  tous  sens  semblait  n'a- 
voir eu  lieu  que  pour  propager  son  empire.  Pour 
lui,  la  terre  avait  été  doublée;  pour  lui,  par  lui, 
les  trois  grandes  choses  modernes  apparaissaient, 
bureaucratie,  diplomatie  et  banque,  —  l'usurier, 
le  commis,  l'espion. 

Soyons  francs,  soyons  justes.  Et  que  les  an- 
ciens dieux  descendent  de  l'autel.  Assez  de  vains 
mystères.  Plus  modestes  et  plus  vrais  les  dieux 
grecs,  dans  Aristophane.  D'eux-mêmes  ils  in- 
tronisent leur  successeur,  le  bon  Plutus.   Ils 
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avouent  franchement  que  sans  lui  ils  mourraient 
de  faim.  Mercure  quitte  son  métier  de  dieu,  qui 
ne  va  plus;  pour  Olympe,  il  prend  la  cuisiné,  lave 
les  tripes  et  dit  en  sage  :  «  Où  Ton  est  bien,  c'est 
la  patrie.  » 

Cela  est  franc  et  net.  Mais  combien  détestable 
l'hypocrisie  moderne!  cet  effort  d'accorder  l'an- 
cien et  le  nouveau,  de  coudre  et  saveter  la  rapa- 
cité financière  de  férocité  fanatique! 

C'est  pour  Dieu,  pour  sa  gloire,  qu'en  douze 
ans  on  fit  place  nette  à  Saint-Domingue,  mettant 
au  ciel  un  million  d'âmes.  Pour  Dieu,  on  cher- 
cha en  Afrique  des  noirs  païens,  qui,  de  terre 
idolâtre,  heureusement  sauvés  en  terre  chré- 
tienne, allèrent  non  moins  rapidement  en  para- 
dis. Même  opération  sur  le  continent,  où,  les  âmes 
rouges  montant  là-haut  trop  vite,  on  suppléa  in- 
fatigablement par  les  âmes  noires. 

C'est  justement  en  4517  qu'éclate  la  dispute 
des  dominicains  et  des  franciscains,  de  Las  Ca- 
sas et  de  Sépulvéda,  le  jour  horrible  qui  révèle  la 
fosse  où,  pour  l'amour  de  l'or,  on  a  jeté  deux 
mondes,  le  nègre  par-dessus  l'Indien. 

Les  Espagnols,  qui  font  à  l'or  cet  immense  sa- 
crifice humain,  bourreaux  au  Nouveau  Monde, 
sont  victimes  en  Europe.  Les  ministres  fhutiands 
les  traitent,  comme  ils  font  l'Amérique,  disant 
d'eux  :  «  Ce  sont  nos  Indiens.  » 
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Mais  nulle  foire,  nul  marché  d'esclaves,  ne 
présente  un  aspect  plus  cynique  que  l'Allemagne. 
Les  pasteurs  d'hommes,  «ans  détour,  y  font  l'en- 
can de  leurs  troupeaux.  Double  vente,  des  corps 
et  des  âmes.  Les  maquignons  se  croisent.  A  grand 
bruit,  passent  et  repassent  les  marchands  de  suf- 
frages, les  marchands  d'indulgences. 

Les  deux  affaires  ont  commencé  en  même 
temps,  dès  1516,  toutes  deux  menées  par  les 
Fugger  et^  par  l'archevêque  de  Mayence,  fermier 
des  indulgences,  et,  dans  l'élection,  l'agent  mo- 
bile, actif,  d'influence  principale,  que  consul- 
taient les  électeurs. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  l'on  vendait 
des  indulgences.  Mais  la  chose  ne  s'était  faite  ja- 
mais à  si  grand  bruit,  avec  une  telle  mise  en 
scène.  Le  peuple  commençait  à  avoir  l'oreille 
dure.  Il  fallait  crier  fort.  Orgues,  cloches,  canti- 
ques, furieuses  prédications,  nul  bruit  n'y  éjtait 
épargné.  Dès  que  les  débitants  approchaient  à 
une  lieue  d'une  ville,  le  clergé,  entraînant  d'im- 
menses processions  de  magistrats  municipaux, 
d'écoliers  et  de  confréries,  allait  au-devant  de  la 
bulle  papale,  tous  portant  des  cierges  allumés.  On 
la  voyait  marcher  devant,  la  triomphante  bulle, 
sur  un  coussin  de  velours.  La  croix,  plantée  de- 
vant, étart  là  pour  lui  faire  honneur.  Là,  tous 
faisaient  la  révérence;  tous  se  confessaient  là,  et 
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achetaient,  bon  gré,  mal  gré.  On  sait  l'inquisition 
mutuelle  des  petites  villes,  et  l'empressement  des 
voisins  à  s'accuser.  Malheur  à  qui  ne  suit  pas  le 
troupeau  ! 

Aux  portes  de  l'Église  était  le  coffre  et  le  comp- 
toir, le  publicain  Mathieu  dans  son  telonio;  je 
veux  dire  le  Fugger,  représenté  par  son  commis. 
Avec  raison,  il  suivait  son  affaire,  ne  se  fiant 
nullement  aux  mains  ecclésiastiques.  Le  moine 
qui  prêchait  était  un  homme  trop  connu.  L'ar- 
chevêque de  Mayence  avait  pris  à  cent  flo- 
rins par  mois  un  Tetzel,  puissant  aboyeur, 
célèbre  par  mainte  histoire  médiocrement  édi- 
fiante, à  ce  point  que  Maximilien  voulait  le  faire 
jeter  à  la  rivière.  Mais  c'eût  été  dommage; 
on  n'eût  pas  aisément  trouvé  un  tel  acteur. 
Ajoulez  que,  comme  bandit,  il  convenait  à  l'en- 
treprise, pouvant  se  donner  pour  pièce  pro- 
bante et  dire  :  «  Regardez-moi  !  voilà  celui  que 
l'indulgence  a  pu  blanchir!...  Après  ce  tour  de 
force,  que  ne  fera-t-elle  pas?  » 

Tetzel,  intrépidement,  allait  au  but.  Il  n'affa- 
dissait pas,  n'endormait  pas  ses  auditeurs.  Il 
nommait  les  plus  grands  forfaits,  ceux  qu'on  ne 
peut  commettre,  ni  presque  imaginer...  Et,  quand 
il  voyait  l'assistance  frissonnante  et  déconcertée, 
il  ajoutait  froidement  :  «  Eh  bien,  tout  cela  n'est 
rien,  quand  l'argent  sonne  au  fond  du  coffre.  » 
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Et  si  quelqu'un  avait  l'air  de  trouver  cela  bien 
fort,  il  s'échauffait  jusqu'à  dire  :  «  Oui,  quand 
même  on  aurait  violé  la  mère  de  Notre-Seigneur  !  » 

«  Savez-vous  bien,  misérables,  disait-il  encore, 
que  ceci  n'est  accordé  que  pour  rebâtir  Saint- 
Pierre?..  En  attendant,  les  reliques  de  saint 
Pierre,  de  saint  Paul  et  de  je  ne  sais  combien  de 
martyrs  sont  à  la  pluie,  au  vent,  à  la  grêle,  bat- 
tues, souillées,  déshonorées  !  » 

«  Cœur  endurci!  criait-il,  n'entends-tu  donc 
pas  ta  mère  te  dire  du  fond  du  purgatoire  : 
«  De  grâce,  un  florin,  mon  fils,  pour  me  tirer  de 
la  flamme!...  »  Et  vous  l'avez,  ce  florin  !  et  vous 
ne  le  donnez  pas  !  » 

Gela  n'agissant  pas  toujours,  au  pis  aller,  Tet- 
zel  vendait  (chose  d'un  débit  plus  sûr)  le  pardon 
des  péchés  à  faire,  des  viols  et  des  adultères,  des 
incestes  à  venir.  Prix  modéré;  la  polygamie  ne 
coûtait  que  six  ducats. 

C'était  là  la  grande  préoccupation  de  l'Alle- 
magne. Le  héros  de  l'époque  n'était  plus  Hu- 
niadeou  Barberousse.  C'était  Tetzel.  La  bataille, 
animée,  ardente,  homérique,  était  l'élection,  duel 
à  mort  des  écus,  des  ducats. 

On  pouvait  prévoir  une  autre  bataille.  Le  Turc 
allait  compliquer  le  drame.  Ses  préparatifs  finis- 
saient. On  pouvait,  sans  être  prophète,  prévoir 
qu'en  1520  quelque  cent  mille  chrétiens,  liés 
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à  la  queue  des  chevaux,  s'en  iraient  vers  Gonstan- 
tinople.  Sélim,  il  est  vrai,  faisait  grâce  presque 
toujours  de  l'esclavage,  élargissant  ses  prisonniers 
par  la  voie  du  cimeterre. 

Qui  rassurait  l'Allemagne?  un  mur  sans  doute, 
ce  mur  vivant  de  la  Hongrie,  qui,  deux  fois,  contre 
les  Tartares,  contre  les  Turcs,  couvrit  la  chré- 
tienté. Pays  étrange,  unique,  où  l'héroïsme  était 
la  vie  commune,  où  tout  homme  trouvait  juste 
et  simple  de  mourir  en  bataille,  comme  était  mort 
son  père!...  Mais,  hélas!  ce  sublime  champion 
de  l'Europe  existait-il?  S'il  existait,  c'était  en 
deux  morceaux,  coupé,  scié  en  deux;  et  ce  qui 
était  plus  grave,  c'est  que  ce  n'était  pas  une  scis- 
sion de  territoire,  mais  d'âmes  :  il  y  avait  deux 
Hongries. 

Jusqu'au  grand  Huniade,  ce  peuple  tout  guer- 
rier et  pasteur  fut,  devant  l'ennemi,  une  digue 
élastique  et  mobile.  Toujours  l'attente  des  com- 
bats, des  ravages.  L'unique  pensée,  faire  front 
au  Turc.  Le  seigneur  était  chef,  non  maître.  Sous 
Mathias  Corvin,  la  grandeur  de  l'état,  le  progrès 
du  luxe,  la  sécurité,  changèrent  les  choses.  On 
se  mit  à  parler  d'impôt,  de  vassaux,  de  fermiers. 
L'invasion  turque,  en  1513,  surprit  la  Hongrie 
divisée  contre  elle-même.  Le  peuple  prit  les  ar- 
mes, mais  contre  les  seigneurs  qui  le  retenaient 
sur  leurs  terres,  lui  refusaient  ses  libertés  d'émi* 
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gration  et  de  croisade.  Le  roi  était  un  Polonais, 
fort  peu  solide,  et  qui  ne  s'était  établi  qu'en  tra- 
hissant son  peuple,  en  le  léguant  aux  Autrichiens 
s'il  mourait  sans  enfants.  Legs  ridicule  d'une 
couronne  nullement  héréditaire. 

Il  laissa  un  enfant,  Louis,  dont  les  tuteurs  ne 
satisfirent  encore  l'Autriche  qu'en  répétant  le 
crime,  en  livrant  la  sœur  de  l'enfant  comme 
future  épouse  de  l'archiduc,  avec  ce  prétendu 
droit  d'héritier  de  la  couronne  élective  de  Hon- 
grie. 

Situation  à  faire  pleurer  les  pierres!  que  ce 
peuple  sacré,  sauveur  béni  de  l'Occident,  qui 
pour  tous  devait  être  un  objet  de  religion,  passât 
ainsi  de  voleur  en  voleu  r  ! 

Le  petit  Polonais,  qui  était  Français  par  sa  mère 
et  neveu  de  Gaston'  de  Foix,  se  montra  vrai  Hon- 
grois. A  peine  homme,  il  échappa  à  toutes  ces 
infamies  et  trouva  la  mort  sur  le  champ  de  ba- 
taille. 

Un  seul  prince  en  Allemagne  eût  voulu  relever 
et  grandir  la  Hongrie,  l'électeur  de  Saxe,  Fré- 
déric le  Sage.  Il  eût  voulu  soustraire  le  petit  roi 
Louis  aux  influences  autrichiennes^  tirer  sa  sœur 
de  Vienne,  et  donner  à  la  Hongrie  un  gage  de  l'a- 
mitié reconnaissante  de  l'Allemagne  en  faisant  son 
roi  Empereur.  Plan  très-beau,  difficile  d'exécu- 
tion. L'enfant  était  tenu,  et  par  son  tuteur  polo- 
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nais,  et  par  sa  sœur  captive  à  Vienne,  et  par  sa 
future  femme ,  Marie  d'Autriche ,  trois  fois  lié 
du  fil  de  l'araignée. 

La  Saxe  avait  fermé  sa  porte  aux  vendeurs  d'in- 
dulgences, enhardi  les  attaques  qu'on  dirigeait 
contre  elles.  L'électeur  comprenait  très -bien 
qu'une  réforme  du  clergé  qui  soulagerait  l'Église 
du  poids  de  ses  richesses  pouvait  donner  une 
solution  simple  au  terrible  embarras  du  temps, 
la  disproportion  des  besoins  et  des  ressources. 
Attendre  en  attendant,  jusqu'à  ce  que  cette 
manne  tombât,  c'était  le  conseil  de  là  piété  et  de 
la  politique.  Seulement  l'élection  du  roi  Catho- 
lique pouvait  tout  empêcher. 

Albert  de  Brandebourg,  l'électeur  de  Mayence, 
fut  lui-même,  dit-on,  ébranlé  aux  premières  pré- 
dications de  la  Réforme,  et  il  eut  un  instant  l'idée 
de  passer  au  parti  des  saints.  Il  y  eût  gagné  gros. 
Qu'était-ce  que  son  petit  profit  de  la  ferme  des  in- 
dulgences, en  comparaison  d'une  sécularisation 
radicale  des  biens  du  clergé?  Qui  sait  même?  de 
la  transmutation  d'un  électorat  viager  en  princi- 
pauté héréditaire?  Opération  hardie,  que  son 
cousin,  un  autre  Albert,  fit  dix  années  plus  tard 
en  Prusse  sous  la  protection  de  la  Pologne.  Pour 
qu'Albert  de  Ma  y  en  ce  en  fit  autant,  il  lui  eût  fallu 
celle  de  la  France,  d'une  France  luthérienne.  11 
retomba  au  possible,  à  la  petite  et  basse  réalité,  à 


—  85  —  (1MM519) 

son  rôle  de  fermier  de  Rome  et  de  brocanteur  de 
l'Empire. 

Sauf  l'électeur  de  Saxe,  opposé  à  l'Autriche, 
et  l'électeur  de  Trêves,  noble  chevalier  allemand 
qui  voulut  rester  les  mains  nettes,  le  reste  était  à 
vendre,  si  bien  que  François  P-  crut  tout  tenir 
deux  ou  trois  fois,  et  autant  de  fois  Charles* 
Quint.  Celui-ci  était  en  Espagne,  mal  informé, 
mal  conseillé.  Il  eût  manqué  l'affaire,  si  sa  tante 
Marguerite,  plus  près  et  plus  adroite,  n'eût  ar- 
rangé les  choses.  Elle  réduisit  tout  à  une  affaire 
d'argent,  n'appela  pas  le  pape  au  secours  comme 
François  I",  élimina  les  banquiers  italiens,  circon- 
scrivit et  centralisa  l'action,  agissant  à  Augs- 
bourg,  c'était  la  caisse  ;  à  Mayence,  c'était  l'in- 
trigue. Elle  fixa  l'envoyé  principal  à  Augsbourg, 
lui  disant  de  s'en  écarter  peu.  ce  Si  vous  allez  à 
la  diète  suisse,  lui  écrit-elle,  je  vous  prie  et 
ordonne  de  par  le  roi  que  vous  retourniez  le  plus 
tôt  possible  à  Augsbourg.  »  (28  février  1519.) 

.  Cette  concentration  de  l'affaire  chez  les  Fugge;* 
fut  la  cause  du  succès.  Les  électeurs  n'avaient  de 
confiance  que  dans  celte  maison,  et  ne  voulaient 
pas  avoir  affaire  aux  banquiers  italiens  ;  il  fallait 
en  passer  par  là.  Ce  que  s'obstinaient  à  ne  pas 
comprendre  M.  de  Chièvres  et  le  conseil  d'Espa- 
gne. Ces  Croy,  qui  peut-être  faisaient  passer  par 
Gênes  les  grandes  sommes  qu'ils  liraient  d'Espa- 
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gne,  étaient  liés  d'intérêt  aux  Génois,  et  tenaient  à 
partager  l'affaire  de  l'élection  entre  ceux-ci  et  les 
Allemands. 

L'envoyé  écrivait  d'Augsbourg  :  c<  Ce  pauvre 
Fugger,  quoique  bien  maltraité  et  qui  y  a  déjà 
perdu  huit  mille  florins,  prêtera  pour  un  an.  » 
(8  février.)  Ce  pauvre  Fugger  refusait  ^intérêt 
pour  le  peu  qu'il  prêtait  du  sien,  mais  se  dédom- 
mageait par  sa  commission  sur  les  sommes  qu'il 
tirait  d'ailleurs.        \ 

Trois  conditions  furent  imposées  par  lui,  et  il 
y  tint  :  1*  Les  Garibaldi  de  Gênes,  les  Welser 
d'Allemagne,  et  autres  banquiers,  n'eurent  part 
à  l'affaire  qu'en  versant  chez  Fugger,  et  ne  prêtè- 
rent que  par  son  intermédiaire;  2*  Fugger  reçut 
en  garantie  les  bittets  des  villes  d'Anvers  et  de  Ma- 
Unes,  payées  elles-mêmes  sur  les  péages  de  Zé- 
lande;  3°  Fugger  avait  obtenu  de  la  ville  d'Augs- 
bourg  qu'elle  défendît  de  prêter  aux  Français.  Il 
exigea  de  Marguerite  une  mesure  inouïe,  de  faire 
défendre  aux  gens  d'Anvers  de  faire  le  change  en 
Allemagne,  pour  qui  que  ce  fut.  Acte  étonnamment 
arbitraire,  qu'aucune  ville  des  vieux  Pays-Bas 
n'eût  supporté.  Mais  la  jeune  ville  d'Anvers,  qui 
alors  enterrait  Gand  et  Bruges,  et  qui  se  lançait 
dans  le  tourbillon  des  grands  intérêts  maritimes, 
avait  un  extrême  besoin  de  se  concilier  le  roi  de 
l'Espagne  et  des  Indes.  La  chose  fut  endurée. 
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Fugger  fît  la  guerre  à  son  aise.  Les  Génois  et  Nu- 
rembergeois,  tout  en  grondant,  se  résignèrent;  ils 
aimèrent  encore  mieux  gagner  par  lui  et  lui 
payant  tribut,  que  de  ne  pas  gagner  du  tout.  Les 
Français  qui  avaient  emporté  de  l'argent  furent 
bientôt  à  sec,  ne  trouvèrent  nul  crédit,  et  n'eu- 
rent plus  à  offrir  que  leurs  belles  paroles  et  l'élo- 
quence de  l'ambassadeur  Bonnivet. 

Marguerite,  avec  tout  cela,  doutait  fort  du 
succès.  Il  était  visible  qu'un  roi  des  Espagnols 
qui  ne  savait  pas  encore  l'allemand  (on  lui  tra- 
duisait les  dépêches)  était  un  étranger,  visible 
qu'il  allait  être  partagé  entre  deux  royaumes,  deux 
esprits  tout  contraires.  Si  l'on  disait  qu'un  Autri- 
chien, voisin  de  la  Hongrie,  serait  un  défenseur 
contre  le  Turc,  l'argument  était  bon  surtout  pour 
Ferdinand,  qui  allait  épouser  Anne  de  Hongrie. 
Marguerite,  on  l'entrevoit  dans  les  dépêches,  eût 
voulu  pouvoir  demander  l'Empire  pour  Ferdi- 
nand. Ce  parti  évitait  peut-être  l'horrible  guerre 
qui,  presque  sans  trêve,  dura,  contre  la  France, 
contre  les  prolestants,  tonte  la  longue  vie  de  Char- 
les-Quint. Mais,  au  premier  mot  écrit  en  ce  sens, 
les  Croy,  le  conseil  d'Espagne,  répondirent  aigre- 
ment qu'on  reconnaissait  là  les  ennemis  du  roi, 
les  amis  de  François  Ier.  Ces  sottises  furent  portées 
par  l'un  d'eux  à  Malines,  avec  des  instructions  al- 
tières  où  le  jeune  roi  d'Espagne  se  montrait  juste- 
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ment  par  le  côlé  qui  eût  dû  empêcher  son  élection, 
disant  qu'il  pouvait  bien  mieux  que  Ferdinand 
«  assurer  Yobéissance  de  VEmpire  et  acquérir 
grant  gloire  sur  les  ennemis  de  nostre  sainte  foy 
catholique.  »  (5  mars  1519.) 

Ce  déboire  ne  diminua  pas  le  zèle  de  Margue- 
rite. Le  grand  point  était  de  gagner  les  deux  frères 
de  la  maison  de  Brandebourg,  dont  l'aîné,  Joa- 
chim,  s'était  engagé  pour  la  France;  le  cadet,  ar- 
chevêque de  Mayence,  flottait,  alternait  par  se- 
maine, pour  se  mieux  vendre.  Les  autres  électeurs, 
rendant  justice  à  ce  jeune  prélat  et  le  croyant  le 
plus  avide  et  le  meilleur  marchand,  le  consul- 
taient et  se  réglaient  sur  lui. 

Nulle  scène,  dans  Y  Avare  ni  les  Fourberies  de 
Scapin,  ne  me  paraît  valoir  ce  marchandage  de 
Mayence  (V.  surtout  4  mars).  Les  plus  habiles  y 
profileront,  je  le  leur  recommande.  D'abord,  le 
prélat  affiche  la  plus  complète  incrédulité  aux 
promesses  de  l'ambassadeur.  Il  a  bien  touché 
quelque  argent,  c'est  vrai.  Qu'importe?  Rien  de 
fait.  Et  rien  ne  se  fera,  l'affaire  est  trop  mal  en- 
gagée. Le  pape  et  l'Angleterre  travaillent  contre. 
«  Nous  savons  bien,  d'ailleurs,  qu'on  ne  nous 
tiendra  rien  de  ce  qu'on  dit.  L'Espagne  ne  lais- 
sera pas  seulement  venir  son  roi.  Enfin,  que  vou- 
lez-vous? Les  Français  ont  déjà  les  autres  élec- 
teurs... Vos  billets  d'Anvers  et  Malines,  c'est  du 
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papier.  Nous  savons  bien  que  ces  villes  ont  privi- 
lège pour  ne  payer  jamais.  La  garantie  d'Augs- 
bourg,  de  Nuremberg!  à  la  bonne  heure!  » 

À  celte  comédie,  l'envoyé  répond  par  une  co- 
médie; il  s'adresse  à  son  cœur,  à  ses  bons  senti- 
ments pour  l'Allemagne,  lui  remontre  la  honte 
qu'il  y  aura  à  l'élection  d'un  étranger...  Puis, 
s'exaltant,  et  le  voyant  de  marbre,  il  en  vient  aux 
injures  et  le  traite  comme  un  misérable. 

Le  coquin,  peu  ému,  répond  ingénument  : 
Qu'on  lui  offre  davantage,  qu'il  est  l'homme  es- 
sentiel, que  les  autres  voteront  comme  lui,  qu'on 
ne  fera  rien  sans  lui.  «  Je  veux,  dit-il,  cent  mille 
florins  sonnant,  par-dessus  ce  que  m'a  promis 
feu  l'Empereur. 

«  Impossible  !  vous  resterez  électeur,  lui  roi 
d'Espagne,  et  Dieu  vous  punira  !  » 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulait  rompre  ainsi. 
«  C'est  une  grosse  affaire,  dit  le  prélat  avec  un  air 
rêveur.  J'y  penserai  cette  nuit.  » 

Le  malin,  l'homme  du  roi  voit  arriver  chez  lui 
un  confident  valet,  homme  du  plus  secret  inté- 
rieur. «  Eh  bien!  quatre-vingt  mille? —  Non.  — 
Soixante?  cinquante?  —  Toujours  non.  —  Enfin, 
de  descente  en  descente,  ils  tombèrent  au  cin- 
quième de  ce  qu'il  avait  demandé  d'abord  ;  on 
s'accorda  à  vingt  mille  florins.  —  «  Mais  vous  n'y 
regretterez  rien.  Car  il  vous  donnera  avec  lui  son 
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frère  Brandebourg  et  Cologne.  Seulement  il  ne 
faut  pas  que  les  autres  électeurs  le  sachent;  ils 
voudraient  aussi  de  l'augmentation.  » 

Attendez.  Tout  n'est  pas  fini.  Il  y  a  encore  de 
1  argenterie  et  des  tapisseries  de  Flandre,  dont  on 
avait  parlé.  Le  prince,  ami  des  arts,  y  tient  es- 
sentiellement. 

Cet  Albert  de  Mayence  eut  cinquante-quatre 
mille  florins,  pour  œuvres  pies,  avec  dix  mille  de 
pension  et  la  promesse  que  le  nouvel  Empereur 
lui  obtiendrait  la  position  de  légat  à,  latere  nom- 
mant à  tous  les  bénéfices  ;  boutique  ouverte  de& 
dons  du  Saint-Esprit. 

Son  frère,  l'électeur  de  Brandebourg,  devait 
avoir  cent  trente  mille  florins  avec  une  sœur  de 
Charles-Quint. 

Le  palatin  cent  dix  mille,  et  six  mille  de  pen- 
sion, etc.,  etc. 

Cette  œuvre  de  corruption  n'aurait  pas  suffi 
peut-être  si  Marguerite  d'Autriche  n'y  eût  joint, 
dès  l'origine,  les  moyens  de  la  calomnie.  La  Fla- 
mande connaissait  la  crédulité  des  populations  al- 
lemandes et  suisses,  et  combien  facilement  on 
leur  fait  avaler  les  bourdes  les  plus  grossières, 
dès  qu'on  touche  leur  endroit  faible,  leur  jalousie 
de  la  France.  Un  Welche!  avec  ce  mot,  on  trouble 
leur  bon  sens.  D'un  Welche,  tout  est  croyable. 
Les  choses  les  plus  contradictoires  s'accordent, 
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s'acceptent  en  même  temps.  Le  mot  d'ordre  qu'elle 
donna,  et  qu'on  trouve  dans  ses  dépêches,  ce  fut 
de  dire  sur  tous  les  tons  :  Que  c'était  fait  de 
l'Allemagne;  les  Welches  allaient  lout  envahir; 
qu'au  moment  de  l'élection  François  Ier  arriverait 
avec  une  armée  à  Francfort,  ferait  voter  sous  la 
terreur;  qu'élu  ou  non,  il  irait  se  faire  couronner 
à  Rome;  que,  sûr  du  pape  et  de  l'onction  pontifi- 
cale, il  s'imposerait  à  l'Allemagne,  qu'il  réduirait 
les  princes  allemands  à  l'état  d'obéissance  où 
étaient  les  princes  français,  qu'avec  les  armées 
allemandes  et  celles  d'Italie  il  écraserait  la 
Suisse,  etc.,  etc.  Ces  nouvelles  furent  semées 
dans  les  cabarets,  dans  les  assemblées  de  cantons, 
dans  les  diètes  fédérales,  et  devinrent  croyables  à 
force  devin.  Il  faut  entendre  là-dessus  l'envoyé 
impérial  qui  avait  la  brutale  commission  de 
griser  les  Suisses.  Cette  négociation  d'ivrognes 
insolents  lui  fait  pousser  des  exclamations  de 
désespoir  :  «  Ces  gens-ci  sont  sur  mon  dos,  par 
trois  ou  quatre  tables,  comme  si  je  les  eusse  priés. 
Ils  ne  cessent  de  demander...  Que  ne  puis-je  me 
retirer!  J'aimerais  mieux  porter  des  pierres  que 
d'endurer  ces  coquins...  Que  dis-je?  il  les  faut 
adorer,  les  traiter  comme  seigneurs  !  »  (Nég. 
Autr.  II,  373.) 

Sans  vin  et  sans  argent,  les  Suisses  auraient 
encore  pris  parti  contre  la  France.  Marignan  leur 
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avait  laissé  un  amer  levain  de  rancune.  Ils  crurent 
ce  qu'on  voulait.  Ils  crièrent  qu'il  ne  fallait  pas 
qu'on  laissât  passer  le  Wélche,  ils  prièrent,  com- 
mandèrent aux  Lorrains,  aux  Alsaciens,  de  lui 
tomber  dessus  au  passage,  de  le  traiter  comme 
René  fil  du  duc  de  Bourgogne.  Les  Allemands,  de 
leur  côté,  écrivaient  à  Marguerite  qu'ils  verse- 
raient tout  leur  sang  pour  empêcher  l'élection  du 
Français. 

Toutes  ces  fumées  de  haine  auraient  pu  s'éva- 
porer. Pour  rendre  la  haine  active  et  lui  faire 
frapper  un  coup  décisif,  il  fallait  l'armer  d'une 
épée.  Cette  épée  fut  Seckingen. 

Ceci  fut  le  coup  de  maître  le  plus  inattendu. 
Seckingen  ne  s'achetait  pas,  et  il  n'aimait  pas  la 
maison  d'Autriche.  Maximilien,  pour  je  ne  sais 
quelle  belle  action  de  justice  héroïque,  l'avait  mis 
au  ban  de  l'Empire.  Dans  ce  temps  d'anarchie  et 
de  corruption  où  les  juges  se  faisaient  brigands, 
les  brigands  (nobles,  chevaliers)  pouvaient  bien 
se  faire  juges.  Tel  était  Seckingen.  Il  s'était  fait  le 
redresseur  de  torts.  La  noblesse  le  suivait,  et  il 
avait  mis  à  la  raison  jusqu'à  un  duc  de  Lorraine, 
un  landgrave  de  Hesse,  le  prince  le  plus  guerrier 
de  l'Allemagne.  François  Ier  l'avait  eu  pour  pen- 
sionnaire, puis  s'était  sottement  brouillé  avec  lui. 
Mais  il  n'y  avait  pas  apparence  que  l'ami  d'Hutten 
et  de  la  révolution  allât  contre  son  rôle  et  prêtât 
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sa  vaillante  épée  à.  l'intrigue  de  Marguerite.  Ni 
l'argent  ni  la  ruse  n'eût  rien  fait  près  de  lui.  On 
le  surprit  par  l'amitié. 

Le  Sanglier  des  Àrdennes,  La  Mark,  le  brigand 
de  Meuse,  était  l'ami  naturel  de  l'illustre  bri- 
gand du  Rhin.  Marguerite  avait  séduit  le  premier 
par  l'espoir  de  lui  obtenir  le  chapeau  pour  son 
frère  l'évêque  de  Liège.  Ce  chapeau  tant  désiré, 
on  le  lui  tenait  à  distance,  lui  promettant  qu'il 
l'atteindrait,  s'il  montrait  du  zèle.  Point  de  cha- 
peau, s'il  ne  gagnait  son  ami  Seckingen  aux  inté- 
rêts du  roi  d'Espagne.  La  Mark  y  fit  tous  ses  ef- 
forts. Et,  par  surcroît,  Marguerite  acheta  un 
gentilhomme,  par  lequel  Seckingen,  crédule 
comme  un  héros  du  vieux  temps,  se  laissait  vo- 
lontiers conduire. 

Hutten  lui-même  aida  peut-être.  Le  duc  de 
Wurtemberg,  ami,  allié  de  la  France,  venait  de 
tuer  un  parent  d'Hutten,  amant  de  sa  femme.  Il 
avait  soldé  des  bandes  et  guerroyait  contre  les 
villes  impériales.  Hutten  sonnait  contre  lui  le 
tocsin  de  ses  pamphlets.  D'autre  part,  on  cria 
partout  que  cet  ennemi  public  était  soudoyé 
par  le  roi  de  France.  Les  Allemands,  Seckin- 
gen en  tête,  coururent  sus  ;  il  fut  écrasé.  L'ar- 
mée, où  Marguerite  avait  mis  six  cents  cava- 
liers, lui  resta  disponible;  on  la  fit  approcher 
de  Francfort,  où  se  faisait  l'élection  ;  on  la' mon- 
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Ira  comme  épouvanta  il  aux  électeurs,  dont  plu- 
sieurs se  repentaient  et  comprenaient  qu'ils  al- 
laient se  donner  un  maître.  Le  Palatin  le  sentait. 
Plusieurs  villes  impériales,  Strasbourg,  Con- 
stance, etc.,  regrettaient  amèrement  d'avoir,  sans 
le  savoir,  donné  cette  force  aux  Flamands  pour 
peser  sur  l'élection. 

Spectacle  bizarre,  en  effet  !  c'étaient  des  villes, 
les  dernières  républiques  de  l'Allemagne,  c'était 
Seckingen,  le  chef  de  la  démocratie  noble  des 
chevaliers  du  Rhin,  c'était  la  révolution  qui 
allait  sacrer  à  Francfort  la  contre-révolution. 
Tous  ces  ennemis  des  prêtres  faisaient  venir  un 
Empereur,  <J'où?  du  pays  où  les  prêtres  régnaient 
sur  les  rois,  et  régnaient  à  faire  peur  à  Rome  elle- 
même! 

Celte  curieuse  mystification  avait  donné  tant 
d'audace  aux  Flamands-Espagnols,  qu'ils  avaient 
entouré  Francfort  d'embûches  iet  de  coupe-jarrets 
pour. faire  un  mauvais  parti  à  ceux  qui  vien- 
draient pour  le  roi.  Le  principal  ambassadeur,  un 
prince,  Henri  de  Nassau,  dans  une  lettré  de  Co- 
blentz,  écrit  à  Marguerite  qu'il  a  dressé  une  em- 
buscade par  eau  et  par  terre  à  un  archevêque, 
«  laquelle  lui  eût  coûté  cher  »  si  l'électeur  de 
Mayence  n'eût  parlé  pour  lui. 

Le  17  juin,  au  milieu  d'une  armée  de  vingt- 
cinq  mille  hommes,  s'ouvrit  la  diète  électorale. 


—  95  —  (1516-1519) 

Les  partisans  de  la  France  commencèrent  à  avoir 
peur.  Le  Palatin,  parent  de  François  1er,  après 
s'être  avancé  pour  Jui,  recula  et  se  rétracta. 
L'électeur  de  Brandebourg,  qui  avait  parole  d'être 
son  lieutenant  dans  l'Empire,  se  convertit  à 
Charles-Quint.  Le  Saint-Esprit,  sous  la  forme  un 
peu  rude  de  Seckingen,  agit  ainsi  sur  tous.  Il  n'y 
eut  que  l'électeur  de  Trêves  qui  ne  s'était  pas 
vendu  su  roi  de  France,  mais  qui,  véritable  Alle- 
mand, voulait  contre  le  Turc  le  meilleur  défen- 
seur de  l'Allemagne. 

François  Ier,  in  extremisy  perdant  de  ses  espé- 
rances, fit  dire  à  ses  ambassadeurs  d'appuyer  un 
prince  allemand  autre  que  l'Autrichien.  L'élec- 
teur de  Saxe  eût  eu  des  chances.  Mais  il  s'aban- 
donna lui-même,  et  étonna  tout  le  monde  en  vo- 
tant pour  Charles-Quint.  Dans  son  indécision,  il 
se  laissa  aller  à  ce  qu'il  crut  la  volonté  de  Dieu. 
Il  semble  aussi  que,  ne  pouvant  enlever  Anne  de 
Hongrie,  il  espéra  pour  son  neveu  Catherine  d'Au- 
triche, la  sœur  de  Charles-Quint,  se  résignant^ 
comme  le  chien  de  la  fable  qui  porte  le  dîner  et  le 
défend  d'abord,  mais  qui,  voyant  que  d'autres  y 
mordent,  se  décide  et  en  prend  sa  part. 

La  France  ne  fut  pas  battue  seulement,  elle  fut 
ridicule.  Bonnivet  eut  l'idée  d'entrer  du  moins 
dans  Francfort,  et  de  voir  lui-même  sa  déconfi- 
ture. Ce  qui  le  tenta  sans  doute,  c'est  que  la  chose 
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semblait  périlleuse,  à  travers  tant  d'épées  nues, 
et  avec  des  adversaires  si  peu  scrupuleux.  Pour 
n'être  arrêté  aux  portes,  il  lui  fallut  (lui  ambassa- 
deur du  roi  de  France)  prendre  un  déguisement, 
un  habit  de  soldat. 

Revenant  assez  triste  et  l'oreille  basse,  il  se  con- 
solait sur  la  route  de  l'injustice  des  Allemands 
avec  les  Allemandes.  Elles  sont  bonnes  et  compa- 
tissantes. Elles  le  consolèrent  tellement,  qu'en 
Lorraine  il  tomba  malade.  Maladie  politique,  peut- 
être,  qui  fit  rire  le  roi.  Tout  fut  oublié. 

Les  résultats  étaient  fort  sérieux. 

Cet  Empereur  de  vingt  ans,  qui,  dans  ses  fai- 
bles bras,  prenait  la  moitié  de  l'Europe,  faible 
pour  gouverner,  fut  fort  pour  étouffer;  toute  na- 
tion pâlit  en  son  propre  génie,  languit  et  défaillit 
dans  cet  effort  absurde  d'assimilation  impos- 
sible. 

On  avait  fait  un  monstre  :  l'Espagne  et  l'Alle- 
magne collées  l'une  sur  l'autre,  et  face  contre 
face,  Torquemada  contre  Luther. 

Et  celte  chose  monstrueuse  permit  d'en  faire 
une  perfide,  qui  eût  ouvert  la  porte  aux  Turcs 
(sans  un  hasard  tout  imprévu).  Ce  fut  de  faire 
une  Hongrie  allemande,  autrichienne,  bâtarde, 
d'énerver,  mutiler  le  vaillant  portier  du  monde 
chrétien. 

Un  an  après  l'élection  impériale,  le  frère  de 
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l'Empereur  épouse  Anne  de  Hongrie,  et  se  dit  hé- 
ritier de  Hongrie  et  de  Bohême,  portant  sa  main 
marchande  sur  la  sainte  couronne  des  héros,  le 
palladium  de  l'Europe. 


—  98  — 


CHAPITRE  V. 


Réaction  contre  la  banque.  —  Albert  Durer.  Melancolia. 


Allemagne,  Hongrie,  Bohême,  Espagne,  des 
nations  si  différentes,  si  énormément  éloignées 
de  mœurs,  de  langues  et  de  génies,  venaient 
d'être  englobées  du  même  coup  de  filet,  victimes 
d'une  même  opération  de  banque  et  de  diplo- 
matie. 

«  Triomphe,  dira-t-on,  d'une  puissance  mo- 
derne et  pacifique  sur  les  vieilles  nations  d'hé- 
roïsme sauvage,  triomphe  de  la  paix  sur  la 
guerre.  »  —  N'oublions  pas  que  celte  oeuvre  de 
paix  engendre  deux  cents  ans  de  guerre  (1515- 
1715). 

Non,  ce  n'est  pas  pour  le  bonheur  du  monde 
que  le  monde  est  escamoté,  qu'une  femme  in- 
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triganle,  avec  ce  publicain  d'Àugsbourg,  brise 
l'épée  d'Huniade  et  du  Cid,  ruine  la  ruine  de 
Jean  Huss,  et  sur  la  grande  Allemagne,  pro- 
fondément enceinte  de  pensée  sublime  et  mys- 
tique, jette  froidement  le  coffre,  la  caisse  et  le 
comptoir,  où  s'assoira  l'éternel  croupion  qu'on 
appelle  la  Bureaucratie. 

Comment  les  nations  vendues  prirent-elles  leur 
sort? 

La  Bohème,  livrée  par  sa  sœur  la  Pologne, 
l'hérétique  par  la  catholique,  la  Bohême,  arrivée 
à  sa  dernière  goutte  de  sang,  reçoit  sans  réclamer 
cette  pelletée  de  terre  qui  la  recouvre  pour  ja- 
mais. 

La  Hongrie,  comme  elle  a  vécu,  s'en  va  mou- 
rir dans  les  bataillons  turcs,  en  protégeant  ses 
assassins. 

L'Espagne,  comme  un  taureau  blessé  qui  se 
percerait  de  ses  cornes,  est  furieuse,  contre  qui? 
contre  soi.  Volée  par  les  Flamands,  elle  va  se  vo- 
ler elle-même;  indigente  par  eux,  elle  se  fait  men- 
diante, en  détruisant  ses  Maures.  Elle  restera 
loyale  quand  même,  et  mourra  le  chapeau  à  la 
main  devant  la  dynastie  flamande. 

Ces  deux  héros,  aux  deux  bouts  de  l'Europe,  le 
Hongrois,  l'Espagnol,  ont  à  peine  conscience  de 
leur  destinée. 

La  conscience  du  temps  fut  dans  l'Allemagne. 
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C'était,  relativement  à  nous,  à  l'Italie,  une  jeune 
et  verte  nation.  La  France,  qui  est  devenue  jeune, 
était  très-vieille  en  1500.  Sa  langue,  jadis  euro- 
péenne, avait  traversé  bien  des  âges.  La  langue 
allemande,  à  peine  adulte,  se  formait,  florissait, 
touchait  à  ce  moment  où  la  fleur  est  la  force  et  la 
fécondité.  Il  y  avait  une  vraie  jeunesse  dans  les 
mœurs;  Machiavel  en  est  frappé  :  une  simplicité 
extrême  dans  la  vie,  l'alimentation,  le  vêtement; 
une  pauvreté  riche  de  sentir  si  peu  de  besoins.  Et, 
dans  celte  mesquinerie  volontaire  des  choses  ma- 
térielles, beaucoup  de  richesse  morale.  D'une 
part,  le  vieux  génie  tenace  du  paysan,  homme 
des  temps  antiques  et  de  l'âge  de  ses  forêts, 
ami  de  l'arbre  et  de  la  source,  frère  du  che- 
vreuil, du  cerf,  sachant  la  langue  des  oiseaux. 
D'autre  part,  là  culture  savante  (il  est  vrai, 
pédantesque)  de  l'ouvrier  allemand,  doublement 
ouvrier,  rabotant  des  planches  et  des  vers,  calcu- 
lant sur  l'empeigne  ou  la  semelle  d'un  soulier  le 
canon  compliqué  d'une  harmonie  nouvelle  qu'il 
chantera  dimanche.  Beaucoup  de  bonhomie  rus- 
tique et.de  fraternité  industrielle.  Ajoutez  d'é- 
ternels voyages  d'étudiants  et  de  compagnons, 
errants,  toujours  chez  eux  dans  la  patrie  alle- 
mande; soufflant  la  plume  au  vent  le  matin  et 
marchant  où  elle  vole,  sûrs  de  trouver  le  soir  une 
porte  ouverte;  ou,  si  le  gîte  manquait,  chantant 
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« 

le  long  des  rues  de  leur  plus  belle  voix  quelque 
vieux  chant  d'église,  que  la  bonne  femme  alle- 
mande vient  bien  vite  écouter. 

Deux  choses  originales  et  rares.  La  famille 
très-pure  et  innocente.  Et  le  vagabond,  le  men- 
diant, sûrs  pour  elle  et  reconnaissants. 

Avouons  aussi  le  revers  :  un  respect  ridicule 
des  grands,  une  bonasse  admiration,  non  des  em- 
pereurs ou  électeurs,  mais  des  moindres  princi- 
picules,  de  sa  haute  et  très-digne  Grâce,  de  V in- 
finiment, gracieux  et  dément  Seigneur. . .  je  ne  sais 
qui,  quelque  noble  vautour  qui  daigne  les  man- 
ger jusqu'aux  os. 

Enfin,  ce  qu'on  a  dit  (trop  durement)  :  «  Le 
Français  est  l'esclave,  l'Allemand  le  valet.  » 

Notez  que  ce  valet  est  Haendel ,  Durer  ou 
Mozart. 

Pour  revenir,  l'Allemagne,  deux  ans  durant, 
s'était  vue  brocantée.  Point  de  mystère.  Les 
courriers,  les  ambassadeurs,  les  marchands  d'â- 
mes, allaient,  venaient;  effrontément  sonnaient 
les  florins,  les  écus.  On  discutait  haut,  à  grand 
bruit.  Tant  à  Judas,  tant  à  Pilate.  Combien  l'âme 
de  l'Allemagne?  combien  son  corps  et  sa  dé- 
pouille? Les  princes  liraient  ceci,  mais  le  pape 
emportait  cela.  Encore  si,  nue,  déshabillée,  expo- 
sée à  l'encan,  l'esclave  eût  eu  sa  foi  !  On  la  ven- 
dait avec  le  reste.  Si  la  science  et  la  pensée  pure. 
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la  lumière  supérieure  des  libertés  de  l'âme,  au 
moins,  était  restée!  Mais  le  pis,  le  plus  sombre, 
c'est  que  tout  cela  échappait.  La  Renaissance  elle- 
même  semblait  avoir  menti.  Un  Médicis  devenu 
pape,  ralliant  les  savants;  Érasme  ami  des  car- 
dinaux7  correspondant  de  Léon  X  ;  Hutten  mena- 
çant et  flattant  Rome,  ne  sachant  plus  lui-même 
dans  ses  dédicaces  équivoques  s'il  veut  caresser 
pu  blesser,  Hutten  élisant  domicile  chez  le  fermier 
des  indulgences  et  de  la  grande  élection  ! 

Vous  vous  imaginez  que  la  dose  excessive  de 
longanimité  et  de  patience  dont  ce  peuple  étonne 
le  monde  a  dû  être  épuisée,  et  que  la  violence  du 
désespoir  lui  aura  arraché  un  cri,  une  malédic- 
tion, un  blasphème?...  Oh!  que  vous  connaissez 
peu  l'Allemagne  !  Des  révoltes  locales  eurent  lieu, 
mais  la  masse  allemande  ne  bougea;  elle  soupira 
seulement  et  regarda  le  ciel. 

Soupir  profond  que  l'art  allemand  prit  au  pas*- 
sage,  et,  lui  donnant  figure,  grava  pour  l'avenir 
sur  le  bronze  :  Melancolia. 

Dans  l'ombre  humide  des  grands  murs  que  la 
ville  de  Nuremberg  venait  de  se  bâtir  contre  les  bri- 
gands et  les  princes,  vivait  et  travaillait  l'homme 
en  qui  fut  la  conscience  profonde  de  ce  pays  de 
conscience,  le  grand  ouvrier  Albert  Durer. 

Ce  pauvre  homme,  très-malheureux  en  ménage, 
ne  gagnant  pas  assez  pour  apaiser  sa  ménagère 
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acariâtre,  avait  un  foyer  trouble  (à  l'image  de  la 
patrie),  sans  consolation  intérieure.  Melancolia. 

Vingt  fois,  cent  fois,  sur  toile,  sur  bois,  sur 
enivre,  insatiablement,  il  peignit,  grava  sa  tris- 
tesse et  celle  du  temps,  dans  les  formes  légen- 
daires de  la  Passion  :  le  Christ  vendu  des  juifs, 
mais  les  chrétiens  sont  pires;  le  Christ  frappé  des 
Turcs,  il  Test  encore  plus  par  les  siens.  Il  variait 
ce  thème  à  l'infini,  sans  satisfaire  son  cœur,  im- 
puissant et  vaincu  par  les  réalités  dans  cette  lutte 
laborieuse.  Melancolia. 

Enfin,  dans  un  grand  jour,  échappant  aux  for- 
mes connues,  et,  par  un  effort  stoïcien,  faisant  ap- 
pel au  mot,  sans  appui  du  passé,  il  gravad'un 
acier  vainqueur  le  génie  de  la  Renaissance,  l'ange 
de  la  science  et  de  l'art,  couronné  de  laurier.  II 
l'entoura  de  ses  puissants  calculs,  lui  mit  le  com- 
pas dans  la  main,  et  autour  toutes  les  puissances 
d'industrie,  la  balance  et  la  lampe,  le  marteau,  la 
scie,  le  rabot,  les  clous  et  les  tenailles,  des  tra- 
vaux commencés.  Rien  n'y  manque  ;  pas  même  les 
essais  botaniques,  en  petits  vases;  pas  même  les 
travaux  de  l'anatomie  :  une  bête  morte  attend  «le 
scalpel.  Ce  n'est  plus  là  l'atelier  fantastique  du 
magicien,  de  l'alchimiste,  qui  ne  donnait  rien 
que  fumée.  Non,  ici  tout  est  sérieux,  formidable* 
ment  vrai  ;  c'est  le  laboratoire  où  la  science  est 
puissance,  où  chaque  coup  qu'elle  frappe  est  une 
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immortelle  étincelle  qui  ne  s'éteindra  plus  el  reste 
un  flambeau  pour  le  monde. 

L'être  singulier  et  sans  nom  qui  siège  en  ce 
chaos,  ce  beau  géant  qui,  s'il  n'était  assis,  passe- 
rait de  cent  pieds  toutes  les  figures  de  Raphaël,  ce 
génie  dont  les  fortes  ailes,  d'un  tour,  franchiraient 
les  deux  pôles,  qu'il  est  sombre  pourtant!  Et  com- 
ment n'a-l-il  pas  la  joie  immense  de  son  immense 
force?  Pourquoi  d'un  poing  serré,  accoudé  au  ge- 
nou, dans  un  effort  désespéré,  cache-t-il  la  moitié 
de  sa  face  admirable,  de  sorte  qu'on  ne  voit  guère 
que  le  noble  profil,  l'œil  profondément  noir  el 
plongeant  dans  la  nuit?...  Oh  !  fils  de  la  lumière, 
que  tu  es  triste!...  et  attristant!...  Moi,  j'avais 
cru  que  la  lumière,  c'était  la  joie! 

«  Quoi!  tu  ne  vois  donc  pas?  »  dirail-il,  s'il 
parlait,  s'il  pouvait  du  fond  de  ce  cuivre  se  retour- 
ner vers  moi,  «  tu  ne  vois  pas  ce  bloc  mal  équarri, 
de  forme  irrégulière,  el  que  la  divine  géométrie 
ne  ramènera  pas  au  prisme  des  crislaux?  Prisma- 
tique il  était,  régulier,  harmonique.  Qu'ai-je  fail? 
Sans  arriver  à  l'art,  j'ai  brisé  la  nature.  » 

.C'est  donc  en  vain  qu'on  voit,  dajis  un  lointain 
immense,  le  vaste  monde,  forêts,  villes  et  villages, 
l'infini  de  la  mer  et  l'infini  de  la  lumière.  Que  lui. 
fait  tout  cela?  L'infini  qu'il  poursuit,  la  lumière 
qu'il  adore,  c'est  celle  qui  est  au  fond  de  l'être. 
Voilà  ce  qui  serre  son  poing  el  qui  ride  sou  front, 
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ce  qui  le  laisso  sa^ns  consolation.  Voilà  pourquoi 
ses  lauriers  l'accablent,  et  tous  ses  instruments, 
ses  moyens  de  travail,  ne  lui  semblent  qu'embar- 
barras,  obstacles...  Oh!  nous  avons  trop  entassé! 
Nous  succombons  sous  nos  puissances.  Celui-ci 
«est  captif  de  l'encombrement  de  la  science.  Son 
laboratoire  fait  suer  à  voir.  Gomment  sortirait-il 
•de  là?  Comment,  s'il  avait  le  malheur  de  vouloir 
seulement  se  lever,  le  pourrait-il?  Il  lui  faudrait 
crever  le  toit  de  son  front.  11  y  a  une  échelle  pour 
grimpera  l'observatoire...  Amère  dérision  pour 
•ce  captif,  lié  de  sa  pensée.  Je  vous  jure  que  ja- 
mais il  ne  montera.  Adieu  le  ciel  et  les  étoiles!... 
Pour  les  ailes!  c'est  le  plus  affreux!...  Oh!  se 
sentir  des  ailes  pour  ne  voler  jamais...  Celte  tor- 
ture fut  épargnée  à  Promélhée. 

.  Il  y  a  pourtant  encore  nn  être  vivant  dans  un 
«coin,  qui  (bien  entendu)  n'ose  souffler  devant 
l'auge  terrible.  Pauvre  petit  génie  tout  nu,  assis 
sur  un  marbre  manqué.  Ramassé  sur  sa  tâche  et 
les  veines  enflées  d'un  grand  effort  d'attention,  il 
voudrait  buriner,  le  petit,  il  travaille  conscien- 
cieusement d'une  pointe  studieuse  et  maladroite. 
De  sorte  qu'il  pourrait  bien  être,  sous  cet  aspect 
modeste,  l'humble  effigie  de  Fart  allemand ,  la 
•timide  conception,  la  bonne  volonté  d'Albert 
Durer  et  son  âme  ingénue.  Hélas  !  L'effort  n'est 
pas  la  force.  Si  ce  géant  ne  peut,  que  peut  le 
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nain?  Et,  je  le  vois  avec  chagrin,  ce  pauvre  el 
lourd  enfant  ne  prendra  pas  l'essor.  Dieu  ait 
pitié  de  lui!  Les  inutiles  ailes  qui  lui  ont  poussé 
par  erreur  pendent  et  pendront  toujours  à  ses 
épaules. 

Image  vraiment  complète  de  découragement, 
qui  supprime  l'espoir,  ne  promet  rien,  pas  même 
sur  l'enfance.  Le  présent  est  mauvais,  mais  l'ave- 
nir est  pire.  Et  l'horloge  que  je  vois  ne  sonnera 
que  mauvaises  heures. 

Telle  fut  la  pensée  d'Albert  Durer.  Et,  l'œuvre 
étant  finie,  datée,  ayant  envie  de  l'effacer,  de  .la 
mettre  dans  J'ombre  éternelle,  il  rit  amèrement 
et  ajouta  une  chauve-souris  exactement  sur  le  so- 
leil; elle  vole  outrageusement  en  pleine  lumière, 
inscrivant  la  nuit  dans  le  jour,  et  le  mot  :  Melan- 
colia. 

D'où  l'harmonie  reviendrait-elle  dans  ce  monde 
complexe,  devenu  à  lui-même  son  labyrinthe 
inextricable,  perdu  en  soi,  brisé  de  soi,  paralysé 
par  ses  propres  puissances  et, par  ses  moyens 
d'action? 

Au  désespoir  de  l'art  un  autre  art  répondit, 
une  harmonie  inattendue,  un  chant  doux,  simple 
el  fort,  si  fort,  qu'il  fut  entendu  de  mille  lieues; 
si  doux,  que  chacun  crut  y  reconnaître  la  voix  de 
sa  mère  même.  Et,  en  effet,  une  mère  nouvelle 
du   genre   humain   était  venue   au  monde,   la 
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grande  enchanteresse  et  la  consolatrice  :  la  Musi- 
que était  née. 

Silence  ici  !  j'entends  l'objection,  et  je  répon- 
drai aux  Gothiques,  et  plus  qu'ils  ne  voudront. 
(Voir  la  note.)  En  attendant,  je  leur  défends  de 
dire,  à  ceux  qui  tant  de  siècles  ont  désespéré 
l'âme  humaine,  qu'ils  lui  aient  trouvé  ses  con- 
solations. Vous  la  laissiez  inguérissable,  cette 
âme,  inconsolable,  jusqu'au  premier  chant  de 
Luther. 
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CHAPITRE  VI. 


La  musique.  —  Luther. 


Luther  ouvrit  la  voie,  et  dès  lors  toute  la  terre 
chanta,  tous,  protestants  et  catholiques.  De  Lu- 
ther naquit  Goudimel,  le  professeur  de  Rome  et 
le  maître  de  Palestrina. 

Ce  ne  fut  pas  le  morne  chant  du  moyen  âge, 
qu'un  grand  troupeau  humain,  sous  le  bâton  du 
chantre  officiel,  répétait  éternellement  dans  un 
prétendu  unisson,  chaos  de  dissonances. 

Ce  ne  fut  pas  la  farce  obscène  et  pédantesque 
des  messes  galantes  dont  Yintroït  était  un  appel  à 
Vénus,  et  dont  le  Te  Deum  rendait  grâce  à  l'A- 
mour. 

Ce  fut  un  chant  vrai,  libre,  pur,  un  chant  du 
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fond  du  cœur,  le  chant  de  ceux  qui  pleurent  et 
qui  sont  consolés,  la  joie  divine  parmi  les  larmes 
de  la  terre,  un  aperçu  du  ciel,..  Dans  un  jour  de 
malheur  et  d'imminent  malheur  où  le  ciel  se  cer- 
nait de  noir,  je  vis  un  point  d'azur  qui  luttait, 
grandissait,  contre  les  nuées  sombres,  azur  d'a- 
cier, sévère  et  sérieux,  où  îc  soleil  ne  riait  pas. 
N'importe,  je  m'y  rattachais,  je  le  suivais  des 
yeux.  Mon  cœur  chanta,  et  j'étais  relevé. 

Voilà  la  vraie  Renaissance.  Elle  est  trouvée. 
C'est  la  Renaissance  du  cœur. 

Grande  ère  où  sonne  une  heure  du  monde  !  La 
nouvelle  heure  peut  dire  :  «  Je  n'ai  rien  de  l'heure 
écoulée.  Le  passé,  c'est  l'âge  muet,  et  qui  ne  put 
chanter,  âge  sombre  qui  dut  manger  son  cœur 
dans  la  nuit  du  silence.  Moi,  je  suis  l'âge  harmo- 
nieux, qui,  par  le  libre  chant,  verse  son  cœur  à 
la  lumière,  l'épanouit,  l'agrandit  et  le  crée.  » 

«  Je  sens  mille  cœurs  en  moi,  »  dit  quelque 
part  un  héros  de  Shakspeare.  Mais  qui  a  droit  de 
dire  ceci,  sinon  l'âge  moderne,  à  partir  de  Luther?^ 
Oui,  je  sens  ces  mille  cœurs,  et  je  les  fais  sans 
cesse,  je  me  les  crée  et  les  engendre  et  les  multi- 
plie par  le  chant. 

Le  besoin  de  créer,  de  se  foire  et  de  faire  son 
Dieu,  n'a  pas  manqué  au  moyen  âge.  Et  cet  effort 
a  apparu  dans  le  dessin  et  dans  les  arts  d'imita- 
tion. 
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Du  jour  où  Giotto,  Van  Eyck,  délivrèrent  les 
saintes  images  de  la  fixité  byzantine,  chacun  vou- 
lut son  Dieu  à  soi,  et  tourmenta  le  peintre  et  Te 
graveur.  On  l'emportait  dans  son  sein,  dans  sa 
robe,  ce  Dieu,  on  s'en  allait  riche  de  son  rêve.  Et 
le  lendemain  on  disait  :  «  Ceci  n'est  pas  mon  rêve 
encore.  » 

Légitime  exigence,  et  non  caprice.  Dieu  est 
Dieu  par  son  renouvellement  continuel,  par  ce 
charme  rapide  de  l'incessant  enfantement.  Tel  il 
est,  et  tel  le  veut  l'homme.  Donnez-lui  donc  un 
art,  non  pas  d'imitation  et  de  fixité;  au  contraire, 
un  art  où  jamais  rien  ne  se  reproduise  identique. 
Cet  art  sera  plus  près  de  Dieu. 

Aux  plus  déshérités  fut  donné  ce  don  de  là 
Grâce. 

Avez-vous  vu  les  caves  misérables  de  Lille  et  de 
la  Flandre,  l'humide  habitation  où  le  pauvre  tis- 
serand, dans  ce  sombre  climat  d'éternelle  pluie, 
envoie,  ramène  et  renvoie  le  métier  d'un  mouve- 
ment automatique  et  monotone?  Cette  barre,  qui, 
lancée,  revient  frapper  son  cœur  et  sa  poitrine 
pulmonique,  ne  fait-elle  rien,  je  vous  prie,  qu'un 
tour  de  fil?...  Oh  !  voici  le  mystère.  De  ce  va-et- 
vient  sort  un  rhythme;  sans  s'en  apercevoir,  le 
pauvre  homme  à  voix  basse  commence  un  chant 
rhythmique. 

A  voix  basse!  il  ne  faudrait  pas  qu'on  Penten- 
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dît.  Ce  chant  n'est  pas  un  chant  d'Eglise.  C'est  le 
chant  de  cet  homme,  à  lui,  sorti  de  sa  douleur 
et  de  son  sein  brisé.  Mais  je  vous  assure  qu'il  y 
a  plus  de  soleil  maintenant  dans  cette  cave  que 
sur  la  place  de  Florence;  plus  d'encens,  d'or,  de 
pourpre,  que  dans  toutes  les  cathédrales  de  Flan- 
dre ou  d'Italie. 

«  Et  pourquoi  pas  un  chant  d'Eglise?  Est-ce 
révolte?  »  —  Point.  Mais  c'est  que  l'Église  ne 
sait  et  ne  peut  chanter,  et  elle  ne  peut  rien  pour 
cet  homme.  Il  faut  qu'il  trouve  lui-même.  Elle 
perdit  le  rhythme  avec  Grégoire  le  Grand,  et  elle 
ne  le  retrouve  pas  pendant  mille  ans.  Elle  en  reste 
au  plain-chant;  c'eèt  sa  condamnation. 

Ce  lisseraud  buissonnier,  de  la  banlieue  d'une 
grande  ville,  n'a  garde  de  chanter  haut.  Il  est 
trop  jalousé  du  fier  et  souverain  métier  des  tisse- 
rands, du  corps  autorise  qui  vient  de  temps  à 
autre  lui  briser  tout  dans  sa  maison.  Il  est  hum- 
ble, comme  la  terre,  le  terrier  où  il  vit.  La  cloche 
du  métier  ne  sonne  pas  pour  lui.  Le  noble  caril- 
lon de  la  ville,  qui  réjouit  les  autres  de  quart  en 
quart,  au  contraire  lui  sonne  aux  oreilles  :  «  Tu 
n'es  rien,  tu  seras  battu.,.  Tu  n'as  pour  toi  que 
Dieu.  » 

Dieu  le  reçoive  donc!  Dieu  entend  tout  et  ne 
dédaigne  rien.  Qu'il  entende  ce  chant  à  voix  basse, 
chant  pauvre  et  simple,  petit  chant  de  nourrice. 
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Dieu  seul  ne  rira  pas.  Si,  par  malheur,  quelque 
autre  l'entend  au  soupirail,  il  rit,  hoche  la  tête  r 
Chant  de  to/o,  à  bercer  les  enfants  ! 

Voilà  le  nom  trouvé.  Le  lollurdesl  cç  pauvre 
imbécile  au  chant  de  vieille  ou  de  nourrice.  Vr 
fait  la  nourrice  et  l'enfant,  s'imaginant  être  le  fai- 
ble et  dénué  nourrisson  aux  genoux  de  Dieu. 

Hérésie  musicale!  grande  et  contagieuse,  je 
vous  le  dis.  Car  plus  d'un,  le  dimanche,  fuyant 
les  cathédrales,  ira  furtivement  surprendre  aux 
caves  ce  petit  chant  qui  fait  pleurer. 

Il  vous  semblç  très-doux,  et  il  contient  un 
dissolvant  terrible,  une  chose  qui  fait  frémir  le 
prêtre,  qui  le  brise,  renverse  ses  tours,  ses  dô- 
mes, toutes  ses  puissances,  qui  nivelle  la  terre 
avec  les  ruines  des  cathédrales  anéanties.  C'est  la 
réponse  de  Dieu  au  tisserand  :  «  Chante,  pauvre 
homme,  et  pleure...  Ta  cave  est  une  église...  Tu 
as  péché,  mais  tu  as  bien  souffert.  Moi,  j'ai  payé 
pour  toi,  et  tout  t'est  pardonné.  » 

Inutile  de  dire  que  ce  chanteur  est  poursuivi  ht 
mort.  Où  trouver  assez  de  supplices,  de  fer,  de 
feu,  de  grils  ou  d'estrapades,  de  tenailles  à 
tenailler?  Un  bâillon!  surtout,  un  bâillon  t 
Autrement,  il  continuera  dans  les  flammes. 
Comment  étouffer  cette  voix?...  Oh!  une  voix  mise 
dans  le  monde,  on  ne<Télouffe  plus.  Celle-ci  s'en* 
va  de  tous  côtés.  L'art  muet  s'en  empare;  le  For- 
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geron  d'Anvers,  dans  sa  cirve  bouillante  où  saint 
Jean  est  plongé,  a  peint  ce  maigre  tisserand;  sa 
voix  même,  il  Ta  peinte,  et  son  faible  chant  à 
voix  basse. 

La  réponse  de  Dieu  qui  est  le  fond  de  ce  chanl, 
elle  passe,  elle  file,  quoi  qu'on  fasse,  de  bouche 
en  bouche.  C'est  toute  la  théologie  allemande. 
Dès  1400,  un  petit  livre  de  ce  titre  renseignait 
aux  enfants.  Aux  Pays-Bas  Wesel,  Staupitz 
en  Allemagne,  répandent  cette  consolation  au 
quinzième  siècle.  C'est  d'eux  que  l'a  reçue  Lu- 
ther. 

Luther  est  un  lollard,  le  chanteur,  non  du 
chant  étouffé,  à  voix  basse,  mais  d'un  chant  plus 
haut  que  la  foudre. 

El  il  y  a  encore  une  autre  différence.' C'est  que 
ces  chants  mystiques  et  solitaires  du  moyen  âge 
étaient  trempés  de  pleurs.  Mais  voici  un  chan- 
teur dans  la  voix  héroïque  duquel  rayonnent  le 
soleil  et  la  joie. 

0  joie  bien  méritée!  et  que  ce  grand  homme 
avait  bien  raison  d'être  joyeux!  Quelle  révolution 
eut  jamais  une  plus  noble  origine? 

Il  dit  lui-même  comment  la  chose  lui  vint,  et 
comment  il  eut   le  courage  d'exécuter   ce  que 
son  éducation  lui  faisait  regarder    comme    la 
«  plus  extrême  misère.  » 
Il  eut  pitié  du  peuple. 

* 
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Il  le  vit  mangé  de  ses  prêtres,  dévoré  de  ses  no- 
bles et  sucé  de  ses  rois,  n'envisageant  rien  après 
celte  vie  de  souffrances  qu'une  éternité  de  souf- 
frances, et  s'ôlant  le  pain  de  la  bouche  pour  ache- 
ter à  des  fripons  le  rachat  de  l'enfer. 

Il  eut  pilié  du  peuple,  et  retrouva  dans  la  ten- 
dresse de  son  cœur  le  vieux  chant  du  lollard  et  la 
consolation  :  «  Chante,  pauvre  homme,  tout  t'est 
pardonné!  » 

La  Pucelle,  à  ceux  qui  lui  demandaient  la  cause 
qui  lui  mit  les  armes  à  la  main,  répondit  :  «  La 
pitié  qui  était  au  royaume  de  France.  »  Luther 
eût  répondu  :  «  La  pitié  qui  était  au  royaume  de 
Dieu.  » 

Ce  ne  fut  pas  un  verset  de  saint  Paul,  un  vieux 
texte  si  souvent  reproduit  sans  action,  qui  renou- 
vela le  monde.  Ce  fut  la  tendresse,  la  force  du 
grand  cœur  de  Luther,  son  chant,  son  héroïque 
joie. 

Foi,  espérance,  charité,  ce  sont  bien  trois  ver- 
tus divines.  Mais  il  faut  ajouter  cette  vertu  rare 
et  sublime  des  cœurs  très-purs,  rare  même  chez 
les  saints.  Faute  d'un  meilleur  nom,  je  l'appelle 
la  Joie. 

La  condamnation  de  tout  le  moyen  âge,  de  tous 
ses  grands  mystiques,  est  celle-ci  :  Pas  un  ri  a  eu 
la  Joie. 

Comment  l'auraient-ils  eue?  C'étaient  tous  des 
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malades.  Us  ont  gémi,  langui  et  attendu.  Ils  sont 
morts  dans  l'attente,  n'entrevoyant  pas  même  les 
âges  d'action  et  de  lumière  où  nous  sommes  ar- 
rivés si  tard.  Ils  ont  aimé  beaucoup,  mais  leur 
amour  si  vague,  plein  de  subtilités  suspectes,  ne 
s'affranchit  jamais  des  pensées  troubles.  Us  res- 
tèrent tristes  et  inquiets. 

Au  contraire,  la  bénédiction  de  Dieu  qui  était 
en  Luther  apparut  en  ceci  surtout,  que,  le  pre- 
mier des  hommes  depuis  l'Antiquité,  il  eut  la  Joie 
et  le  rire  héroïque. 

Elle  brilla,  rayonna  en  lui,  sous  toutes  les  for- 
mes. Il  eut  ce  grand  don  au  complet. 

La  joie  de  l'inventeur,  heureux  d'avoir  trouvé 
et  heureux  de  donner,  celle  qui  sourit  dans  les 
dialogues  de  Galilée,  qui  éclate  d'un  naïf  orgueil 
dans  Linné,  dans  Keppler. 

La  joie  du  combattant  au  moment  des  batailles, 
sa  colère  magnifique,  d'un  rire  vainqueur,  plus 
fort  que  les  trompettes  dont  Josué  brisa  Jéricho. 

La  joie  du  vrai  fort,  du  héros,  ferme  sur  le  roc 
de  la  conscience,  serein  contre  tous  les  périls  et 
tous  les  maux  du  monde.  Tel  le  grand  Beethoven, 
quand,  vieux,  isolé,  sourd,  d'un  colossal  effort, 
il  fit  Y  Hymne  à  la  Joie. 

Et,  par-dessus  ces  joies  de  la  force,  Luther  eut 
celles  du  cœur,  celles  de  l'homme,  le  bonheur 
innocent  de  la  famille  et  du  foyer.  Quelle  famille 
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plus  sainte  et  quel  foyer  plus  pur?...  Table  sa- 
crée, hospitalière,  où  moi-même,  si  longtemps 
admis,  j'ai  trouvé  tant  de  fruits  divins  dont  mon, 
cœur  vit  encore!...  Avec  son  petit  Jean  Luther, 
je  m'en  allais  suivant  le  bon  docteur  au  verger 
où,  tendrement,  gravement,  il  prêchait  les  oi- 
seaux, ou  bien  encore  dans  les  blés  mûrs  qui  le 
faisaient  pleurer  de  reconnaissance  et  d'amour  de 
Dieu. 

Voilà  l'homme  moderne,  et  votre  père,  à  tous. 
Reconnaissez-le  à  ceci. 

La  joie  était  absurde  au  moyen  âge,  qui  bâtit 
tant  de  choses  vaines,  qui,  savant  architecte,  édifia 
aux  nues  ces  tours  et  ces  châteaux  qu'apporte  et 
remporte  le  vent. 

La  joie  est  raisonnable  au  temps  moderne,  dont 
la  main  sûre  construit  de  vérités  l'immuable  édi- 
fice dont  le  pied  est  assis  en  Dieu,  dans  le  calcul 
et  la  nature.  Si  le  vrai  n'est  plus  vrai,  si  la 
géométrie  est  fausse,  alors  cette  maison  tombera. 

La  raison  seule  et  la  révolution,  la  science,  ont 
seules  droit  à  la  Joie. 

Mais,  à  quelque  degré  de  sérieux,  de  fermeté 
virile  qu'arrive  notre  âge  en  sa  via  sacra,  recon- 
naissons et  bénissons  le  point  de  départ,  vraiment 
touchant,  humain,  d'où  nous  prîmes  l'essor,  la 
bonne  et  forte  main  du  grand  Luther  qui  dans 
son  verre  gothique  nous  versa  le  vin  du  voyage. 
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Ce  vin  fut  l'assurance  que  celui-ci  donna  à 
l'homme,  qui  le  releva  et  le  mit  en  chemin.  Cent 
fois  on  avait  dit  au  pauvre  peuple,  qui  avait  tant 
souffert,  qu'il  était  pardonné.  Luther  le  jura,  se 
fit  croire,  et  le  monde,  raffermi  des  vaines  ter- 
reurs, se  lança  dans  l'action. 

Comment  le  peuple  ne  croirait-il  cette  voix  pure 
et  forte,  loyale,  qui  est  celle  du  peuple?  Tous 
croient*  tous  sont  joyeux.  On  s'embrasse  sur  les 
places,  comme  on  fit  plus  tard  par  toute  l'Europe 
pour  la  prise  de  la  Bastille.  Un  chant  commence, 
d'une  incroyable  joie,  la  Marseillaise  de  Luther  : 
«  Ma  forteresse^  c'est  mon  Dieu.  » 

Il  fit  les  airs  et  les  paroles.  Et  il  allait  de  ville 
en  ville,  de  place  en  place  et  d'auberge  en  au- 
berge, avec  sa  flûte  ou  son  luth.  Tout  le  monde  le 
suivait. 

Ses  ennemis  le  lui  reprochent  ;  ils  disent  en  dé- 
rision :  «  Il  allait  par  toute  l'Allemagne,  nouvel 
Orphée,  menant  les  bêtes.  » 

Cet  homme  était  si  fort,  qu'il  eût  fait  chanter 
la  mort  même.  L'Allemagne,  déchirée,  mutilée, 
sciée,  comme  Isaïe,  l'Allemagne  se  mit  à  chan- 
ter. La  misérable  France,  écrasée  sous  la  meule, 
où  elle  ne  rendait  que  du  sang,  chante  aussi 
comme  l'Allemagne. 

Le  poëte  ouvrier  Hans  Sachs  salue  ce  puissant 
«  rossignol,  dont  le  chant  emplit  la  chrétienté.  » 
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Albert  Durer,  consolé,  fait  cent  œuvres  joyeuses 
qui  expient  Melancolia  :  le  petit  saint  Christophe, 
plein  d'amour,  emportant  son  Dieu  ;  le  ferme  et 
fier  saint  Paul,  qui  lit,  appuyé  sur  Pépée,  la 
grande  épée  biblique,  enfoncée  dans  la  terre; 
saint  Marc  écoute,  frissonne  de  terreur  et  de 
joie,  montrant  ses  blanches  dents  ;  saint  Pierre, 
avec  ses  clefs,  vaincu,  baisse  la  têle  et  n'est  plus 
qu'un  portier. 

Voilà  les  jeux  et  les  chansons,  le  Noël  de  la 
Renaissance. 

Pour  lui,  qui  a  changé  le  monde,  le  grand 
Luther,  ne  réclame  rien  que  son  titre  de  noblesse  : 
chanteur  et  mendiant.  «  Que  personne  ne  s'avise 
de  mépriser  devant  moi  les  pauvres  compagnons 
qui  vont  chantant  et  disant  de  porte  en  porte  : 
Panem  propter  Deum!  Vous  savez  comme  dit  le 
psaume:  «Les  princes  et  les  rois  ont  chanté...  » 
Et  moi  aussi,  j'ai  été  un  pauvre  mendiant.  J'ai 
reçu  du  pain  aux  portes  des  maisons,  particuliè- 
rement à  Eisenach,  dans  ma  chère  ville.  » 
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CHAPITRE  Vn. 


Suite.  —  Luther.  —  1517-1525. 


Luther  a  eu  le  succès  inouï  de  changer  ce  qui  ne 
change  pas,  la  famille. 

C'est  la  révolution  la  plus  profonde,  la  plus  vic- 
torieuse qui  fut  jamais.  Celle-ci  atteignit  toutes 
les  habitudes,  tout  le  système  de  la  vie,  le  fond 
du  fond  de  l'existence. 

Nous  ajournons  les  autres  faces  de  la  révolu- 
tion protestante.  Elles  ressortironl  assez  de  ce  li- 
vre. Un  mot  seulement  ici  sur  le  côté  moral. 

Sans  vouloir  toucher  au  christianisme  (au  con- 
traire, en  faisant  effort  pour  le  replacer  sur  le 
dogme  qui  en  est  l'essence),  Luther  Ta  transformé. 
Employons  le  langage  de  l'art  qu'il  préférait,  de 
la  musique  :  il  n'a  pas  changé  l'air,  il  a  même 
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épuré,  restauré  la  partition;  mais  il  Ta  transposée 
d'une  clef  à  l'autre,  Fa  complétée  des  parties  légi- 
times. Et  ce  changement  a  fait  d'une  mélodie  mai- 
gre, d'un  chant  monastique  et  stérile,  l'ouverture 
harmonique  du  grand  concert  des  nations. 

Il  a  transposé  la  religion  du  miracle  à  la  nature, 
du  fictif  à  la  vérité. 

Le  miracle,  c'était  le  célibat  ecclésiastique,  le 
mariage  gouverné  par  un  célibataire,  et  la  famille 
à  trois. 

De  son  gouvernement  paterne  où  il  trônait,  le 
prêtre  est  descendu  à  la  fraternité.  C'est  un  frère, 
c'est  un  homme,  un  des  nôtres.  Tels  nous  pou- 
vons être  demain. 

Ainsi  le  mot  de  la  Renaissance  :  «  Revenez  à  la 
nature,  »  s'est  trouvé  accompli  par  l'homme  qui 
ne  voulait  que  rappeler  le  christianisme  et  le  salut 
surnaturel. 

Luther,  fervent  chrétien,  a,  sans  le  savoir,  servi 
l'esprit  nouveau.  Son  cœur,  profondément  hu- 
main, riche  et  complet,  a  chanté  les  deux  chants, 
donné  en  partie  double  le  concert  harmonique  de 
la  Réforme  et  de  la  Renaissance. 

Quand  il  entra  au  cloître,  dit-il  lui-même,  il 
n'apporta  que  son  Virgile.  Il  y  trouva  les  Psaumes. 
David  et  la  Sibylle  s'emparèrent  du  grand  musi- 
cien. 

Personne  ne  fut  plus  lettré,  plus  écrivain,  plus 
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harmoniste  par  la  langue  et  le  style.  Il  n'y 
a  rien  à  comparer  aux  symphonies  immenses 
de  Michel-Ange  et  de  Rubens  que  certaines  pages 
de  Luther,  comme  son  récit  de  la  diète  de 
Worms,  plusieurs  de  ses  préfaces.  Toutes  choses 
au  niveau  de  Bossuet,  mais  avec  des  accents 
poignants,  profonds,  intimes,  humains,  que  n'eut 
pas  l'orateur  officiel  de  l'Église  de  Louis  XIV.  Son 
magnifique  récitatif  est  bien  peu  entraînant  de- 
vant la  trombe  de  Luther. 

De  tant  de  choses  fortes  et  puissantes,  émues, 
passionnées,  de  toute  cette  superbe  tempête,  de  ce 
grand  cœur  et  de  cette  grande  vie,  cent  choses 
sont  restées  très -fécondes,  une  surtout,  qui  fut 
l'homme  même  et  qui  est  au-dessus  de  toute 
dispute.  Là  est  la  victoire  de  Luther.  Celte  chose, 
nous  l'avons -dit,  c'est  la  famille,  la  vraie  et  na- 
turelle famille,  le  triomphe  de  la  moralité  et  de  la 
nature,  la  reconstruction  du  foyer. 

Or  la  pierre  du  foyer,  c'est  la  base  de  tout. 
Toute  la  vie  est  bâtie  dessus.  Où  le  foyer  branle, 
tout  branle.  Où  la  famille  est  faible  et  désunie, 
l'État  n'a  pas  d'assiette;  il  la  cherche,  et,  comme 
■un  malade,  se  tourne  et  se  retourne  dans  son  lit, 
sans  en  être  mieux. 

La  longue  mort  de  l'Italie  et  de  l'Espagne,  la 
fébrile  agitation  de  la  France,  l'anéantissement  de 
l'Irlande  comme  race  et  de  la  Pologne  comme  na- 
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tion,  ont  là  leur  cause  principale.  La  famille,  dans 
ces  pays,  est  rarement  sérieuse.  La  maison  n'y 
est  pas  fermée;  elle  est  ouverte  aux  quatre  vents* 
Autre  chose,  l'hospitalité;  autre,  la  banalité.  Dans 
celte  vie  quasi  communiste,  où  chacun  regarde 
toujours  hors  de  chez  soi,  le  travail  est  minime, 
et  l'agitation  grande,  la  mobilité  et  l'ennui,  l'es- 
prit aléatoire,  la  curiosité,  l'aventure.  Les  peuples 
ainsi  doués  porteront  ce  goût  de  loterie  dans  les 
choses  de  l'Etat. 

Nous  reviendrons  assez  sur  tout  cela.  Qu'il  suf- 
fise de  dire  ici  que  le  protestantisme,  qui  pour  le 
reste  est  un  passage,  en  ceci  s'est  trouvé  la  na- 
ture, qui  ne  passe  point.  Que  Dieu  se  soit  trompé 
en  faisant  la  famille  à  deux,  plusieurs  le  soutien- 
dront. Mais  enfin  elle  est  telle.  Une  famille  à  trois, 
où  le  dangereux  tiers  n'est  pas  l'intrus,  mais  l'au- 
torité même,  c'est  la  discorde  arrangée  par  la  loi, 
c'est  le  divorce  organisé,  le  foyer  équivoque  et 
suspendu  en  l'air.  Nulle  paix,  nulle  unité  ;  donc, 
l'éducation  impossible,  l'enfant  formé  par  le  ha^ 
sard,  et  sans  tradition  paternelle,  c'est-à-dire  sans 
passé  solide,  faible  et  seul,  un  individu. 

La  racine  fatale  d'où  germe  cette  mauvaise 
plante  d'une  végétation  souterraine,  infinie,  pous- 
sant ses  fibres  vénéneuses  de  la  famille  dans  l'E- 
tat et  la  société,  Luther  la  coupe,  par  un  moyen 
très-simple.  Pour  directeur  à  la  famille,  c'est  la 


—   125  —  (4517-1523) 

Bible  qu'il  donne.  Il  vous  met  dans  les  mains 
un  livre,  au  lieu  d'un  homme. 

«  Ne  me  croyez  pas,  dit-il.  Qui  est  Luther?  Que 
m'importe  Luther?  Périsse  Luther,  et  que  Dieu 
vive!...  Prenez  ceci,  lisez.  » 

Lisez!  Quoi  !  en  voici  un  qui  veut  qu'on  sache 
lire!  Mais  cela  seul  est  une  grande  révolution. 

Lire  un  livre  imprimé!  Révolution  plus  grande. 
Ceci  donne  des  ailes  à  la  Presse.  En  sorte  que 
tous  liront ,  sauront,  verront,  auront  des  yeux... 
C'est  la  révolution  de  la  lumière. 

Quel  liwe?  Infiniment  multiple,  de  vingt  esprits 
divers,  donc  propre  à  susciter  l'examen,  la  cri- 
tique, la  recherche  d'un  esprit  libre. 

De  sorte  que  ce  bonhomme,  chaleureux  défen- 
seur de  l'autorité  primitive,  s'en  remet  à  la  li- 
berté. 

Cœur  loyal,  âme  pure!  je  le  vois  bien  ici.  Le 
vrai  nom  de  ton  œuvre  est  celui-ci  :  c'est  la  révo- 
lution de  loyauté. 

Point  d'arrière-pensée  en  ce  rude  homme.  Il 
marche,  fort  et  ferme,  de  ses  souliers  de  fer,  dans 
la  droite  et  loyale  voie...  Ah!  il  ne  vous  énervera 
pas.  Il  vous  forge  d'abord  une  Bible  allemande 
dans  la  langue  vibrante  des  Niebelûngen,  la  lan- 
gue des  vieux  héros  du  Rhin. 

Où  en  esl,  je  vous  prie,  toute  la  littérature  du 
moyen  âge,  la  poésie  de  la  lièvre,  la  gémissante 
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colombe  du  Cantique,  les  berceaux  de  l'Épouse, 
tant  commentés  de  sainjt  Bernard,  recommentés 
d'Innocent  III,  et  de  Gerson,  de  Bossuel  même? 
Voici  un  homme  indélicat  qui  n'entend  rien 
aux  attendrissements,  qui  n'a  pas  goût  aux 
confidences,  aux  timidités,  aux  soupirs.  Les 
bocages  douteux  où  les  mystiques  erraient  au 
clair  de  lune,  ce  grossier  forgeron  qui  n'aime  que 
le  jour,  il  frappe  dessus,  à  droite,  à  gauche.  Et 
quand  les  dryades  gémiraient,  il  n'en  frapperait 
que  plus  fort,  faisant  de  ces  nymphes  du  diable 
un  impitoyable  abatis. 

Qu'il  est  puissant,  celui  qui  ne  veut  rien  pour 
lui,  qui  va  droit  devant  lui  et  sans  tourner  la 
tête!...  Je  voudrais  bien  savoir  seulement  com- 
ment, dans  ce  grand  désert  d'hommes,  où  tous 
agonisaient,  il  y  eut  un  homme  encore  ;  comment, 
tous  étant  pâles,  délicats,  pulmoniques,  il  y  eut 
cet  homme  fort,  «  au  cœur  rouge,  »  pour  dire 
comme  la  vieille  Allemagne.  Il  y  a  là  un  miracle 
que  je  ne  comprends  pas. 

Il  ne  descendit  pas  du  ciel.  Il  passa  par  l'école, 
l'église  et  le  couvent,  trois  degrés  du  suicide. 

Et  il  eut  en  perfection,  ce  héros,  l'éducation  du 
temps,  celle  de  la  bassesse  et  de  la  peur. 

C'était  une  sorte  de  bagne  où  Ton  n'entendait 
que  le  fouet.  Luther  l'avait  cinq  fois  par  jour.  Cela 
faisait  des  enfants  si  peureux,  qu'un  jour,  avec  ses 


—   125  —  (1517-1525) 

camarades,  ayant  mendié  à  la  porle  d'une  ferme, 
le  paysan,  homme  charitable,  mais  d'une  voix 
rude,  leur  dit:  c<  J'y  vais/  »  Et  leur  peur  fut  si 
grande,  qu'ils  s'enfuirent  à  toutes  jambes  et 
n'osèrent  jamais  revenir. 

Voilà  la  triste  école  d  où  sortit  l'homme  le  plus 
hardi  de  l'Allemagne. 

Autre  miracle.  Converti  un  jour  par  la  peur 
d'avoir  vu  luer  un  ami  par  la  foudre,  il  se  fait 
moine,  et  le  voilà  entre  deux  écueils  auxquels  per- 
sonne n'échappait.  D'une  part,  la  goinfrerie,  le 
ventre;  et,  d'autre  part,  la  femme,  la  fatalité  cor- 
ruptrice de  savoir  et  toucher  sans  cesse  ce  qu'on 
doit  éviter. 

Dieu  le  portail.  Il  entre  au  cloître,  mais  com- 
ment? Avec  sa  musique  d'une  part,  de  l'autre  son 
Virgile  et  les  comédies  de  Plaute.  Ris,  bon  jeune 
homme.  Cela  te  soutiendra.  Mais  il  y  ajoute  Pla- 
ton. La  sereine,  l'héroïque  antiquité,  l'entoure  et 
le  garde.  La  musique  lui  prête  des  ailes,  pour 
l'enlever  au  besoin  sur  les  endroits  fangeux  et 
les  basses  tentations. 

Fils  d'un  Saxon,  il  le  fut  peu  lui-même.  Ce 
n'est  point  un  buveur  de  bière.  Il  est  du  pays  de 
la  vigne,  du  pays  de  sa  mère,  née  sur  les  coteaux 
de  Wurtzbourg.  Il  eut  dans  le  sang  l'esprit  gai 
et  aimable  des  plus  salubres  vins  du  Rhin.  Rien 
d'épais,  rien  d'alourdissant.  Seulement  des  cha- 
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leurs  subites  à  la  têle  et  au  cœur,  de  superbes  co- 
lères. Mais  le  meilleur  homme  du  monde. 

Le  grand  assaut  livré  à  son  esprit,  ce  fut  la  dé- 
couverte fortuite  d'une  Bible.  Livre  immense, 
effrayant,  où  Dieu  semble  parler  par  cinq  cents 
voix  contraires.  Beaucoup  y  succombaient,  disant 
{Luther  le  leur  reproche)  :  Bibel-Babel,  et  n'y 
voulant  plus  lire. 

Rudes  étaient  ses  combats.  Et  il  eut  un  moment 
la  tentation  de  jeter  tout.  Mais  ce  grand  livre  le 
retint.  Deux  fois  par  an  il  lisait  la  Bible  tout  en- 
tière, et  s'y  enfonçait  toujours  plus,  y  trouvant,  y 
portant  mille  choses  fécondes  qu'en  fait  jaillir  un 
grand  esprit.  Il  dit  fort  bien  plus  tard,  dans  la 
naïveté  de  la  force  :  «  Je  tire  bien  moins  des  livres 
que  je  n'y  mets  moi-même.  » 

La  difficulté  réelle  du  moment,  que  personne  ne 
voyait,  la  chose  qui  faisait  avorter  la  Renaissance, 
stérilisait  la  Liberté,  c'est  que  Rome  les  exploitait. 
Rome  s'était  mise  à  la  mode  ;  elle  professait  la 
doctrine  des  philosophes  et  des  juristes,  doctrine 
antichrétienne,  qui  sauve  l'homme  non  par  le 
Christ,  mais  par  les  œuvres  même  de  l'homme. 

Léon  X  se  montrait  d'accord  avec  Érasme.  La 
liberté  et  la  philosophie,  confisquées,  amorties 
par  leur  ennemi  naturel,  se  neutralisaient  elles- 
mêmes.  C'était  la  vaccine  de  la  liberté.  Un 
libre  arbitre  théorique,  dirigé  par  les  prêtres, 


—  127  —  1517-1523) 

rançonné  par  les  indulgences,  c'était  aux  mains 
du  pape  un  négoce  de  plus,  une  nouvelle  mar- 
chandise de  la  grande  boutique. 

Avec  un  petit  mot,  une  équivoque,  la  liberté 
devenait  servilude  :  l'équivoque  du  mot  œuvres. 
«  L'homme  est-il  sauvé  par  les  oeuvres?  »  Oui,  di- 
sait le  philosophe,  entendant  les  œuvres  de  vertu. 
Oui,  disait  le  papiste,  entendant  les  œuvres  pies, 
messes  ou  cierges  brûlés,  macérations,  pèleri-  - 
nages,  ou,  ce  qui  remplace  tout,  l'indulgence  de 
Rome  et  l'argent. 

Magique  vertu  de  l'équivoque!  Grâce  au  mot 
œuvres,  l'argent  et  la  philosophie  avaient  même 
langage.  Tetzel  et  Fugger  parlaient  comme  Ze- 
non. 

Mais  voilà  que  ce  rude  Allemand  brise  ce  bel 
accord.  Quand  on  lui  parla  du  charlatan  Tetzel, 
de  ses  succès  à  colporter  sa  drogue,  Luther  dit 
brutalement  :  «  Je  lui  crèverai  son  tambour.  » 

Traduisons  clairement  sa  prédication.  Repla- 
çons-la au  vrai  jour  populaire  : 

«  Bonnes  gens,  on  vous  vend  la  dispense  des 
œuvres.  Remettez  l'argent  dans  vos  poches.  Dieu 
vous  sauve  gratis.  Des  œuvres,  la  seule  nécessaire, 
c'est  de  croire  en  lui,  de  l'aimer.  Quoi!  Dieu  est 
mort  pour  vous,  et  il  n'y  aurait  pas  assez  du  sang 
d'un  Dieu  pour  laver  tous  les  péchés  de  la 
terre?  » 
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Chose  curieuse.  Le  pape  recommandait  les  œu- 
vres, et  tout  s'était  réduit  aux  œuvres  de  la  caisse. 
Luther  dispense  des  œuvres,  et  elles  recommen- 
cent, les  vraies  œuvres  morales,  celles  de  piété  et 
de  vertu. 

11  disait  :  «  Aime  et  crois.  »  Qui  aime  n'a  be- 
soin qu'on  impose  et  prescrive  les  œuvres  agréa- 
bles à  l'objet  aimé;  il  les  fera  bien  de  lui-même, 
et  il  les  ferait  malgré  vous. 

Cette  apparente  suppression  de  la  Loi,  ce 
triomphe  de  la  Grâce  et  de  l'amour,  fut  un  en- 
chantement. De  misérable  serf  qu'il  était,  servant 
sous  le  bâton,  la  verge  et  la  peur  de  l'enfer, 
voilà  l'homme  restauré  qui  se  retrouve  chez  Dieu 
le  fils  de  la  maison,  l'héritier  chéri,  légitime.  ïk 
s'élance,  riant  et  pleurant,  dans  les  bras  pater- 
nels... Le  péché,  le  jugement,  tous  les  épouvan- 
tails,  que  sont-ils  devenus?  Je  ne  vois  plus  qu'a- 
mour, lumière,  consolation,  le  paradis  ici -bas, 
comme  au  ciel...  Un  chant  de  joie  commence.  À 
l'homme  de  chanter,  au  diable  de  pleurer.  Lui 
seul  est  dupe.  Jésus  l'a  attrapé.  Croyant  tenir  sa 
proie,  il  a  mordu  à  vide  et  s'est  mordu...  Du  ciel 
à  la  terre,  immense  éclat  de  rire. 

Voilà  comme  apparut  Luther,  sublime  et  bouf- 
fon musicien  de  ce  divin  Noël,  amusant,  colère  et 
terrible,  un  David  aristophanesque,  entre  Moïse  et 
Rabelais...  Non,  plus  que  tout  cela,  \e peuple. 
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Ou,  comme  il  a  nommé  magnifiquement  le  peu- 
ple :  <r  Monseigneur  tout  le  monde  (Herr  omnes).» 
Ce  Monseigneur  est  dans  Luther» 
i  Le  plus  merveilleux  de  l'affaire,  c'est  que  cette 
nouveauté  était  très-vieille.  Cent  fois  on  avait  res- 
sassé le  texte  de  saint  Paul  :  «  Crois,  et  tu  es 
dàuvé.  »  Saint  Augustin  l'avait  commenté,  étendu, 
délayé  à  souhait.  Tous  les  mystiques  avaient  pris 
là,  spécialement  les  Mendiants,  et,  plus  que  tous, 
lés  théologiens  de  l'Allemagne.  C'était  la  propre 
et  originale  théologie  allemande,  comme  elle  exis- 
tait déjà  dans  le  petit  manuel  qui  porte  ce  <  nom, 
comme  on  la  trouvait,  en  remontant,  dans  Tauler, 
Henri  Suso,  jusque  dans  Golteschalk,  condamné 
sous  Charlemagne,  au  temps  même  où  le  christia- 
nisme entra  en  Allemagne.  Dès  qu'il  y  eut  un 
christianisme  allemand,,  il  fut  tout  d'abord  lu- 
thérien. 

L'Allemagne  enseigna  toujours  :  «  Dieu  seul 
est  grand,  Dieu  seul  est  tout;  toute  la  force  de 
l'homme  est  en  lui.  » 

'.  La  défaillance  de  l'Église  n'avait  que  fortifié 
cette  doctrine  de  l'impuissance  humaine.  Ulmi* 
tattoChristi,  la  Théologie  de  Gerson,  n'avaienlpas 
d'autre  sens.  Et  pourtant  quel  contraste!  Ces  li- 
vrefc  monastiques,  découragés  (désespérés  dans 
leur  résignation),  ne  mènent  à  rien  qu'à  la  lan- 
gueur, à  rêver  et  croiser  les  bras.  Ils  sont  la  fin 
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d'un  monde,  pâle  reflet  d'un  soleil  couchant.  Ceux 
de  Luther,  c'est  l'aube,  c'est  un  réveil  de  mai  à 
quatre  heures  du  matin.  Une  cloche  argentine  et 
perçante,  sous  un  puissant  battant  d'acier,  éveille 
le  monde  en  sursaut.  L'Allemagne,  la  reine  au 
bois  dormant y  se  met  sur  son  séant,  en  se  frottant 
les  yeux:  «  Oh!  dit-elle,  que  j'ai  dormi  tard! 
Mais,  je  le  vois  bien,  c'est  l'aurore!  » 

Remontez,  je  vous  prie,  dans  l'histoiredu  chris- 
tianisme. Vous  ne  trouverez  rien  de  semblable.  Je 
pariais  de  Ylmitatio.  Mais  j'aurais  pu  dire  l'Évan- 
gile. Son  astre  aimable  a  lui  au  coucher  de  l'Em- 
pire romain  sur  les  ruines  de  la  Judée  et  de  vingt 
nations.  Son  charme  est  bien  plutôt  celui  d'une 
lune  mélancolique  que  d'un  fécond  soleil;  c'est 
le  temps  du  repos,  c'est  l'astre  aimé  des  morts. 
Dormez  et  laissez  faire  à  Dieu. 

Tout  au  contraire,  Luther,  qui  croit  ressusciter 
cette  doctrine,  qui  en  dit,  redit  les  paroles,  com- 
mence pour  le  monde  un  âge  de  bruyante  et  vive 
action.  Le  jour,  laborieux  ouvrier,  se  lève,  et 
chante,  et  frappe,  et  bat  l'enclume.  Il  me  dit  bien  : 
Dormez.  Mais  il  n'y  a  pas  apparence.  Cher,  vail- 
lant forgeron,  tant  que  tu  battras  d'un  tel  bras, 
peu  de  gens  dormiront.  Dès  l'heure  où  ton  coq  a 
chanté,  les  muets  esprits  de  la  nuit  ont  fui  dis- 
crètement. L'homme  est  pour  toujours  éveillé. 
,   Ainsi  l'effet  fut  tout  contraire  à  celui  des  mys- 
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tiques.  Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la  doctrine 
Celle-ci,  prêchée  dans  la  langueur,  dans  les  ten- 
dresses équivoques,  était  la  mollesse  même,  Té- 
nervation  de  Pâme.  Proclamée  de  cette  voix  pure 
et  forte,  candide,  héroïque,  elle  fut  le  pain  des 
forts,  un  cordial  avant  la  bataille;  elle  fit  à  l'homme 
la  belle  illusion  de  sentir,  au  lieu  de  son  cœur, 
battre  en  son  sein  le  cœur  d'un  Dieu. 

Malentendu  sublime!  Le  peuple  entend  mieux 
qu'on  ne  dit.  Il  prit  l'air  plus  que  les  paroles; 
et  dans  l'air  était  le  vrai  sens.  Quand  de  sa  voix 
tonnante  à  faire  crouler  les  trônes,  Luther  criait  : 
L'hommertestrim,  le  peuple  entendait  :  L'homme 
est  tout. 

Les  dates  ici  sont  dramatiques.  La  grande 
œuvre  du  Concordat,  la  soumission  de  la  France, 
brisée  par  le  roi  et  le  pape,  fut  couronnée  en  fé- 
vrier 1517.  En  mars,  Léon  X,  qui  jusque-là  n'a- 
vait pas  cru  à  sa  victoire  et  tenait  à  Rome  contre 
les  gallicans  une  espèce  de  concile  pour  les  fou- 
droyer au  besoin,  jugea  la  comédie  inutile,  licen- 
cia ses  acteurs.  Le  ciel  était  serein,  les  humanistes 
ralliés  à  la  papauté.  Les  rieurs  étaient  pour  le 
pape.  Et  c'est  à  ce  moment  qu'éclatèrent  en  Alle- 
magne les  thèses  de  frère  Martin  Luther,  Elles 
coururent  en  un  mois  jusqu'à  Jérusalem. 

Le  31  octobre  1517,  Luther,  ayant  écrit  une 
noble  et  forte  lettre  à  l'archevêque  de  Mayencç,  où 
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il  le  sommait  du  compte  qu'il  aurait  à  rendra  à 
Dieu,  afficha  à  l'église  du  château  de  Wjtlemberg 
ses  propositions  sur  les  indulgences.  Pièce  origi- 
nale, éloquente,  d'une  verve  mordante,  chaleu- 
reuse et  satirique.  Jamais  la  théologie  n'avait  parlé 
sur  ce  ton.  Nulle  banalité.  Tout  sortait  d'tftie  i»- 
dignation  loyale  et  des  entrailles  même  du  peuple. 
L'ironie  n'y  manquait  pas.  «  On  a  sujet  de  haïr 
ce  trésor  de  l'Évangile  par  qui  les  premiers  de- 
viennent les  derniers.  On  a  sujet  d'aimer  le  tféstor 
des  indulgences,  par  qui  les  derniers  deviennent 
les  premiers.  .... 

«  Quand  le  pape  donne  des  perdons,  il  a  moins 
besoin  d'argent  que  de  bonnes  prières  pour  lui. 
Voilà  tout  ce  qu'il  demande.  »         * 

À  côte  de  ces  choses  piquantes,  il  y  en  avait  de 
bien  belles,  d'une  vraie  sublimité  :  «  Qui  vous  dit* 
que  toutes  les  âtnes  du  Purgatoire  demandent  à 
être  rachetées?  Qui  sait  si  elles  n'aiment  mieux 
rester  et  souffrir?...  Assurons  les  chrétiens  que» 
souffrir,  c'est  la  voie  du  ciel,  exhortons-les  à  af- 
fronter les  douleurs,  l'enfer  même, -s'il le- fallait, 
pour  aller  à  Dieu.  x> 

On  fait  tort  à  la  cour  de  Rome  quand  on  dit 
qu'elle  traita  légèrement  celte  affaire,  qu'elle  n'en 
sentit  pas  la  portée.  Elle  crut,  à  tort,  que  la  chose 
était  suscitée  par  les  princes,  avec  raison  que  les 
princes  en  étaient  charmés  et  en  profiteraient. 
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L'emperçur  Maximilien,  fort  ennemi  de  Léon  X, 
et  qui,  dit- on,  eut  un  instant  l'idée  d'être  pape 
lui-même,  disait:  «  Gelni-ci  est  un  misérable;  ce 
sera  le  dernier  pape.  Gardons  bien  le  moine  saxon; 
le  jeu  vacommencer  avec  les  prêtres.  Soignez^le. 
Il  peut  arriver  que  nous  ayons  besoin  de  lui.  » 
L'électeur  de  Saxe,  et  d'autres  princes  dans  cha- 
que famille  électorale,  regardèrent  d'où  venait  le 
vent,  et  se  tinrent  prêts  à  soutenir  ce  défenseur  de 
l'Allemagne^  sans  lequel  elle  risquait  de  tomber 
dans  rabaissement  de  la  France.  Danger  qui  ne 
fit  que.  croître  par  la  mort  de  Maximilien,  quand 
le  vendeur  des  indulgences,  l'archevêque  de 
Mayence,  parvint  à  faire  empereur  le  roi  catho- 
lique. 

Rome  ne  perdit  pas  un  moment.  Elle  lança  les 
dominicains,  fit  écrire  l'un  d'eux,  qui  était  le 
Maître  du  Sacré  Palais  pour  rappeler  la  doctrine 
de  saint  Thomas,  et  somma  Luther  de  comparaî- 
tre dans  soixante  jours  (septembre  1518).  Puis 
elle  envoya  à  Àugsbourg  un  Italien  fort  délié,  le 
cardinal  Cajetano,  qui  lui-même  avait  été  sus- 
pect d'hérésie,  ayant  écrit  qu'on  pouvait  inter- 
préter l'Écriture  «  sans  suivre  le  torrent  des 
Pères.  »  Il  devait  plaire  à  l'électeur  et  décider 
Luther  à  la  rétractation.  Il  s'y  prit  de  toute  ma- 
nière, par  menace  à  la  fin,  lui  montrant  son  iso- 
lement, son  danger,  lui  disant  :  «  Crois-tu  que  le 
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pape  s'inquiète  fort  de  l'Allemagne?  Crois-tu  que 
les  princes  lèveront  des  armées  pour  te  défen- 
dre?... Quel  abri  as-tu?  Ou  veux-tu  rester?  — 
Sous  le  ciel,  »  répondit  Luther. 

Rome  avisa  dès  lors  à  un  moyen  plus  violent. 
Elle  flatta  l'électeur,  lui  envoyant  le  présent  royal 
de  la  rose  d'or,  et  lui  demandant  en  échange  de 
lui  livrer  le  moine.  Dans  ce  cas-là,  brûlé  par 
Léon  X,  il  eût  eu  le  sort  d'Arnoldo  de  Brescia,  de 
Savonarole,  de  Bruno  et  de  tant  d'autres.  La 
Réforme,  étouffée  encore,  eût  laissé  le  vieux  sys- 
tème pourrir  sa  pourriture  paisiblement.  Point 
de  protestants,  dès  lors,  ni  de  jésuites;  point  de 
Jansénius,  point  de  Bossuet,  point  de  Voltaire. 
Autre  était  la  scène  du  monde. 

Luther  était  dans  un  danger  réel.  L'électeur 
ne  se  prononçant  pas,  il  n'avait  de  protection  que 
le  peuple,  et  se  tenait  prêt  à  partir  ;  mais  pour 
quel  pays?  Pour  la  France?  Autant  valait  aller 
à  Rome.  La  mort  de  Maximilien  changea  tout. 
L'électeur,  devenu  vicaire  de  l'Empire,  craignit 
moins  de  protéger  Luther  (janvier  1519). 

Je  regrette  cette  belle  histoire.  Tout  le  monde 
sait  qu'après  sa  Captivité  de  Babylone,  où  il  mon* 
trait  Jésus-Christ  prisonnier  du  pape,  il  brûla 
hardiment  aux  portes  de  Wittemberg  la  bulle  de 
condamnation. 

Rome  était  effrayée.  On  peut  en  juger  par  un 


—   135  —  (1517-1523) 

fait ,  minime  en  apparence ,  mais  d'hypocrisie 
très-habile.  Dès  novembre  1517,  un  mois  après 
les  foudroyantes  thèses,  Léon  X  demande  qu'on 
lui  envoie  sur  l'argent  des  indulgences  147  du- 
cats d'or  a  pour  payer  un  manuscrit  du  33e  livre 
de  Tite-Live.  »  Belle  el  touchante  réponse  aux  ca- 
lomnies de  Luther!  Voilà  l'emploi  honorable  que 
faisait  le  digne  pontife  de  cet  argent  tant  reproché! 
Il  le  prodiguait  pour  les  œuvres  de  la  civilisation 
et  le  progrès  des  lettres.  Là-dessus,  les  panégy- 
ristes de  s'attendrir  et  de  s'extasier.  Et  nous 
aussi,  nous  admirons  une  si  fine  diplomatie.  Elle 
divisait  habilement  le  grand  parti  de  la  Renais- 
sance, elle  flattait  les  Erasme,  les  Reuchlin,  les 
Hulten  ;  elle  les  avertissait  de  se  rallier  à  Rome,  à 
l'élégante  Italie,  fille  et  sœur  de  l'antiquité;  de  lais- 
ser dans  sa  barbarie  ce  buveur  de  bière,  ce  moine. .  * 
Léon  X  avait  dit  :  «  Ce  sont  disputes  de  moines.  » 
Et  c'est  aussi  le  point  de  vue  sous  lequel  beaucoup 
d'humanistes  voyaient  la  chose.  Hutten,  que  la 
nécessité  avait  jeté  à  la  cour  de  Mayence,  avait  dit  : 
«  Bravo!  mes  amis  les  moines,  dévorez-vous  les 
uns  les  autres!  »  (Gonsumite,  ut  consumimini 
invicem.) 

Ceci  en  avril  1518.  En  novembre  de  la  même 
année,  Hutten  revint  à  lui-même.  Il  écrivit  à  un 
ami  son  pamphlet  V ennemi  des  cours  (Misavlus.) 
Il  appartint  dès  ce  jour  à  Luther  et  à  la  patrie. 
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C'est  alors  qu'il  porta  chez  Franz  de  Seckingen 
sa  presse  et  son  imprimerie.  Il  lui  lut  les  écrits 
de  Luther,  lui  en  fit  un  admirateur,  un  cham- 
pion au  besoin,  assura  à  la  Réforme  sa  redoutable 
epee.  » 

Il  en  fut  de  même  du  fameux  chef  des  lansque- 
nets, le  vieux  Georges  Frondsberg,  rude  et  coléri- 
que soldat  qui  entourait  Luther  à  Worms,  toul 
prêt  à  tirer  l'épée  contre  les  Espagnols  qu'avait 
amenés  Charles-Quint. 

Il  n'y  a  pas  de  scène  plus  sublime  que  celte 
diète  de  Worms,  où  l'homme  que  tous  favori- 
saient, mais  dont  nul  encore  n'osait  s'avouer  pro- 
tecteur, vint  seul,  porté  sur  le  cœur,  et  dans  les 
bras  de  l'Allemagne,  si  ferme,  si  modeste  et  si 
grand.  Tous,  amis  et  ennemis,  voulaient  l'em- 
pêcher d'arriver  et  lui  rappelaient  Jean  Huss. 
«  J'irai,  dit-il,  y  eût-il  autant  de  diables  que  de 
tuiles  sur  les  toits.  » 

Il  y  eut  une  tentative.  On  tâta  le  peuple.  Un 
prêtre,  avec  des  Espagnols,  essaya  d'enlever  dans 
la  rue  quelques  livres  de  Luther.  Si  cela  eût 
réussi,  les  livres  pris,  on  prenait  l'homme.  Mais 
le  peuple  s'élança,  et  les  étrangers  se  réfugièrent 
dans  le  palais  de  l'Empereur. 

La  providence  invisible  qui  l'avait  entouré  à 
Augsbourg  et  à  Wittemberg,  à  Worms  enfin,  le 
prudent  électeur  de  Saxe,  craignant  à  la  fois  TErn* 
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pereuretle  zèle  intepipér^ni  de  Lutfier ,  Je  fit  en-, 
lever  en  route  et  le  retintq^^elqueitepps  au  dotw 
jon  dftiWartbourg.  La  phose  fut  gibian  conduite, 
que  Luther  ne  sut  pa$  dfaborAs'il  était  éniiiaini 
amie  ou  ennemie. 

Gr^n4  fut  ce  coup  de.} théâtre.  Les  enrtemis 
désespérés  de  l'avoir  tçnu  el  lâché.  L'Allemagne 
tSrtière.émiie,  indignée  ccnn^re^ellje-nièna^.^awir 
si  mal  gardé  ,son  apôtre*    ^    ,     '\    ••-,■'  •        , 

Lui  cependant  dans:  soji  donjon,  nev  vpypnt, 
âme  qui  vive,  sauf  deux  p$ges  qui  :lui  apporr 
laient  les  aliments  et  ne  parlaient  pas,  il  réflé- 
chissait à  loisir  sur  l'étrange  événement.  (Sa  flûte, 
les  psaumes  allemands,  fimmeq^e  travail  dune 
traduction  de  la  Bible,  lui  remplissaient  trèsH 
bielles  jours.  ,  .  i 

On  sut  bientôt  qu'il  existai^  qu'il  était  le  njêtae^ 
l'indomptajble,  le  grand,  l'héroïque  Luther.  M 
écrivait  de  son  Pathmosi  de  la  région  des  oiseaux 
qui  chantent  Dieu  jour  et  nuit. 

Il  écrivait  à  Mélanchlhon,  son  jeune  ami  qui. 
lç  p)eurait  :  o  Tu  es  tendre,  cela  ne  vaut  rien... 
Tu  m'éJèves  trop;  tu  le  trompes:, en  m'attri- 
buant  tout  ceci.  Prie  ppur  moi...  Me  voilà  ici, 
oisif  et  contemplatif.  Je  me  mets  devant  les  yeux 
la  figuçe  de  l'Église  ;  je  hais  la  dureté  de  mon 
cœur  qui  ne  se  fond  pas  tout  en  larmes  «  pour 
pleurer  mon  peuple  égorgé.  *>  Pas  un  ne  se  lève 
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pour  Dieu...  Temps  misérable!  lie  des  siècles!... 
0  Dieu  !  aie  pitié  de  nous.  » 

Entre  autres  choses  très-fortes,  il  écrivit  un  mot 
terrible  à  l'archevêque  de  Mayence,  une  somma- 
lion  de  s'amender  : 

«  Pensez- vous  que  Luther  soit  mort?  Détrom- 
pez-vous." Il  vit,  tout  prêt  à  commencer  avec  vous 
un  certain  jeu...  »  Qui  l'aurait  cru  ?  Le  misérable, 
qui  craignait  d'être  démasqué,  répondit  de  sa 
propre  main  une  lettre  de  soumission,  «  souf- 
frant volontiers,  disait-il,  cette  réprimande  fra- 
ternelle. » 

Avec  le  temps,  Luther  fut  moins  resserré,  et 
son  hôte,  le  gouverneur  du  château,  imagina  pour 
l'amuser  de  le  mener  à  la  chasse.  Il  le  connaissait 
bien  mal,  ce  grand  cœur,  aussi  bon  que  grand,  si 
tendre  pour  la  nature  :  «  C'a  été,  dit-il,  pour  moi 
un  mystère  de  douleur  et  de  pitié.  La  chasse, 
n'est-ce  pas  l'image  du  Diable,  poursuivant  les 
âmes  innocentes?...  Mais  voici  le  plus  atroce. 
J'avais  sauvé  un  petit  lièvre  et  l'avais  mis  dans 
ma  manche.  Je  m'éloigne;  les  chiens  le  prennent, 
lui  cassent  la  jambe  et  l'étranglent...  J'en  ai  as- 
sez de  la  chasse...  0  courtisans,  mangeurs  de 
bêtes!  vous  serez  mangés  là-bas.  » 

Cette  douceur  n'était  pas  seulement  pour  les 
bêtes.  Apprenant  la  violence  des  énergumènes, 
anabaptistes  et  autres  qui  allaient  brisant  les 
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images  et  criant  contre  Luther  :  «  Aie  soin,  écrit-il 
à  un  conseiller  de  l'Électeur,  que  notre  prince  ne 
teigne  pas  ses  mains  du  sang  de  ces  nouveaux 
prophètes.  » 

.  Entre  ces  éclairs  admirables  de  bonté  et  de 
grandeur  qui  partent  de  la  Wartbourg  et  illumi- 
nent l'Europe,  voici,  selon  moi,  le  plus  grand. 
Ceci,  c'est  la  garantie  la  plus  haute  du  caractère 
de  Luther,  le  vrai  sceau  de  sa  loyauté. 

Il  abandonne  la  confession,  —  la  chose  qui  fait 
la  force  du  prêtre,  et  sa  très-intime  joie,  la  chose 
pour  laquelle  tout  jeune  homme  se  fera  prêtre 
(savoir  le  secret  de  la  femme). 

Je  vous  dis  en  vérité  que  cet  homme-là,  du  prê- 
tre, n'a  eu  que  l'habit.  Où  trouvera-t-on  jamais 
un  homme  ayant  celte  puissance,  qui  veuille  s'en 
dépouiller? 

Salut,  homme  vraiment  innocent!  simple,  d'un 
profond  cœur  d'enfance. 

Ce  jour-là,  tu  es  le  vainqueur. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  curieux  que  ce  bon- 
homme, descendant  de  la  Wartbourg,  malgré 
Télecteur,  malgré  tout.  Deux  embarras  nouveaux 
(par-dessus  le  diable  et  le  pape),  lui  survenaient  : 
les  rois,  les  peuples. 

Henri  VIII  faisait  écrire  contre  lui.  L'Allemagne 
exigeait,  aujourd'hui,  non  demain,  la  révolution. 


II  voulutse  mettre  en  travers  descendit  II  ren- 
tra dans  son W-ittembeorg. 

Tout  était  changé.       . 

La  petite  maison  de  son  père  était  entourée; 
d'une  foule.  On  avait*  su  que  Luther  était  ressus- 
cité, et,  d'un  mouvement  immense,  toute  la  terre 
y  affluait;  Tel  venait  pour  le-  bénir,  tel  pour  lç 
maudire,  pour  le.  voir  surtout.  Les  questions  de* 
toute  sorte  pleuraient  cofriroe  grêle. 
i  Voilà  un  homme  élqnné,  embarrassé,;  effaré •♦< — 
Mais  ce  i  n'étai  t  rien  encore. 

Les  fenukies,  à  ce  renouvellement  de  la  légende 
du  monde  sauvé  par  l'Amour,  s'étaient  partout 
précipitée^  hors  des  maisons,  hors  des  couvents. 
Un  monde  de  religieuses v  ayant  quille  le  cloître 
vide,  Cherchaient  le  vrai  temple,  cette  maison  de 
l'amour  de  Dieu.  Elles  n'avaient  pas  réfléchi  que 
le  pauvre  Martin  Luther,  tout  apôtre  ou  docteur 
qu'il  fût,  était  encore  un  jeune  homme  robuste, 
d'environ  trente-six  ans. 

Il  était  extrêmement  maigre,  alors,  avec  la 
tête  carrée,  plus  carrée  que  graciense,  de  la 
vraie  race  allemande.  Ses  yeux,  il  est  vrai,  étaient 
admirables;  il  y  roulait  constamment  des  éclairs 
joyeux  et  terribles,  comme  la  foudre  rit  au  haut 
des  cieux. 

Heureusement,  il  était,  de  nature  et  foncière- 
mcnt,  un  homme  du  peuple  et  de  travail,  disons 
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le  mot,  un  ouvrier,  comme  son  père  le  mineur, 
un  bon  et  loyal  forgeron  de  Dieu. 

Toutes  ces  femmes  qui  arrivaient,  plusieurs 
très-jeunes  et  très-belles,  il  n'en  vit  qu'une  seule 
chose  :  il  vit  «  qu'elles  avaient  faim.  » 

Et  le  voilà  écrivant  de  tous  côtés  pour  des  au- 
mônes, mendiant  du  pain  pour  elles,  et,  par  de 
rudes  plaisanteries,  tâchant  de  plaire  à  l'électeur, 
aux  courtisans,  à  tous,  pour  pouvoir  nourrir  «  ces 
pauvres  vierges,  malgré  elles,  »  en  attendant 
qu'il  puisse  les  renvoyer  à  leurs  parents* 

C'était  une  foule  fort  mêlée.  Il  y  avait  des  reli- 
gieuses princesses,  qui  avaient  profité  de  l'occa- 
sion pour  courir  le  monde,  fort  curieuses  du  jeune 
apôtre. 

Il  ne  voit  rien  de  tout  celai  Il:  ne  songé  qu'à 
leur  nourriture;  M  y  mange  son  dernier  sou,  et 
celui  de  ses  amis.         « 

"  J'imagine  que  le  pauvre  homme,  qui,  à  cette 
même  époque,  demande  pendant  plusieurs  mois, 
un  habita  l'électeur,  n'ayant  pas  grand'ohoçe  à, 
donner  à  ces  pauvres  échappées,  et  ne  sachant 
comment  changer  les  pierres  en  pain,  les  alimen-. 
tait  de  ses  psaumes,  et,  prenant' son  luth  ou  sa 
flûte,  tout  au  moins  nourrissait  l'esprit* 


(1520) 


CHAPITRE  VIII. 


La  cour,  la  réforme,  ta  guerre  imminente. —  Camp  du  drap  d'or. — 1520. 


Le  grand  éclal  de  Luther,  sa  personnalité  puis- 
sante, le  succès  de  sa  résistance,  rayonnèrent  dans 
toute  l'Europe,  et  la  Réforme  en  fut  encouragée. 
D'elle-même  elle  était  née  partout. 

Partout,  en  France,  en  Suisse,  elle  fut  indi- 
gène, un  fruit  du  sol  et  de  circonstances  diverses 
qui  pourtant  donnèrent  un  fruit  identique. 

En  y  réfléchissant,  on  se  l'explique  sans  peine. 
L'âme  humaine,  près  de  se  lancer  en  avant  dans 
l'infini  de  l'inconnu,  regarda  encore  en  arrière, 
interrogea  sa  voie  antique,  se  demanda  s'il  ne  suf- 
fisait pas  de  revenir  aux  anciens  jours. 

On  ne  revient  jamais.  Chaque  âge  passe  irrévo- 
cable, et  rien  ne  le  rappellera. 
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De  sorte  qu'en  s'efforçant  de  ne  point  innover, 
cherchant  à  faire  du  vieux,  et  le  plus  vieux  possi- 
ble, l'esprit  humain  fit  le  contraire.  Il  commença 
un  nouveau  monde. 

Cet  effort  instinctif  pour  revenir  au  vieux  sys- 
tème était  trop  naturel.  La  Renaissance,  déplora- 
blement  ajournée  trois  cents  ans  (V.  notre  Intro- 
duction), venait  de  faire,  bien  lard,  son  éruption 
désordonnée;  elle  n'apparaissait  nullement  har- 
monique. On  n'y  voyait  que  le  chaos. 

Qu'il  y  eût  dans  la  nature,  dans  l'art  (nature 
humanisée),  des  éléments  religieux  et  les  bases 
de  la  foi  profonde,  c'est  ce  qui  ne  venait  à  l'esprit 
de  personne.  Tous  cherchaient  le  salut  dans  le 
retour  au  surnaturel,  dans  la  rénovation  du  dogme 
légendaire. 

Après  les  premiers  pas  dans  la  voie  de  la  Re- 
naissance, ne  trouvant  pas  encore  le  salut  attendu, 
l'homme  désespéra,  tendit  les  bras  à  Dieu,  en 
disant  :  «  J'attends  tout  de  toi.  » 

En  France,  par  exemple,  où  tout  l'espoir  d'un 
ordre  salutaire  était  mis  dans  la  royauté,  où  le 
royaume,  uni  sous LouisXI,  enrichi  sous  Louis  XII, 
glorifié  à  Marignan,  avait  cru  à  ce  jeune  roi,  la 
déception  fut  amère,  lorsqu'aux  premières  cam- 
pagnes dont  nous  allons  parler  ce  roi  fut  impuis- 
sant pour  défendre  le  Nord  et  l'abandonna  aux 
ravages,  lorsque  plus  tard,   loin  de  protéger  le 
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Midi,  il  se  vit  obligé  de  le  brûler  lui-même  et 
d'en  faire  un  désert.  Ces  terrible^  Calamités, 
l'abaissement  et  te  mépris  de  soi'  ou  la  France 
tomba,  la  jetèrent  violemment  dans  ce  mystiqiiè 
désespoir  et  dans  l'appel  à  Dieu  qu'on  appelle  la 
Réfôrmalion.         '  :   *•*  •'  »    ' 

Telle  en  fut  la  cause  profonde;  tout  indigène  el 
populaire:  Délaissée  du  Dieu  d'ici-bas,  la  Fronde 
en  appelle  au  Roi  de  là-haut.  •'  '   ' 

La  chose  éclata  tout  d'abord  là  où  étaient 
les  pÙié  grémdeâ  Souffrances,  dans  nos  villes 
titi'-Norcl,  danâ  les  populations  misérables,  ef* 
frayées/  qui  voyaient  les  ravagesct  Ja  dévas- 
tation venir  à  eïlès;  Elle 'commença  dans  un 
grand  Centre  industriel,  et  par  les  ouvriers  de 
Meaux,  principale  manufacture  des  laines  à  cette 
époque.'-    ■  ■*..:!;..!■;,.  •  , 

r  'Attribuer' ce  mouvement  tout  populaire  et  spom 
tané'  à  là  toîriiainè  mfluetokte  de  l'Allemagne,1  aiix 
timides  enseignements du'doètëur  LefeWè  A'Éte- 
ples, qui, dès 4512,  à Pa«is,renouvelàitla  théorie 
de  la  grâce,  ou  aux  prédications  de  Tévêqûede 
Meaux;Bi'içonnfet,  c'est  chercher  de  petites  cause* 
aux  grandis  événements  et  ne  pas  connaîtte  la  ftùt- 
ture  humaine.  Le  bon  évêqite,  mystique,  nua- 
geux, écrivain  tourmenté,  dont  le  sublime  gali- 
matias put  inftuei1  sur  des  esprits  subtile  'qui 
citoyaiefrt  le  comprendre,  n'eût  pas  eu  la  moindre 
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action  sur  le  peuple.  Le  grand  prédicateur  fut  la 
misère,  la  terreur,  la  nécessité,  le  désespoir  des 
secours  d'ici-bas,  l'abandon  surprenant  où  ce 
dieu  des  batailles,  ce  roi  de  Marignan,  laissa  nos 
provinces  du  Nord. 

L'Allemagne  et  Charles-Quint  s'étaient  vus  face 
à  face  à  la  diète  de  Worms,  nullement  avec  sa- 
tisfaction. L'Allemagne  vil  l'Empereur  (con- 
tre sa  promesse  positive)  amener  des  soldats  es- 
pagnols. Et  l'Empereur  vit  l'Allemagne,  pour 
essai  de  résistance,  lui  dire  ce  Non  si  ferme  de 
Luther. 

Premier  outrage  à  la  Majesté  impériale.  Et 
dans  la  même  diète,  il  eut  l'affront  plus  grand 
de  voir  un  Robert  de  la  Mark,  imperceptible  sire 
des  stériles  bruyères  de  l'Ardenne,  venir  le  dé- 
fier, de  souverain  à  souverain,  lui  jurer  guerre 
à  mort,  et  lui  jeter  le  gant. 

Il  n'y  avait  jamais  eu  plus  grande  ingratitude 
que  celle  des  impériaux.  Robert,  comme  on  Fa  vu, 
leur  avait  gagné  Seckingen  et  celte  armée  sans 
laquelle  l'argent  n'eût  pas  suffi  à  faire  un  em- 
pereur. C'est  par  Robert  que  Marguerite  avait 
trompé  et  égaré  la  chevalerie  du  Rhin,  jusqu'à 
tirer  Pépée  pour  se  donner  un  maître.  Quel  maî- 
tre? L'Espagnol  et  le  roi  de  l'inquisition. 

Le  lendemain  de  l'élection,  le  conseil  de  l'Em- 

10 
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pereur  avait  tout  oublié,  voulait  soumettre  Robert 
à  sa  juridiction,  le  confondre  dans  la  foule  de  ses 
vassaux  des  Pays-Bas.  Robert  se  refit  Français,  et, 
comme  tel,  sans  consulter  personne,  avec  trois 
ou  quatre  mille  hommes,  marcha  intrépidement 
contre  l'Empire  et  l'Empereur  (mars  1521). 

François  I~  n'était  pas  prêt  i  le  soutenir.  Il  avait 
perdu  bien  du  temps,  amusé  par  son  futur  gendre, 
qui  négociait  trois  mariages,  en  France,  en  An* 
gleterre,  en  Portugal,  empruntant  de  l'argent  au 
beau-père  d'Angleterre  pour  payer  au  beau-père 
de  France.  Il  paya  pension  à  celui-ci  jusqu'à  son 
élection  impériale  (en  juin  1519).  Là,  il  leva  le 
masque,  ferma  sa  bourse,  et  tourna  le  dos  à 
François  Ier. 

On  se  représente  difficilement  quelle  était  la 
haine  et  l'aigreur  des  conseillers  de  Charles-Quint. 
Il  reste  une  consultation  du  chancelier  Galtinara, 
pédantesque  el  furieuse,  où  il  établit  scolasti- 
quemenl  les  raisons  pour  la  paix,  pour  la  guerre. 
Et  les  sept  raisons  pour  la  paix  sont  les  sept  péchés 
oapitatWJ.Cequiétonne  davantage, c  eslque  l'habile 
et  politique  Marguerite  d'Autriche  n'est  pas  inoins 
passionnée.  C'est  même  elle  qui  enfonce  au  cœur 
du  jeune  homme  le  trait  empoisonné  qui  le  mettra 
hors  de  toute  mesure.  Les  Français  auraient  dit  de 
lui  ;  Un  quidam,  certain  petit  rai.  D'autres,  cha- 
ritablement, contaient  à  Charles-Quint  que  le  roi 


—  147  —  (1520) 

de  France  espérait  que  l'imbroglio  espagnol  trou- 
blerait sa  faible  cervelle,  que  le  fils  de  Jeanne  la 
Folle  tiendrait  d'elle  et  deviendrait  fou. 

Ces  aigreurs  mises  à  part,  la  querelle  des  deux 
monarchies  était  très-complexe  en  elle-même,  de 
celles  que  la  guerre  seule  débrouille,  qu'elle  ne 
finit  guère  même  que  par  l'épuisement  des  partis. 

Ni  la  France,  ni  l'Espagne,  ne  pouvait  céder  la 
Navarre,  la  porte  des  deux  royaumes,  s'ouvrir  à 
l'ennemi.  Question  insoluble,  vainement  dis- 
putée entre  les  Foix  et  les  Àlbret. 

Comme  la  Navarre  était  double,  double  de  mêpie 
était  la  Flandre,  regardant  la  France  et  l'Empire. 
Double  la  question  de  Milan,  fief  d'Empire,  disait 
l'Empereur,  et  selon  le  roi,  héritage  de  Valentine 
Visconti.  Et  plus  insoluble  encore  était  la  question 
de  Bourgogne.  Louis  XI  l'avait  enlevée  à  la  grand'- 
mère  de  Charles -Quint,  délaissée,  orpheline; 
chose  odieuse!...  A  quoi  Ton  répondait  que,  si  la 
France  reprenait  la  Bourgogne,  elle  reprenait  le 
sien,  rappelait  à  soi  un  fief  donné  imprudemment 
à  l'ingrate  maison  de  Bourgogne,  qui,  par  Jean 
sans  Peur  et  son  fils,  avait  mis  l'Anglais  en  France, 
tué  la  France,  sa  mère,  autant  qu'elle  le  pou- 
vait. Tout  don  peut  être  révoqué  pour  cause  d'in- 
gratitude; combien  plus  s'il  est  constamment  un 
danger  de  mort  pour  le  donataire  ! 

Des  deux  rivaux,  l'Empereur,  roi  d'Espagne  et 
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de  Naples,  et  souverain  des  Pays-Bas,  des  Indes, 
avec  l'héritage  éventuel  de  Hongrie  et  Bohême, 
était  de  beaucoup  le  plus  vaste,  mais  aussi  le 
plus  dispersé.  François  Pr  était  plus  concentré, 
dans  sa  France  si  bien  arrondie,  plus  obéi  d'ail* 
leurs,  plus  maître,  plus  à  même  de  se  ruiner. 

L'avantage  semblait  devoir  appartenir  à  celui 
des  deux  qui  mettrait  l'Angleterre  de  son  côté.  Qui 
y  réussirait?  Très-probablement  Charles-Quint. 
L'Angleterre  était,  d'essence  et  de  racine,  anti- 
française, et  elle  réclamait  toujours  le  royaume 
de  France.  Toute  la  pente  du  commerce  anglais 
était  vers  Bruges  et  vers  Anvers,  et  sa  partialité 
naturelle  pour  la  maison  de  Bourgogne  qui  avait 
été  jusqu'à  décourager  les  industries  flamandes 
au  profit  des  naissantes  industries  d'Angleterre. 

Ainsi,  de  Londres  à  Anvers,  le  courant  était  tout 
tracé  et  la  pente  très-forte.  Rapprocher,  au  con- 
traire, l'Angleterre  de  la  France,  en  l'éloignant  des 
Pays-Bas,  c'était  un  grand  effort,  une  œuvre  d'art 
et  d'habileté,  une  tentative  improbable  de  forcer 
le  courant  et  d'aller  contre  la  pente  populaire. 

La  cour  de  France  ne  désespérait  pas  d'accom- 
plir ce  miracle.  François  Ier  croyait  qu'il  suffisait 
pour  cela  d'acquérir  le  ministre  dirigeant,  le  tout- 
puissant  cardinal  Wolsey.  Présents  et  billets  ten- 
dres ne  manquaient  pas.  Le  roi  n'aimait  que  lui, 
ne  se  fiait  qu'à  lui.  Il  eût  voulu  que  seul  il  gou- 
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vernât  les  deux  royaumes.  La  cour  de  Madrid  et 
Bruxelles  parlait  moins  et  agissait  plus.  En  une 
fois,  Charles-Quint  lui  envoya  d'Espagne  une 
grosse  constitution  de  rente  de  sept  mille  du- 
cats. Mais  tout  cela  n'était  que  de  l'argent.  Wolsey 
en  avait  tant!  Le  cœur  du  bon  prélat  était  tou 
aux  choses  spirituelles,  à  la  tiare;  il  voulait  être 
pape.  Ce  rêve  des  cardinaux-ministres,  qui  mena 
si  loin  les  Àmboise,  s'était  emparé  de  Wolsey. 
Plus  vieux  que  Léon  X,  en  revanche  il  était  plus 
sain.  Le  Médicis  était  mangé  d'ulcères.  Wolsey, 
pour  un  homme  de  son  âge,  allait,  digérait  à  mer- 
veille. Il  comptait  l'enterrer.  Il  se  dit  qu'il  fallait 
voir  de  près  les  deux  rivaux  et  se  décider  pour 
celui  qui  l'aiderait  le  mieux.  Dès  l'élection  de 
Charles-Quint,  il  fut  réglé  qu'Henri  VIII  verrait 
d'abord  le  roi  de  France. 

Ces  entrevues  personnelles  des  princes  créent 
souvent  plus  de  haines  qu'elles  ne  concilient  d'in- 
térêls.  François  Ier  avait  à  craindre  d'éclipser, 
d'irriter  celui  à  qui  il  voulait  plaire.  Henri  VIII 
avait  vingt-huit  ans,  lui  vingt-six.  La  rivalité  d'âge, 
de  grâce  et  de  figure,  le  désir  commun  de  briller 
devant  les  femmes,  pouvaient,  d'une  amitié  dou- 
teuse, faire  une  haine  solide  et  profonde. 

L'inquiétude  de  .François  était  justement  de  ne 
pas  briller  assez,  faute  d'argent,  d'être  effacé.  Il 
faisait  écrire  à  Wolsey  par  l'envoyé  d'Angleterre  : 
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c<  Qu'il  voudrait  bien  savoir  si  le  roi  son  frère 
n'aurait  pas  pour  agréable  de  défendre  aux  siens 
de  faire  de  riches  lentes.  Il  ferait  volontiers  aux 
Français  la  même  défense,  » 

Henri  VIII  n'en  tint  compte.  Bouffi  d'orgueil,  il 
voulait  éclater  dans  son  rôle  d'arbitre  suprême  et 
de  roi  des  rois»  En  quoi  sa  pensée  était  celle  même 
de  l'Angleterre.  Ce  peuple,  qui,  sous  ses  formes 
froides  et  sombres,  ne  va  que  par  accès,  après  un 
accès  de  fureur  et  de  guerre,  non  moins  furieuse- 
ment voulait  l'acquisition,  la  richesse  et  l'éclat. 
Moment  d'orgueil,  enflure  et  bouffissure,  comme 
dans  la  trop  grasse  Flandre  au  temps  de  Philippe 
le  Bon. 

Tel  peuple,  tel  ministre  et  tel  roi.  Wolsey  plai- 
sait justement  par  un  luxe  insensé,  même  en 
choses  vraiment  ridicules.  Il  avait  le  goût  excen- 
trique de  s'entourer  de  colosses;  si  l'on  voulait 
lui  faire  sa  cour,  on  n'avait  qu'à  lui  découvrir 
quelque  homme  de  haute  taille,  le  lui  donner.  Il 
en  faisait  des  bedeaux,  des  porte-croix,  et  prenait 
un  plaisir  d'enfant  à  marcher,  en  légat  romain, 
dans  sa  pourpre,  au  milieu  de  ces  géants  qui  por- 
taient de  grosses  chaînes  d'or. 

L'aveu  que  faisaient  les  Français  de  leur  pénu- 
rie décida  Wolsey.  Il  crut  les  écraser.  Une  grande 
fête  chevaleresque,  une  revue  solennelle  des  deux 
nations  où  Henri  VIII  apparaîtrait  plus  brillant 
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qu'Henri  V  au  Louvre,  c'était  pour  le  ministre  un 
moyen  sûr  d'être  agréable.  Et  il  avait  besoin  de 
l'être.  Henri,  à  son  avènement,  avait  pris  femme 
et  ministre,  il  y  avait  déjà  dix  ans.  Mais,  il  ne  fal- 
lait pas  se  le  dissimuler,  l'un  et  l'autre  vieillis- 
saient. La  reine  Catherine  d'Aragon  était  une 
sainte  espagnole  du  douzième  siècle,  d'une  per- 
fection désolante;  son  mari  ne  pouvait  la  joindre 
qu'à  genou  au  prie-Dieu.  Nulle  distraction  que  la 
Légende  dorée,  qu'elle  lisait  à  ses  demoiselles.  Ni 
jeune,  ni  féconde,  du  reste  :  un  seul  enfant,  qui 
était  une  fille  (Marie  la  Sanguinaire).  Ces  dix  an- 
nées d'Henri,  de  dix-huit  à  vingt-huit  ans,  il  les 
avait  passées  d'abord  dans  l'étourdissement  du 
sport,  la  vie  à  cheval,  taciturne  et  bruyante  pour- 
tant, des  violents  chasseurs  anglais.  Gela  était  fini. 
Il  grossissait,  et  c'était  déjà  un  roi  assis.  Wolsey 
le  trouvait  accoudé  sur  saint-  Thomas,  rêveur  et 
disputeur,  aigre,  chaque  jour  plus  sombre. 

Pour  revenir,  les  Anglais  voulant  que  ce  fût  une 
fêle,  les  Français  rougirent  d'avoir  eu  cette  vel- 
léité d'économie.  Judicieusement,  ils  sentirent 
que  l'honneur  national  était  en  jeu,  qu'il  fallait  à 
tout  prix  que  la  France  ne  pâlît  pas  devant  l'or 
gueilleuse  Angleterre.  Ce  fui  un  duel  de  dépense. 
L'affaire  posée  sur  ce  terrain,  tous,  héroïquement 
fous,  vendirent,  engagèrent  prés,  châteaux  et  mé- 
tairies, pour  avoir  des  colifichets,  velours,  satins. 
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draps  d'or,  bijoux,  surtout  des  chaînes  d'or, 
comme  en  portaient  les  Anglais.  Il  n'y  avait  pas  à 
plaisanter;  on  venait  de  manquer  l'Empire;  on 
voulait  se  relever.  Le  brillant  fat,  l'amiral  Bonni- 
vel,  revenant  à  vide  et  joué  de  son  ambassade  im- 
périale, pour  se  venger  de  sa  déroute,  voulut 
éclipser  tout;  son  frère  et  lui  levèrent,  pour  ve- 
nir à  la  fête,  une  espèce  d'armée  de  quelque 
mille  chevaux. 

Pour  comprendre  cette  fête  et  son  anima- 
tion, le  violent  esprit  de  rivalité  qui  s'y  déploya 
d'Anglais  à  Français,  et  entre  Français  même, 
il  faut  connaître  les  vrais  juges  du  camp,  de- 
vant qui  on  fit  ces  efforts.  Ces  juges  étaient  les 
dames. 

Écartons  d'abord  les  deux  tristes  reines  un  peu 
abandonnées,  la  dévote  et  la  malade,  l'Espagnole 
et  la  Française.  La  première  du  côté  anglais,  iso- 
lée entre  les  Anglais.  L'autre,  la  reine  Claude  de 
France,  fille  maladive  d|i  maladif  Louis  XII,  peu 
aimée,  mais  toujours  enceinte;  François  Ier  ne  la 
consolait  autrement  de  ses  volages  amours. 

Sauf  ces  ombres  mélancoliques,  les  deux  cours 
étaient  éclatantes.  Celle  de  France  semblait  toute 
en  fleurs.  Haut,  très-haut,  trônait  la  maîtresse  en 
titre,  madame  de  Chateaubriand,  de  la  race  royale 
de  Foix,  fille  du  fameux  comte  Phébus,  et  le  so- 
leil de  le  cour.  Les  clairvoyants  cependant  voyaient 
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qu'un  soleil  qui  brillait  depuis  deux  ans  brillerait 
peu  encore.  Elle  n'avait  que  plus  de  crédit;  le 
royal  amant  la  dédommageait  ainsi  d'une  assi- 
duité déjà  décroissante.  Ce  qui  la  soutenait,  c'était 
justement  son  jaloux,  mari  furieux,  point  rési- 
gné, point  gentilhomme,  qui  soulageait  sa  rage 
par  des  violences  bourgeoises  et  des  corrections 
manuelles  qui  faisaient  pleurer  ses  beaux  yeux, 
rire  ses  rivales,  et  réveillaient  le  roi. 

La  cour,  partagée  quelque  temps  entre  la  maî- 
tresse et  la  mère,  commençait  à  incliner  un  peu 
vers  celle-ci,  Faîtière  Louise  de  Savoie.  Maladive, 
mais  belle  encore,  passionnée,  violente  et  sen- 
suelle, elle  avait  fait  trêve  aux  galanteries;  elle 
avait  un  amour.  Il  y  avait  paru  lorsqu'à  l'avéne- 
ment  elle  avait  donné  l'épée  de  connétable  au 
jeune  cadet  des  Montpensier.  Ce  jeune  homme,  de 
mine  sombre,  d'un  tragique  aspect  italien  (par  sa 
mère  il  était  Gonzague),  avait  épousé  l'héritière 
de  Bourbon,  petite  bossue  malade  qui  n'avait  pas 
longtemps  à  vivre.  La  mère  du  roi  spéculait  là- 
dessus.  L'ambitieux  s'était  fait  connétable  en  su- 
bissant cet  amour,  s'engageant  même  à  elle  et 
recevant  d'elle  un  anneau.  Anneau  fatal  qui  le 
perdit,  Louise  ayant  cru  le  tenir  par  là,  le  récla- 
mant, le  poursuivant.  Elle  s'attacha  à  cet  an- 
neau, et,  voulant  le  ravoir,  elle  le  fit  chercher  jus- 
qu'à Rome  sur  le  cadavre  de  Bourbon. 
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Celui-ci  la  trompait.  Ses  visées  étaient  ailleurs. 
Il  ne  songeait  guère  à  faire  des  frères  tardifs  au 
roi  en  épousant  la  Savoyarde.  Il  visait  à  épouser 
une  fille  de  France,  une  princesse  qui  (la  loi  sali- 
que  étant  biffée)  lui  donnerait  un  semblant  de 
droit.  Il  y  avait  justement  les  deux  reines  futures 
du  protestantisme,  la  fille  de  Louis  XII,  Renée, 
qui  devint  duchesse  de  Ferrare;  et  la  gracieuse, 
spirituelle  et  charmante  Marguerite  d'Àlençon, 
mariée  malheureusement,  mais  mariée  à  une  de 
ces  figures  qui  font  dire  :  «Elle  sera  veuve.  » 

Par  la  mère,  Bourbon  comptait  sans  doute  avoir 
la  fille. 

Ce  n'était  pas  l'avis  de  celle-ci.  Elle  n'aimait 
guère  son  mari,  ce  pauvre  duc  d'Alençon.  Mais 
elle  professait  hautement  de  dédaigner  tous  les 
amants,  et  elle  avait  pris  pour  devise  un  tournesol 
avec  ces  mots  :  «  Non  infertora  secutus.  »  (Je  ne 
suivrai  rien  d'inférieur.) 

Marguerite,  c'était  sa  grâce,  était  à  la  fois  gaie 
et  mélancolique.  Perdue  par  instants  dans  une  mer 
d'amour  divin  et  de  mysticité,  elle  n'en  aimait 
pas  moins  ceux  qui  riaient.  Elle  avait  un  joyeux 
valet  de  chambre,  le  fameux  Marot.  Elle  faisait 
parler  volontiers  Bonnivet,  hâbleur  comme  Fran- 
çois Ier,  et  qui,  sous  plus  d'un  rapport,  res- 
semblait au  roi.  Bonnivet  avait  l'insolence  de 
faire  le  rival  du  connétable.  Il  avait  bâti  un  châ- 
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teau  devant  son  château,  et,  comme  il  le  voyait 
tourner  autour  de  Marguerite,  il  ne  manqua  pas 
aussi  d'en  devenir  amoureux.  Elle  se  moquait 
de  lui.  Bonnivet,  habitué  aux  escalades,  aux  coups 
de  main,  aux  faciles  victoires  de  soldat,  risqua 
une  chose  très-sotte  et  peu  loyale.  Il  invita  la  cour 
chez  lui,  et,  le  soir,  la  duchesse  se  couchant  en 
toute  confiance,  voilà  la  tête  d'un  homme  qui  ap- 
paraît par  une  trappe.  C'est  Bonnivet.  La  prin- 
cesse, serrée  de  près,  fut  secourue  à  temps.  D'un 
autre,  le  roi  se  fut  fâché;  mais  de  celui-ci,  il  n'en 
fit  que  rire. 

Bourbon,  moins  gai,  n'était  environné  que  de 
gens  qui  eussent  volontiers  coupé  les  oreilles  à 
Bonnivet.  Deux  partis  étaient  en  présence  sous 
l'œil  du  roi.  Parfois  on  s'échappait.  Un  gentil- 
homme de  Bourbon,  Pompéran,  crut  lui  faire 
plaisir  en  tuant  un  homme  de  l'autre  parti. 

L'entrevue  négociée  depuis  dix-huit  mois  eut 
lieu  le  7  juin  1520.  François  Ier  partit  d'Ardres, 
Henri,  de  Guines.  Les  deux  princes  arrivèrent  en 
même  temps  sur  les  deux  coteaux  entre  lesquels 
coule  une  petite  rivière.  Les  deux  cours,  en  deux 
masses  épaisses  comme  deux  petites  armées,  res- 
tèrent sur  les  hauteurs;  les  deux  rois  descendi- 
rent. François  Ier  était  à  cheval,  faisant  porter 
Tépée  royale  devant  lui  par  le  connétable  de  Bour- 
bon. Henri  VIII,  le  voyant  de  loin,  avisa  qu'il  fal- 
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lait  aussi  qu'on  portât  l'épée  d'Angleterre;  on  la 

chercha,  on  la  tira  et  on  la  porta  de  même. 

Ils  se  joignirent,  s'embrassèrent  avec  effusion. 

L'œil  pénétrant  d'Henri  avait  fort  remarqué  la 
figure  de  celui  qui  portait  l'épée.  II  sut  qui  il 
était  et  dit  au  roi  :  «  Si  j'avais  un  tel  sujet,  je 
ne  lui  laisserais  pas  longtemps  la  tête  sur  les 
épaules.  » 

Le  banquet  royal  fut  dressé.  En  toute  cordia- 
lité, les  Anglais  offrirent  aux  Français  des  vins, 
des  rafraîchissements.  Puis  Henri  VIII  prit  le  traité 
des  mains  des  gens  de  robe  longue,  un  traité  d'in- 
time alliance.  Son  titre  de  roi  de  France  y  était. 
Il  le  passa  galamment,  disant  :  «  Ceci  est  un  men- 
songe. » 

Dès  le  lendemain,  on  fit  les  lices,  qui  rempli- 
rent toute  la  vallée  :  neuf  cents  pas  de  long  et  trois 
cents  de  large.  Au  bout,  des  arbres  de  drap  d'or 
aux  feuilles  de  soie  verte  où  pendaient  les  écus- 
sons  frères,  en  ce  jour  réconciliés.  Autour,  des 
échafauds  immenses,  pour  les  dames  et  la  no- 
blesse. Puis,  çà  et  là,  des  pavillons,  palais  impro- 
visés, d'un  incroyable  luxe,  les  plus  précieuses 
étoffes  employées  en  plein  air  pour  toits,  murailles 
et  couvertures.  La  merveille  était  le  palais  d'An- 
gleterre, qui  n'était  que  fenêtres,  un  Windsor  de 
verre,  lumineux,  recevant  par  cent  cristaux  et 
renvoyant  le  soleil. 
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Le  9  juin,  ouvrit  le  tournoi,  où  François  Ie* 
montra  sa  grâce  autant  que  sa  force.  Henri,  fort 
et  sanguin,  s'y  anima  tellement,  qu'oubliant  que 
c'était  un  jeu  il  assomma  le  pauvre  diable  qui  lui 
était  opposé;  il  lui  asséna  sur  la  tête  un  si  vigou- 
reux coup  de  lance,  qu'il  ne  remua  plus.  On  le 
releva.  Le  cheval  d'Henri  VIH  n'était  guère  moins 
malade.  Il  avait  eu  de  telles  secousses,  qu'il  creva 
la  même  nuit. 

Les  politiques  qui  avaient  arrangé  l'entrevue, 
d'après  les  histoires  d'Italie,  de  César  Borgia,  ou 
de  la  mort  de  Jean  sans  Peur,  avaient  pris  des 
précautions  extraordinaires  et  ridicules.  Le  roi, 
qui  avait  plus  d'esprit,  sans  en  rien  dire,  un  ma- 
tin, jette  sur  lui  une  cape  espagnole,  saute  à 
cheval 9  arrive  aux  postes  anglais.  Il  y  trouve  deux 
cents  archers.  «  Vous  êtes  surpris,  dit-il,  je  vous 
fais  mes  prisonniers.  Menez-moi  au  roi.  —  Il 
dort.  »  —  François  Ier  va  son  chemin,  frappe  lui- 
même  à  la  porte,  entre.  Grandétonnementd'Henri  : 
«  Vous  avez  bien  raisou,  dit-il,  de  vous  fier.  C'est 
moi  qui  suis  votre  homme  et  qui  me  rends  à 
vous.  »  Il  lui  passe  un  riche  collier.  Le  roi  riposte 
par  un  bracelet  qui  valait  le  double,  et  dit  :  «Vous 
m'aurez  pour  valet  de  chambre,  »  et  veut  lui  chauf- 
fer la  chemise. 

Cette  démarche  avançait  les  affaires  plus  que 
dix  années  de  diplomatie.  Elle  ne  déplut  qu'aux 
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Wolsey,  aux  Duprat,  aux  magisters  des  rois,  habi- 
tués à  les  lenir  sous  leur  pédantesque  férule.  Elle 
loucha  les  Anglais,  qui  aiment  les  choses  géné- 
reuses. Elle  mettait  les  deux  peuples  sur  le  terrain 
du  bon  sens  et  d'une  fraternité  vraiment  politique, 
conformes  à  leurs  grands  intérêts. 

Deux  politiques  parlaient  à  l'Angleterre  :  la 
petite  lui  conseillait  l'alliance  des  Pays-Bas, 
où  elle  faisait  les  petits  gains  d'un  commerce 
journalier,  le  négoce  des  cuirs  et  des  laines.  Et 
la  graude  politique  lui  conseillait  l'union  avec 
la  France  contre  un  empereur  roi  d'Espagne, 
dangereux  à  l'indépendance  de  tous,  ennemi  né 
(comme  Espagnol)  de  la  révolution  salutaire  qui 
devait  nourrir  l'État  de  la  sécularisation  ecclé- 
siastique. 

L'Espagnol  était  l'ennemi  commun,  et  il  n'y  en 
avait  pas  d'autre. 

Les  deux  peuples  et  les  deux  rois  eurent  un 
moment  de  vive  cordialité.  L'obstacle,  des  deux 
côtés,  étaient  les  cardinaux  ministres,  Wolséy, 
Duprat,  qui  naturellement  faisaient  accroire  à 
leurs  maîtres  qu'il  fallait  gagner  sur  l'Église  plu- 
tôt que  lui  succéder.  La  France  suivit  Duprat,  et 
continua  de  demander,  d'extorquer  quelque  ar- 
gent au  pape.  L'Angleterre  écarta  Wolsey,  et  entra 
vigoureusement  dans  la  grande  voie  financière  et 
religieuse  de  la  réformation. 
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L'heureuse,  l'aimable  occasion  de  cet  affran- 
chissement de  l'Angleterre,  qu'on  place  en  1527, 
doit,  je  pense,  être  reportée  à  1520,  aux  entrevues 
du  Camp  du  drap  d'or,  aux  visites  amicales  que 
les  deux  rois  faisaient  aux  reines.  La  reine  Claude, 
fille  de  Louis  XII,  et  qui  avait  la  bonté  de  son  père, 
était  aimée  de  la  cour  d'Angleterre,  de  la  femme 
d'Henri'VIII.  Ce  prince  allait  la  voir,  et  la  trouvait 
au  milieu  "de  éelte  belle  couronne  de  dames  et  de 
demoiselles.  Fut-il  tellement  aveugle,  qu'il  ne  vit 
point  justement  la  plus  jeune  et  la  plus  charmante? 
La  reine  aura-t-elle  oublié  de  lui  faire  remarquer 
qu'une  enfant  de  quatorze  ans,  belle,  spirituelle, 
gracieuse,  très-avancée,  très-cultivée,  était  une  de 
ses  sujettes?  Cela  me  paraît  improbable. 

J'affirme  sans  hésiter  que  la  bonne  reine  en 
aura  fait  une  sorte  de  compliment  au  roi,  disant 
en  les  présentant  toutes  :  «  Pour  celle-ci,  c'est  la 
plus  jolie,  c'est  ma  perle,  et  c'est  une  Anglaise.  » 

Miss  Anna  Boleyn,  née  vers  1507,  était  d'une 
très-ancienne  famille  de  haute  bourgeoisie  muni- 
cipale que  plusieurs  croient  d'origine  française. 
Son  grand-père  était  lord  maire  de  Londres,  et  il 
s'était  jeté  violemment  dans  la,révolution  de  Ri- 
chard III.  Son  père,  sir  Thomas  Boleyn,  moins  vio- 
lent et  plus  délié,  fut  envoyé  d'Henri  VIII  en  Alle- 
magne, en  Espagne,  en  France.  Elle  y  avait  été 
amenée  à  six  ans  par  la  jeune  sœur  d'Henri  VIII, 
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femme  de  Louis  XII,  laquelle,  bientôt  n'étant  plus 
reine,  la  laissa  à  élever  à  la  nouvelle  reine,  Claude, 
femme  de  François  Ier  (1515),  et,  celle-ci  étant 
morte  (1524),  elle  passa  entre  les  mains  de  la 
sœur  du  roi.  Heureuse  progression,  qui  dut  con- 
tribuer beaucoup  à  former  cette  personne  accom- 
plie. Claude  était  la  vertu  même,  et  la  cour  de  Mar- 
guerite, savante,  raffinée,  délicate,  était  l'asile  de 
la  pensée  et  le  vrai  temple  de  l'esprit. 

Le  furieux  calomniateur  d'Anne  Boleyn,  San- 
der  et  autres,  avouent  que  cette  fille  abominable 
avait  une  taille  ravissante,  une  jolie  bouche  à  lè- 
vres fines,  une  grâce  singulière  dans  les  mouve- 
ments, la  plus  charmante  gaieté.  Tout  ce  qu'ils 
peuvent  dire  contre  elle,  c'est  que  son  teint  fut  de 
bonne  heure  d'une  pâleur  mate  et  maladive,  ce  Et 
que  de  défauts  cachés!  Sous  ses  gants,  elle  avait 
six  doigts,  un  goitre  au  col  ;  c'est  pour  cela  qu'elle 
se  découvrait  très-peu,  au  rebours  des  dames  an- 
glaises, qui  ne  font  pas  difficulté  de  montrer  leur 
sein.  »  Ils  concluent  de  sa  modestie  que,  dessous, 
elle  était  un  monstre. 

Deux  choses  nous  éclaireront  davantage,  son 
portrait  d'abord,  et  son  autre  portrait,  sa  fille. 

Sa  fille,  la  reine  Elisabeth,  qui  lui  ressem- 
blait en  mal,  aide  à  comprendre  pourtant  la 
famille  et  la  race.  Dans  les  excellentes  effigies 
qui  restent  et  qui  sont  parlantes,  on  est  frappe 
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de  la  petitesse  des  traits,  qui  n'ennoblit  nulle- 
ment. Anne  Boleyn  avait  la  bouche  petite,  Elisa- 
beth Ta  presque  imperceptible,  mais  visiblement 
violente  et  criarde.  Race  mixte,  mi-bourgeoise  et 
mi-noble.  Ces  familles,  en  revanche,  ont  la  vi- 
gueur que  les  races  nobles  n'ont  jamais,  l'apti- 
tude aux  affaires. 

Le  solennel  portrait  d'Anne  qu'a  fait  Holbein  et 
qui  est  au  Louvre  montre  cette  personne,  si  vive, 
enfermée  et  encastrée  dans  tous  les  pesants  joyaux 
de  la  couronne  d'Angleterre,  aux  chaînes  de  la 
fatalité.  A  regarder  cet  attirail  et  cette  immo- 
bilité, c'est  une  idole  orientale.  Au  total,  tout 
cela  factice.  On  devine  aux  yeux  le  mouvement 
contenu.  Les  traits  sont  plus  beaux  qu'agréa- 
bles, le  sourire  ayant  disparu.  Sous  la  reine  qui 
trône  et  qui  pose,  se  retrouve  parfaitemeut  la 
petite  fille  du  lord  maire.  Ce  qu'elle  a  de  royal, 
qui  attire,  qui  est  fin,  charmant,  c'est  justement 
ce  que  Sander  dit  monstrueux,  ce  cou  de  cygne, 
mince  et  fluet,  ce  petit  cou  qui  (elle  le  dit  elle- 
même),  ne  donnera  pas  grand  mal  au  bourreau. 

Autre  était  celte  personne,  à  coup  sûr,  au  Camp 
du  drap  d'or,  alors  dans  sa  première  fleur.  Autre 
était  le  teint,  la  fraîche  voix,  la  gaieté  de  petite 
fille,  le  rire,  permis  à  treize  ans,  dans  l'indulgence 
des  reines  pour  la  jeune  étrangère,  qu'on  devait 
gâter  d'autant  plus;  premier  rire  à  fossettes  où 
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l'imprudent,  contemplateur  admire  une  grâce  d'en- 
foncé, tandis  que  souvent  son  cœur  est  inopiné* 
ment  blessé  d'un  éclair  innocent  des  yeux, 

Henri  VIII,  entouré  constamment  des  plus  belles 
femmes  du  monde,  de  ces  carnations  merveil- 
leuses que  dès  ce  temps  les  Anglaises  ne  dérobaient 
nullement  à  l'admiration,  n'avait  pas  eu  une  mau- 
vaise pensée;  toujours  il  retournait  à  sa  femme, 
à  son  saint  Thomas.  Mais  comment  fut-il  dès  ce 
jour  où  cette  enfant  des  deux  nations  dut  lui  ré- 
véler la  grâce  française?  Un  sourire  de  la  petite 
fille  put  faire  le  salut  de  l'Europe. 

Henri  VIII,  dès  ce  jour,  fut  de  mauvaise  hu- 
meur. Tout  allait  mal.  Le  vent  lui  joua  le  tour 
d'emporter  et  de  briser  sa  maison  de  cristal.  Le 
roi  de  France,  sans  le  vouloir,  l'éclipsait,  l'écra- 
sait. Dans  cent  détails  imperceptibles,  il  l'empor- 
tait auprès  des  femmes.  Henri  était  très-beau  en- 
core, à  vingt-huit  ans.  Mais  ses  yeux,  rétrécis  par 
ses  fortes  joues,  devenaient  petits.  La  précocité 
d'embonpoint,  ce  fléau  des  &#itt#  d'Angleterre,  le 
menaçait.  Quelqu'un  ayant  dit  sottement  que,  les 
deux  rois  ayant  même  taille,  les  mêmes  habits 
leur  iraient,  ils  changèrent;  Henri  VIII  prit  ceux 
de  François  Ier,  mais  bien  à  la  rigueur,  au  risque 
de  les  faire  éclater. 

Il  avait  montré  sa  vigueur  à  coup  sûr  dans  le 
tournoi,  moins  de  grâce,  ayant  eu  le  malheur  de, 
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frapper  trop  fort.  Il  reprit  son  avantage  dans  l'exer- 
cice national  dé  Parc;  les  Anglais  maniaient  avec 
orgueil  Parme  d'Âzincourt.  Rudes  lutteurs  aussi, 
ils  remportèrent  sur  les  Français.  Ce  mau- 
vais exercice  où  le  perdant  amuse  l'assistance, 
faisant  des  chutes  ridicules  qui  toujours  humi- 
lient, avait  lieu  devant  les  dames  (dit  le  témoin 
oculaire).  On  pouvait  prévoir  qu'il  y  aurait  de 
très-grands  efforts,  de  la  violence.  Henri  VIII 
prit  François  lw  au  collet,  et  lui  dit  :  «  Luttons.  » 
Sans  doute  il  se  croyait  plus  fort.  L'autre  était 
plus  adroit,  moins  lourd.  Qu'eût  fait  un  politi- 
que? Il  eût  refusé,  ou  serait  tombé.  François  ne 
fut  point  politique;  il  oublia  le  but  de  l'entrevue. 
Il  songea  au  qu'en  dirarUon?  aux  femmes,  ejL 
d'un  malheureux  croc- en -jambe  il  mit  son 
homme  par  terre. 

Petit,  fatal  événement,  qui  eut  d'incalculables 
conséquences. . 

Leurs  hommes,  qui  étaient  là  autour,  et  qui  au- 
raient dû  empêcher  cette  sottise,  en  firent  eux- 
mêmes  une  plus  grande.  Ils  les  séparèrent,  priè- 
rent, obtinrent  qu'Henri  VIII,  humilié  et  irrité,  ne 
prît  pas  sa  revanche.  Il  resta  le  cœur  gros,  em- 
porta sa  rancune. 

Une  messe,  que  dit  Wolsey  aux  deux  rois  pour 
terminer,  ne  calma  rien,  on  peut  le  croire.  On  se 
sépara  froidement.  Henri  VIII  alla  tout  droit  î\ 


Gravelines,  où  l'attendait  Charles-Quint.  C'était  la 
seconde  fois  qu'il  rendait  ses  devoirs  à  Henri  VIII 
et  à  Wolsey .  Il  les  avait  prévenus  déjà  à  Douvres, 
avant  l'entrevue  du  Camp  du  drap  d'or,  et  les 
avait  charmés  par  sa  modestie,  son  respect.  Son 
âge  de  vingt  ans  lui  permettait,  sous  prétexte  de 
jeunesse,  d'être  respectueux  sans  bassesse  ni  ridi- 
cule. Au  reste,  dès  qu'il  y  avait  intérêt,  la  bas- 
sesse ne  lui  coûtait  guère.  On  l'avait  vu  en  Espa- 
gne, pour  plaire  à  Germaine  de  Foix,  veuve  de 
son  grand-père,  et  pour  obtenir  d'elle  ses  droits 
sur  la  Navarre,  lui  parler  à  genoux.  De  même  il 
fut  très-humble  devant  le  légat  d'Angleterre,  le 
vénérable  cardinal;  il  plut,  trouva  grâce  devant 
ce  fils  du  boucher  d'Ypswick.  Henri  VIII  lui  sut 
gré  d'être  plus  petit  de  taille,  d'apparence  mé- 
diocre, tout  simplement  vêtu  en  noir,  de  lui  lais» 
ser  tout  avantage,  de  dire  qu'il  ne  voulait  nul  autre 
juge,  qu'il  signerait  son  jugement.  D'autre  part, 
Wolsey  lui  sut  gré  de  n'aller  au  roi  que  par  lui,  de 
ne  pas  viser,  comme  François  I",  à  créer  une  ami- 
tié personnelle,  de  ne  se  méprendre  nullement 
sur  le  vrai  roi  d'Angleterre,  qui  était  Wolsey. 
Après  tout,  au  prochain  conclave,  qui  avait  chance 
d'influer?  Un  Autrichien  qui  avait  Naples,  qui  des 
deux  côtés  serrait  Rome,  qui,  par  l'Allemagne  et 
les  Pays-Bas,  par  l'Espagne,  la  Sicile  et  ses  au- 
tres États  italiens,  tenait  tout  un  monde  ecclésias- 


—  1«5  —  (iMO) 

tique.  C'était,  selon  toute  apparence,  le  futur 
créateur  des  papes.  Et  pour  qui  influerait-il,  sinon 
pour  son  cher  protecteur,  son  bon  père,  le  légat 
anglais? 

Cela  tranchait  la  question.  Wolsey,  sans  s'ex- 
pliquer avec  son  maître,  mais  se  fiant  à  sa  mau- 
vaise humeur,  lui  fit  accepter  le  rôle  d'arbitre, 
lorsque  déjà  lui-même  il  était  partie  au  procès, 
haineux  et  malveillant.  Arbitrage  perfide,  où 
Wolsey  allait  nous  jouer  par  une  longue  comédie, 
jusqu'au  jour  où  sa  partialité,  démasquée  tout  à 
coup,  pourrait  donner  un  coup  mortel. 
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CHAPITRE  IX. 


La  guerre.  —  La  réforme.  —  Marguerite.  —  1521-1522. 


Les  curieux  de  l'avenir,  craintifs  et  supersti- 
tieux, avaient  vu  avec  effroi,  dans  cette  entrevue 
du  Camp  du  drap  d'or,  que  François  Ier  sur  un  vê- 
tement portail  des  plumes  de  corbeau,  sur  un  au- 
tre certaine  devise  galante  tirée,  par  un  emprunt 
impie,  du  Libéra  de  l'office  des  morts.  Pourquoi 
ce  joyeux  souverain  portait-il  au  milieu  des  fêtes 
cette  prière  pour  la  délivrance?  Il  avait  joué  le  pri- 
sonnier, s'était  livré  àFAnglais,  renouvelant  par 
amusement  la  captivité  du  roi  Jean.  Jeu  impru* 
dent,  disait-on,  inconvenant,  qui  avait  attristé  les 
siens;  à  ce  point  que  V Aventureux  (Fleuranges)  lui 
dit  durement,  dans  sa  brutalité  allemande  :  «  Mon 
maître,  vous  êtes  un  fol.  » 


—   167   —  (1521-1522) 

L'année  1521,  dès  janvier,  dès  les  jours  des 
rois,  répondit  à  ces  présages.  Le  roi  de  la  fève 
faillit  casser  la  tête  au  roi  de  France.  Celui-ci, 
avec  une  bande  de  jeunes  fous,  s'amusait  à  faire 
le  siège  de  l'hôtel  où  on  tirait  les  rois,  avec  des 
pommes,  des  œufs,  des  boulets  de  neige.  Ceux  du 
dedans,  faute  de  neige,  jetèrent  les  tisons  du  feu; 
le  roi  fut  fort  blessé.  On  assure  que  le  maladroit 
était  un  Montgommery,  père  du  fameux  protestant, 
qui,  aux  lices  de  Saint-Antoine,  devait  enfoncer  sa 
lance  dans  la  tête  d'Henri  II. 

L'annaliste  d'Aquitaine  salue  cette  année  lugu- 
bre, qui  ouvre  deux  cents  ans  de  guerre,  par  ces 
mots  :  «  Lors  commença  le  temps  de  pleurs  et  de 
douleurs.  » 

La  longue  rivalité  des  maisons  de  France  et 
d'Autriche  va  se  développer  en  deux  actes,  d'une 
incroyable  longueur,  le  premier  jusqu'à  Henri  IV 
(traité  de  1598),  le  second  jusqu'à  la  mort  et  l'é- 
pouvantable banqueroute  de  Louis  XIV  (1715).  La 
France  plusieurs  fois  fut  comme  rasée.  Dès  la  fin 
du  seizième  siècle,  un  économiste  assure  qu'elle 
a  payé  deux  ou  trois  fois  plus  qu'elle  n'avait,  donné 
plus  gros  qu'elle-même.  Et  comment  s'est  fait  ce 
miracle?  Parce  qu'uii  travail  persévérant  la  refai- 
sait pour  suffire  à  ce  persévérant  pillage. 

La  richesse  se  remplaçait;  mais  les  hommes, 
hélas!  les  vies  d'hommes?  Personne  ne  les  refait. 
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D'autres  viennent,  mais  tout  différents.  Des  gé- 
nérations innombrables  sont  entrées  à  cet  abîme 
de  la  querelle  des  rois.  Les  résidus  de  ces  bou- 
cheries européennes,  boiteux,  manchots,  paraly- 
tiques, misérables  culs-de-jatte,  couvrent  toute  la 
France  de  mendiants  au  temps  d'Henri  IV.  Que 
dire  de  la  fin  de  Louis  XIV?  Un  hospice  fut  élevé 
pour  recueillir  quelques-unes  de  ces  raines  vivan- 
tes, et,  par-dessus  cette  mendicité,  'on  a  dressé 
un  dôme  d'or.  Vaste  monument,  magnifique, 
si  petit  encore  pour  ce  qu'il  a  à  contenir!  On 
n'y  passe  pas,  près  de  ce  dôme,  sans  secouer 
tristement  la  tête.  Monte,  enfle-toi,  monte  plus 
haut,  tour  des  morts,  qui  prétends  abriter  les 
restes  de  tant  d'armées...  Vain  cénotaphe  de  la 
France!...  Ta  pointe  toucherait  le  ciel  même,  si 
vraiment  lu  représentais  l'entassement  prodigieux 
des  peuples  qui  ont  fini  en  toi. 

En  mars  1521,  Robert  de  la  Mark,  à  l'aveugle, 
avait  commencé  In  guerre.  Après  son  défi  deWorms, 
il  osa  envahir  l'Empire.  Gela  était  ridicule,  au  fond 
nullement  absurde.  On  avait  vu  cinquante  ans  le 
petit  duc  de  Gueldre  se  moquer  des  Pays-Bas,  de 
l'Empire  et  de  l'Empereur.  Robert  avait  fourvoyé 
Seckingen,  les  nobles  du  Rhin,  au  service  de 
Charles-Quint.  Il  pensait  bien  les  entraîner  celte 
fois  pour  François  Ier.  Le  seul  attrait  du  pillage,  si 
l'on  entrait  sérieusement  dans  ces  grasses  terres 
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des  Pays-Bas,  y  aurait  suffi.  Toute  la  populace 
guerrière  des  lansquenets  eût  couru  sous  le  dra- 
peau lucratif  de  Gueldre  ou  du  Sanglier,  entre 
lesquels  Marguerite  d'Autriche,  la  gouvernante  de 
Flandre,  eût  eu  grand'peine  à  se  défendre.  Ce  ro- 
man était  si  bien  celui  de  Fleu ranges,  le  fils  de 
Robert,  qu'il  avait  fait  le  coup  de  tête  de  signifier 
à  Marguerite  que,  par  je  ne  sais  quel  titre,  il  était 
seigneur  et  propriétaire  du  Luxembourg,  défen- 
dant à  l'Empereur  de  s'en  mêler  désormais. 

Charles-Quint  n'avait  pas  un  sou,  point  d'ar- 
mée. Mais  il  avait  la  main  du  cardinal  Wolsey.  Un 
mot  signé  de  celte  main  arrêta  tout,  effraya  Fran- 
çois Ier;  il  eut  peur  de  perdre  l'amitié  d'Henri  VIII, 
ramena  de  gré  ou  de  force  la  meute  qui  com- 
mençait la  chasse  et  tenait  déjà  le  gibier  aux 
dents. 

Premier  fruit  de  l'arbitrage  anglais  et  de  cette 
fatale  amitié. 

Robert,  disait  François  Ier,  n'était  pas  à  lui,  et 
il  agissait  sans  lui.  Sans  lui  Je  même,  agissait  en 
Espagne  le  roi  dépouillé  de  Navarre.  C'était  la 
guerre  sans  la  guerre.  Le  traité  de  1516,  au  reste, 
le  permettait  ainsi.  Les  Espagnols  pt  les  Français 
pouvaient  s'égorger  en  Navarre,  sans  cesser  d'être 
amis  intimes.  Un  frère  de  madame  de  Chateau- 
briand, Lesparre,  conduisait  les  Français.  Un  an 
plus  tôt,  l'invasion,  rencontrant  la  révolution  des 
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Communeros  en  son  premier  feu,  aurait  eu  de 
grands  résultats.  Si  tard:,  l'effet  fut  tout  contraire» 
La  révolution  avortant,  tous  saisirent  cette  occa- 
sion de  la  déserter,  de  prouver  leur  loyauté  en 
faisant  face  aux  Français.  Us  mirent  leur  bon* 
neur  à  battre  ceux  qui  venaient  à  leur  secours* 
Lesparre  fut  défait  et  tué  (30 juin  4521). 

L'autre  frère  de  la  maltresse  du  roi,  Lautrec, 
conduisait  la  guerre  d'Italie.  Guerre  déplorable, 
entamée  à  l'étourdie  par  Léon  X,  qui  voulait  s'ar- 
rondir sur  l'un  ou  sur  l'autre,  négociait  avec  tous 
les  deux,  leur  promettait  son  alliance.  Florence, 
qui  dépendait  de  lui,  faisait  croire  au  roi  de 
France  que  ses  banquiers  lui  tiendraient  prêts 
quatre  cent  mille  écus  pour  payer  l'armée,  et  rien 
ne  venait.  Lautrec,  éperdu,  venait  dire  que,  sans 
cet  argent,  tout  était  fini,  que  l'armée  fondrait 
dans  sa  main.  Il  ne  se  fia  pas  au  roi.  Il  tira  parole 
de  la  reine  mère  et  des  généraux  des  finances,  du 
vieux  trésorier  Semblançay,  homme  sûr  et  estimé. 
Ils  lui  dirent  :  «  Partez;  vous  trouverez  l'argent  à 
Milan.  Si  l'argent  d'Italie  manquait,  le  Languedoc 
y  suppléerait.  »  N'étant  pas  rassuré  encore,  il  en 
exigea  le  serment.  La  reine  mère  et  le  trésorier 
jurèrent  sans  difficulté.  Il  arrive,  et  la  caisse  est 
vide.  Furieux  et  désespéra,  Lautrec  gagna  quel- 
ques moments  par  un  terrible  expédient.  S'il  n'a- 
vait de  l'argent,  il  avait  des  juges.  Il  fit  juger  et 
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confisquer.  Mais,  comme  il  arrive  souvent,  quand 
une  fois  on  se  met  à  prendre,  sur  cette  caisse  rem* 
plie  par  la  mort,  il  se  fil  part,  donna  à  son  frère 
des  confiscations.  Il  échoua  comme  il, méritait, 
perdit  les  occasions,  perdit  l'armée  qui  se  dissipa, 
perdit  Milan  qui  se  livra  et  le  Milanais.  A  peine 
put-il  se  réfugier  sur  le  territoire  vénitien. 

Sur  les  plaintes  lamentables  de  Lautrec,  on 
s'informa,  on  s'éelairciL  L  argent  italien  avait 
manqué,  parce  que  les  banquiers  de  Florence  prê- 
tèrent à  l'Empereur  l'argent  promis  à  François  l*. 
11  fit  saisir  à  Paris  les  comptoirs  florentins,  et  n'en 
tua  que  mieux  son  crédit. 

Pour  l'argent  de  Languedoc  qu'avait  garanti 
Semblançay,  il  était  venu,  mais  où?  au  coffre  de 
la  mère  du  roi.  Dans  cette  crise  extrême  et  ter- 
rible, l'avare  Louise  de  Savoie,  no»i  contente  de 
deux  ou  trois  provinces  dont  elle  avait  les  reve- 
nus, percevait  ses  pensions  avec  une  âpre  exacti- 
tude. Elle  y  trouvait  de  plus  ce  charme,  cette  vo- 
lupté d'affamer  Lautrec,  de  le  faire  échouer, 
d'en  finir  une  fois  peut-être  (au  prix  d'un  grand 
malheur  public)  avec  celte  Chateaubriand,  vieille 
maîtresse  de  trois  années  qui  ne  tenait  plus  qu'à 
un  fil. 

Le  prodigue  François  Ier  était  puni  cruellement. 
Toutes  ses  petites  ressources  de  créations  d'of- 
fices, mangées  à  mesure  et  laissant  une  masse 
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croissante  de  salaires  el  de  pensions,  ne  signi- 
fiaient plus  rien  en  face  des  besoins  infinis,  de 
cette  gueule  béante  et  sans  fond  d'une  intermina- 
ble guerre.  Il  sembla  comme  s'éveiller,  se  frotter 
les  yeux,  songer  qu'il  y  avait  une  France.  Il  prit 
une  plume  et  du  papier,  n'ayant  autre  chose,  et 
il  fit  une  ordonnance,  portant  qu'immédiatement 
la  France  aurait  quatre  armées. 

Le  camarade  Bonnivet,  reprenant  les  débris  de 
Lesparre  avec  quelques  volontaires,  fit  face  vers 
les  Pyrénées  et  surprit  Fontarabie.  Le  roi  lui- 
même  devait  garder  le  Nord.  Mais  il  était  seul. 
Pas  un  soldat.  Pour  ramasser  des  hommes , 
tels  quels,  il  fallait  un  mois  au  moins.  Bayard 
donna  ce  mois  à  la  France.  Il  s'enferma  dans 
Mézières,  avec  quelques  gentilshommes.  Une  fois 
dedans,  ils  virent  qu'ils  n'étaient  pas  fortifiés. 
«Eh!  messieurs!  leur  dit  Bayard,  quand  nous 
serions  dans  un  pré,  avec  un  fossé  de  quatre 
pieds,  nous  nous  battrions  tout  un  jour.  Ici,  nous 
tiendrons  bien  un  mois.  » 

La  canonnade  impériale  tirait  de  deux  côtés; 
les  Brabançons,  sous  Nassau,  tiraient  d'au  delà  de 
la  Meuse,  et  les  Allemands  de  Seckingen,  à  qui  on 
avait  fait  passer  la  rivière,  étaient  plus  près  de  la 
France.  Seckingen  était  là  à  contre-cœur,  travail- 
lant pour  se  faire  un  maître  plus  absolu  et  plus 
dur.  L'affaire  de  Bobcrt  de  la  Mark  l'cclnirait  sur 
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la  reconnaissance  qu'il  avait  à  attendre.  Bayard, 
qui  savait  toul  cela,  s'avise  d'écrire,  comme  à  la 
Mark,  qu'il  lui  vient  douze  mille  Suisses,  qu'ils 
vont  passer  sur  le  corps  de  Seckingen  que  Nassau 
a  placé  au  poste  le  plus  dangereux  ;  Bayard  y  a 
regret,  sachant  que  Mein  Herr  Seckingen  est  un 
galant  homme  qui  reviendra  au  roi.  La  lettre  est 
prise  aux  avant-postes,  comme  Bayard  l'avait 
prévu.  Seckingen  et  ses  Allemands  croient  qu'en 
effet  Nassau  veut  les  faire  égorger  là.  Ils  parlent; 
drapeaux,  tambours  en  tête,  ils  repassent  la  Meuse, 
rejoignent  les  impériaux.  Nassau  veut  les  empê- 
cher. Ils  se  mettent  en  bataille  contre  lui,  en 
grondant  comme  des  ours.  Bayard  voyait  tout, 
du  haut  des  murs  et  se  mourait  de  rire.  Le  len- 
demain, tout  s'en  alla,  mais  les  uns  et  les  autres 
fort  brouillés,  ne  voulant  plus  camper  ensemble, 
Nassau  de  son  côté  et  de  l'autre  Seckingen. 

Le  roi,  cependant,  arrivait,  avec  sa  gendarme- 
rie, des  Suisses,  force  levées  nouvelles.  Le  22  oc- 
tobre (1521),  il  était  en  présence  de  l'ennemi. 

Mais  nous  devons  voir,  avant  tout,  comment  se. 
passait  une  autre  bataille,  bataille  diplomatique 
qui  se  livrait  à  Calais,  un  tournoi  d'intrigue»el  de 
ruse,  où  notre  grand  ami  Wolsey  était  le  juge  du 
camp,  tâchant  de  nous  faire  perdre.  L'Empereur 
cependant  avançait  en  pleine  France.  L'Angleterre 
armait  ses  vaisseaux. 
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Les  prétentions  de  Charles-Quint  étaient  incon- 
cevables. Il  voulait  qu'on  lui  rendît  la  Bourgo- 
gne, l'Yonne,  qu'on  le  mît  à  trente  lieues  de 
Paris. 

Qu'on  lui  rendît  la  Somme,  Péronne  qui  au 
nord,  de  même  à  trente  lieues,  couvre  la  capi- 
tale. C'est  le  traité  que  Charles  le  Téméraire,  dans 
la  tour  de  Péronne,  avait  fait  signer  au  roi  pri- 
sonnier. 

Les  actes  de  la  conférence,  écrits  par  le  chance- 
lier Gattinara  lui-même,  étonnent,  indignent,  par 
l'insolence  des  impériaux.  Jamais  magister  de 
village  ne  gourmanda  d'un  ton  plus  rogue  ses  mi- 
sérables écoliers  que  le  pédanlesque  autrichien 
les  envoyés  de  la  France.  Il  ne  daigne  pas  même 
cacher  la  pensée  de  démembrement.  C'est  la  mort 
de  la  France  qu'on  veul.  Le  vieux  levain  parricide 
de  la  maison  de  Bourgogne  lui  remonte  et  vient  en 
écume.  Elle  conteste  tout  à  la  France,  le  Dau- 
phiné,  la  Provence,  terre  d'Empire!  la  Champa- 
gne, ancien  appendice  de  la  couronne  de  Navarre! 
le  Languedoc,  dépendance  de  la  couronne  d'Ara- 
gon /Pour  avoir  plus  tôt  fait,  Gattinara  rappelle 
que  Louis  XII  fut  privé  de  tout  le  royaume,  par 
sentence  de  Jules  II. 

Faut-il  dire  à  quelle  violence  alla  cet  emporte- 
ment? Le  chancelier  de  France  disant  :  «  Sur  tel 
point,  je  gage  ma  tête...  »  Gattinara  réplique  : 
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«  J'aimerais  mieux  celle  d'un  porc.  »  Basses  in- 
jures que  le  Français  porta  en  patience. 

Le  cardinal  arbitre  aimait  tellement  la  paix, 
était  tellement  notre  ami,  qu'il  résolut,  le  pauvre 
homme,  malgré  la  fièvre  qui  le  minait,  d'aller 
trouver  l'Empereur  à  Bruges  et  de  faire  près  de  lui 
un  dernier  effort.  Il  y  eut  sa  dernière  conférence 
avec  Charles  Quint  et  la  bonne  tante  Marguerite, 
qui,  tout  en  obtenant  de  nous  la  neutralité  pour 
sa  Franche-Comté,  s'arrangea  avec  Wolsey  pour 
frapper  sur  la  France  embarrassée  de  l'invasion 
allemande  le  coup  assommant,  décisif,  d'une  in- 
vasion anglaise. 

Tout  cela  n'était  pas  tellement  secret,  que  les 
ministres  de  François  Ier  ne  le  devinassent.  Ils 
firent  sous  main  un  emprunt,  mirent  une  bonne 
et  forte  somme  dans  les  mains  du  duc  d'Albany, 
parent  du  roi  d'Ecosse.  Il  passa  la  mer  le  30  octo- 
bre; le  parlement  lé  reconnut  tuteur  du  jeune  roi 
Jacques  V,  lui  fit  partager  la  tutelle  qu'avait  seule 
la  mère  de  l'enfant,  sœur  du  roi  d'Angleterre. 
Celui  ci  en  poussa  des  cris.  On  répondit  qu'on  n'a- 
vait pu  retenir  un  Écossais  qui  n'était  pas  sujel 
du  roi. 

Ceci  le  30.  Et,  le  22,  ce  vainqueur  que  le  fu- 
rieux Gatlinara  lançait  en  France  au  nom  de  Dieu, 
ce  conquérant,  ce  Picrocbole,  Charles-Quint  s'en* 
fuyait,  ayant  à  peine  cent   chevaux.  On  s'était 
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trouvé  nez  à  nez,  le  roi  d'un  côté  et  Nassau  de 
l'autre,  entre  Cambrai  et  Valenciennes.  Le  jeune 
Empereur,  si  près  de  l'ennemi,  n'avait  montré 
nulle  curiosité.  Il  restait  dans  la  ville.  Nassau, 
harassé  et  n'en  pouvant  plus,  avait  en  tête  les 
nôtres,  tout  frais,  et  qui  voulaient  se  battre.  Le 
roi  jugea  qu'une  armée  de  recrues  devait  être 
assez  heureuse  de  voir  fuir  devant  elle  la  vieille 
armée  allemande  de  Nassau  et  de  Seckingen. 

On  l'accusa,  en  présence  de  tant  de  ravages, 
de  n'en  avoir  tiré  vengeance.  Les  villages  étaient 
en  feu,  tout  pillé.  Les  affreuses  guerres  de 
Charles  VI  semblent  recommencer.  Mais  le  peu- 
ple recommence  aussi  à  prendre  un  souffle  de 
guerre.  Il  s'enhardit.  Les  femmes  même  se  sou- 
viennent de  Jeanne  d'Arc.  A  Ardres,  une' vieille 
prend  une  pique,  court  aux  remparts,  et  s'en 
escrime  si  bien,  que  les  assaillants  devant  elle 
pleuvent  des  murs  dans  le  fossé. 

Le  peuple  fait  bien  de  se  défendre.  Car  le  roi 
ne  le  défend  guère.  Il  garde  les  places,  c'est  tout. 
La  campagne  est  abandonnée. 

Quels  furent  les  sentiments  du  peuple,  dans  ce 
terrible  abandon  ?  Pas  un  mot  ne  l'indique  dans 
les  écrivains  du  temps.  C'est  pourtant  la  ques- 
tion que  le  lecteur  m'adresse  ici,  c'est  là  ce  qu'il 
veut  savoir.  Le  peuple!  que  sentait  le  peuple? 

Il  suffirait,  pour  mettre  sur  la  voie,  de  l'histoire 
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éternelle,  tirée  du  cœur  et  du  bon  sens.  Mais  une 
autre  encore  nous  renseigne,  l'histoire  retrouvée 
et  surprise  dans  les  révélations  indirectes  que 
nous  donnent  à  droite  ou  à  gauche  tel  témoin 
fortuit,  une  lettre,  un  vers,  une  épitaphe,  une  lé- 
gende postérieure  qui,  des  temps  lumineux,  se 
reporte  à  l'époque  obscure  où  nous  étions  dans 
les  ténèbres. 

La  première  lueur  s'entrevoit  dans  le  Journal 
du  Bourgeois  de  Paris  (publié  en  1854,  p.  110, 
120)  et  dans  quelques  lignes  fort  sèches  de  Martin 
Du  Bellay. 

En  janvier  1522,  le  roi  convoqua  à  Paris  un 
concile  national  pour  réformer  l'Église  de  France 
et  pour  obtenir  les  secours  du  clergé.  En  février; 
il  ordonna  le  renouvellement  des  francs-archers  de 
Charles  VII  et  de  Louis  XI,  mais  seulement  au  nom- 
bre de  vingt-quatre  mille,  pour  aider  aux  guerres 
et  couvrir  la  Guienne  et  la  Picardie.  Remarquable 
défiance. 

En  ce  même  mois  de  février,  le  roi,  allant  en 
personne  à  l'hôtel  de  ville  de  Paris,  puis  à  celui  de 
Rouen,  expliqua  aux  prévôts,  échevins  et  nota- 
bles, sa  nécessité.  Paris,  à  qui  il  demandait  l'en- 
tretien de  cinq  cents  hommes,  voulut  du  temps 
pour  y  songer,  espèce  de  refus  poli  où  perçait  visi- 
blement la  haine  des  Parisiens.  Mais  Rouen,  pour 
piquer  Paris,  et  aussi  flatté  de  la  visite  du  roi,  ac- 
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corda  mille  hommes.  Forl  de  cela,  le  chancelier 
retomba  sur  les  Parisiens,  leur  fil  honte  ;  ils  votè- 
rent mille  hommes.  L'argent  devait  se  lever  sur  la 
vente  des  denrées,  forme  d'impôt  très-dangereuse 
qui  pouvait  causer  des  révoltes.  On  aima  mieux 
taxer  chaque  corps  de  métier,  les  drapiers  de  soie 
à  dix  mille  livres,  ceux  de  laine  à  huit,  etc.  Et 
Paris  n'en  fut  pas  quitte.  Peu  de  mois  après,  Du» 
prat  vint  demander  cent  mille  écus,  en  donnant 
rente  aux  Parisiens  sur  l'Hôtel  de  Ville,  les  faisant 
rentiers  malgré  eux. 

Paris  était  très-sombre.  Le  roi  aussi.  11  lui  avait 
fallu  demander,  mendier,  expliquer  ses  affaires. 
Il  passa  tout  l'hiver  dans  les  bois  et  les  chasses  à 
Fontainebleau,  Gompiègne  et  Saint-Germain,  dans 
l'ennui  des  nouvelles  couches  de  la  reine.  Au  prin- 
temps, il  partit  pour  Lyon,  toujours  préoccupé  de 
l'Italie,  jamais  de  la  France. 

La  France  se  défendait  seule  et  comme  elle  pou- 
vait. Il  n'y  avait  pas  d'armée,  sauf  deux  mille 
Suisses  à  Abbeville,  qui  refusaient  de  combattre. 
Quelques  petites  garnisons  défendaient  les  villes. 
La  campagne,  les  villages,  foulés,  pillés,  brûlés, 
violés,  étaient  le  jouet  de  la  guerre.  Les  gentils- 
hommes  du  pays  escarmouchaient  ici  et  là  par 
bandes  de  vingt  ou  trente  lances,  méprisant  forl 
les  paysans,  et  toutefois  n'attaquant  guère  que 
quand  ils  avaient  avec  eux  quelque  poignée  de 
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francs  archers.  Ainsi  ce  n'était  plus  seulement 
derrière  les  murs  et  dans  les  sièges,  c'était  en 
rase  campagne  que  celte  pauvre  ^population,  si 
peu  habituée  à  la  guerre,  commençait  à  s'essayer. 

Quelle  devait  être  l'inquiétude  des  familles  et 
leurs  ardentes  prières,  quand,  pour  la  première 
fois,  le  père,  le  frère  ou  les  enfants,  affublés  de 
mauvaises  armes,  pour  la  première  fois  descen- 
daient en  plaine.  Les  terreurs  des  guerres  an- 
glaises étaient  revennes,  et  le  roi,  ce  roi  vaillant, 
jeune  el  d'un  si  grand  éclat,  ne  paraissait  pour- 
tant guère  plus  pour  la  défense  du  peuple  que 
l'indolent  Charles  Vil.  Qu'importait  à  ces  pauvres 
gens  qu'il  eût  brisé  à  Marignan  les  lances  des 
Suisses,  ou  qu'il  reprît  le  Milanais,  s'ils  étaient 
abandonnés,  sur  toute  la  frontière  du  Nord,  au 
dedans  jusqu'en  Picardie,  aux  partisans  impé- 
riaux? Dans  celte  disparition  du  roi,  le  seul  re- 
cours était  vers  Dieu. 

Considérons  bien  ce  Nord.  La  première  ligue, 
picarde,  était  toute  à  l'action,  aux  souffrances  et 
aux  combats.  La  seconde,  entre  Somme  et  Marne, 
n'en  avait  encore  que  Patiente,  l'émotion,  le  trou- 
ble. Meaux  en  était  l'ardent  foyer.  Grand  marché 
des  grains  et  centre  agricole,  comme  elle  Test 
aujourd'hui,  elle  fut  de  plus,  au  moyen  âge,  la 
fabrique  capitale  des  laines  qui  habillaient  les 
provinces  voisines.  La  Jacquerie  du  quatorzième 
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siècle  éclata  à  Meaux  et  y  succomba  dans  d'hor- 
ribles flots  de  sang.  Au  seizième,  à  Meaux  encore, 
dans  les  ouvriers,  tisseurs  et  cardeurs,  brilla  la 
première  étincelle  de  la  révolution  religieuse. 

Notre  grande  route  du  Nord,  passage  éternel  de 
soldats,  les  villes  qui  en  sont  les  étapes  et  les  hal- 
tes nécessaires,  sont  tout  occupées  de  la  guerre, 
elles  combattent  de  cœur  et  de  vœux.  Elles  disent 
le  mot  de  la  Pucelle  :  «  Les  hommes  d'armes  com- 
battront, et  Dieu  donnera  la  victoire.  » 

Autre  ne  fut  la  pensée  des  pieux  ouvriers  de 
Meaux  :  «  Dieu,  seul  défenseur  et  sauveur,  gar- 
dien de  l'homme  abandonné.  Toute  notre  force  est 
dans  sa  Grâce.  » 

Profond  élan  du  cœur  du  peuple,  qui,  par  une 
(heureuse  coïncidence,  trouva  appui  et  soutien 
.dans  l'autorité  des  docteurs.  Le  bon  évêque  de 
Meaux,  Briçonnet  (fils  du  favori  de  Charles  VIII, 
et  qui  expiait  pour  son  père),  était  une  espèce  de 
saint,  bon,  doux,  charitable.  Au  milieu  de  ce  peu- 
ple délaissé  et  menacé  par  de  si  grands  dangers 
publics,  il  se  voyait  bien  près  de  reprendre  le  rôle 
de  ces  anciens  évêques,  qui,  à  l'approche  des  bar- 
bares, toute  force  publique  ayant  disparu,  furent 
constitués  par  la  nécessité  defensores  civitatum.  Ses 
prédications  relevaient  le  peuple,  lui  donnaient 
espoir.  Toutes  se  résumaient  dans  le  chant  de  Lu- 
ther :  «  Ma  forteresse,  c'est  mon  Dieu.  » 
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Ni  Briçonnet,  ni  personne,  n'ignorait  la  grande 
scène  de  Worms  (d'avril  1520).  L'Europe  entière 
avait  vu  le  nouveau  Jean  Uuss  défendre  Dieu 
modestement,  contre  le  pape  et  l'Empereur. 
Et  ce  Dieu  avait  permis  que,  plus  heureux 
que  Jean  Huss,  il  sortît  vivant  de  Worms,  Où 
était-il?  En  quel  désert?  Sur  quels  monts  l'avait 
enlevé  l'Esprit?  On  l'ignorait,  mais  on  voyait,  de 
ce  Sinaï  invisible,  jaillir  par  moments  de  sublimes- 
et  mystérieux  éclairs. 

Il  y  avait,  nous  Pavons  dit,  à  Paris,  un  humble 
Luther,  le  modeste  et  savant  docteur,  Lefebvre 
d'Etaples,  âme  tendre  qui  embrassait  tout  ce 
qu'adora  le  moyen  âge,  le  culte  de  la  Vierge  et 
des  saints,  et  qui  n'eu  prêchait  pas  moins  la  pure 
parole  de  saint  Paul  et  l'unique  salut  par  la  Grâce. 
Lefebvre,  inquiété  à  Paris  par  la  jalouse  Sorbonne, 
se  .rendit  volontiers  à  Meaux,  et  emmena  avec  lur 
un  jeune  noble  du  Dauphiné,  natif  du  canton  de 
Bayard,  le  bouillant,  l'éloquent  Fard,  franc,  net,, 
intrépide  entre  tous,  qui  eut  le  cœur  admirable  du 
Chevalier  sans  reproche,  sa  soif  de  péril,  et  qui 
fut  le  Bayard  des  combats  de  Dieu. 

Cette  douceur  de  placer  tout  l'espoir  dans  le 
cœur  paternel  allait  aux  âmes  blessées.  Les  fem- 
mes lui  appartenaient  d'avance  ;  les  premières  qui 
goûtèrent  ce  miel  furent  deux  âmes  de  femmes 
malades,  deux  princesses  associées  aux  mystiques 
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ouvriers  de  Meaux  par  le  tout-puissant  Niveleur. 
L'une  fut  la  sœur  du  roi,  la  duchesse  d'Alençon, 
Marguerite,  veuve  de  cœur  dans  son  triste  ma- 
riage, portant  au  cœur  un  trait  caché.  L'autre,  sa 
très-jeune  tante,  de  dix-huit  ans,  sœur  de  sa  mère, 
Philiberte  de  Savoie,  veuve  de  ce  Julien  de  Médi- 
cis  que  Michel-Ange  a  immortalisé  par  un  tom- 
beau. La  tante  s'était  réfugiée  sous  l'abri  de  la 
nièce,  qui  avait  dix  ans  de  plus,  et  qui  lui  sem- 
blait une  mère  par  sa  grande  supériorité,  sa  ten- 
dresse éclairée,  sa  sérénité  apparente,  qui  impo- 
sait à  tout  le  monde. 

Tout  ce  qu'on  a  imaginé  des  amours  de  Mar- 
guerite avec  son  protégé  Marot  et  autres  poêles  qui 
pour  elle  rimaient,  mouraient  par  métaphores,  n'a 
ni  sens  ni  vraisemblance;  c'est  le  langage  du 
temps,  fiction  innocente  et  permise.  La  reine  y 
répondait  gaiement,  rimant  pour  ces  morts  bien 
portants  leur  requiescat  in  pace.  Elle  était,  comme 
bien  des  femmes,  fort  paisible  de  tempérament. 
Mauvais  poëte,  charmant  prosateur,  c'était  un  es- 
prit délicat,  rapide  et  subtil,  ailé,  qui  volait  à 
tout,  se  posait  sur  tout,  n'enfonçant  jamais,  ne 
tenant  à  la  terre  que  du  bout  du  pied.  Il  faut 
pourtant  excepter  le  galimatias  mystique  du 
temps,  où,  sur  les  pas  de  Briçonnet,  son  pesant 
guide  spirituel,  il  lui  arriva  souvent  d'alourdir 
ses  ailes  légères.  Que  cette  mysticité  Tait  gardée, 
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je  ne  le  crois  pas;  au  contraire,  c'est  une  des 
voies  par  où  l'on  va  vile  à  la  chute.  Ce  qui  la  ga- 
rantit bien  mieux,  ce  fut  le  rire,  la  légère  ironie, 
la  douce  malice,  qu'elle  opposait  aux  soupi- 
rants. 

Et  elle  y  eut  peu  de  mérite,  ayant  au  cœur  deux 
passions»  qui  lui  créèrent  contre  toutes  les  autres 
un  alibi  continuel.  L'une,  c'était  l'amour  des 
sciences,  la  curiosité  infinie  qui  lui  fit  chercher 
les  études  qui  attirent  le  moins  les  femmes,  les 
langues  et  l'érudition  même,  la  menant  du  latin  au 
grec,  du  grec  à  l'hébreu.  Briçonnet  le  lui  repro- 
che :  «  S'il  y  avait  au  bout  du  monde  un  docteur 
qui,  par  un  seul  verbe  abrégé,  pût  apprendre  toute 
la  grammaire,  un  autre  la  rhétorique,  la  philoso- 
phie et  les  sept  arts  libéraux,  vous  y  courriez 
comme  au  feu.  » 

L'autre  passion,  ce  fut  le  culte  étonnant,  l'a- 
mour, la  foi,  l'espérance,  la  parfaite  dévotion, 
qu'elle  eut,  de  la  naissance  à  la  mort  pour  le 
moins  digne  des  dieux,  pour  son  frère  Fran- 
çois Ier. 

11  y  a  très-peu  de  portraits  de  Marguerite.  Celui 
de  Versailles  est,  je  crois,  d'imagination,  calqué 
sur  quelque  portrait  de  François  1er.  La  vérita- 
ble effigie  (V.  Trésor  de  Numismatique)  est  le  re- 
vers d'une  médaille  qui  porte  de  l'autre  côté  s;» 
mère,  Louise  de  Savoie.  C'est  une  image  légère, 
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un  brouillard,  mais  révélateur,  qui  ouvre  tout 
un  caractère,  qui  répond  si  bien  et  si  juste  à  tous 
les  documents  écrits,  qu'on  s'écrie:  «C'est  la 
vérité.  » 

La  médaille,  non  datée,  doit  avoir  été  faite  du 
vivant  de  la  mère,  peu  avant  sa  mort,  lorsqu'elle 
était  toute-puissante,  et  probablement  quand  elle 
fît  l'acte  important  de  sa  vie,  le  Traité  des  Dames, 
ou  de  Cambrai,  en  1529.  Elle  avait  alors  cin- 
quante-trois ans,  sa  fille  trente-sept.  La  mère, 
forte  et  grande  figure,  n'a  pas  besoin  d'être  nom- 
mée; elle  Test  par  un  trait  saillant,  le  grand 
gros  nez  sensuel  et  charnu  de  François  Ier,  nez 
de  bonne  heure  nourri,  sanguin,  comme  l'ont 
ces  natures  fortes  et  basses,  tempéraments  pas- 
sionnés, souvent  malsains  et  maladifs.  Louise 
était  toujours  malade;  tantôt  la  colère  ou  l'amour 
(jusqu'au  dernier  âge)  ;  tantôt  la  goutte  aux  pieds, 
aux  mains,  et  des  coliques  violentes  qui  l'empor- 
tèrent à  la  fin. 

La  fille  est  un  parfait  contraste.  Il  semble  que 
la  Savoyarde  dont  elle  fut  le  premier  enfant  s'es- 
saya à  la  maternité  par  cette  faible  et  fine  créature, 
le  pur  élixir  des  Valois,  avant  de  jeter  en  moule  le 
gros  garçon  qui  gâta  tout,  ce  vrai  fils  de  Gargantua. 
En  celui-ci,  elle  versa  à  flots  et  engloutit  tout  ce 
que  sa  forte  nature  donnait  de  charnel  et  de 
sensuel,  de  sorte  qu?avec  beaucoup  d'esprit  la 
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créature  rabelaisienne  tint  pourtant  du  porc  et 
du  singe.  (V.  au  Louvre  le  dernier  portrait.) 

Fut-il  légitime?  Qui  le  sait?  Mais  Marguerite  sa 
sœur  est  certainement  petite-fille  du  poète  Charles 
d'Orléans.  Elle  a  la  figure,  usée  de  bonne  heure, 
des  races  nobles,  affinées,  vieillies.  Elle  le  dit  à 
chaque  lettre,  sans  la  moindre  coquetterie,  écri- 
vant à  gens  moins  âgés:  «Votre  tante,  »  ou: 
«  Votre  vieille  mère.  » 

Elle  était  très-peu  faite  pour  les  travaux  de 
la  maternité.  Elle  n'eut  pas  d'enfant  du  duc 
d'AJçnçon.  Et  de  Jean  d'Albret,  son  second  mari, 
elle  en  eut,  mais  péniblement,  fort  malade  dans 
ses  grossesses,  toussant  beaucoup,  affaiblie  des 
jambes  et  des  yeux,  si  bien  qu'en  1530,  à 
trente-huit  ans,  étant  enceinte,  il  lui  faut  se  repo- 
ser, se  préparer,  pour  écrire  une  lettre.  Ses  en- 
fants moururent,  ou  restèrent  très-faibles;  spé- 
cialement Jeanne  d'Albret,  qui  n'avait  pas  même 
remué  dans  le  sein  de  sa  mère,  et  jeune  eut  plu- 
sieurs maladies  qu'on  croyait  mortelles. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  dans  la  médaille, 
l'admirable  artiste  nous  donne  déjà  Marguerite, 
comme  elle  se  donne  dans  ses  lettres,  un  peu 
vieille  à  i  trente-sept  ans.  Le  nez  charmant,  fin, 
mais  aigu,  est  bien  de  cet  esprit  abstrait  que  Ra- 
belais évoquait  du  ciel  pour  le  faire  descendre  à 
son  livre. 
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Cette  médaille  fait  penser  à  un  portrait  de  Féne- 
lon,  comme  elle,  délicat,  nerveux,  maladif,  ou  la 
pâle  figure  conserve  un  léger  mouvement  oblique, 
allure  gracieusement  serpentine,  comme  d'un 
homme  infiniment  fin  qui  ondule  et  glisse  entre 
deux  idées. 

J'aime  mieux  la  reine  de  Navarre.  Elle  tient  de 
ce  mouvement,  mais  elle  a  le  sourire  plein  d'es- 
prit, de  malice,  de  bonté. 

Cette  personne  infiniment  pure  eut  toute  sa  vie 
remplie  par  un  sentiment  unique,  qu'on  ne  sait 
comment  nommer;  amour?  amitié?  fraternité? 
maternité?  Il  y  a  de  tout  cela»  sans  doute,  et  pas 
un  de  ces  noms  ne  convient. 

Le  second  volume  des  lettres,  adressé  tout  en- 
tier au  roi,  étonne  et  confond,  non  pas  par  la  vé- 
hémence, mais  par  l'invariable  permanence  d'un 
sentiment  toujours  le  même,  qui  n'a  ni  phases,  ni 
crises  de  diminution  ou  d'agravation,  ni  haut,  ni 
bas.  Jamais  l'arc  ne  fut  si  constamment  tendu. 

Tous  les  amours  du  monde  doivent  s'humilier 
ici.  Ils  n'ont  rien  à  mettre  en  face.  Plus  ils  ten- 
dent, plus  la  corde  rompt.  La  seule  chose  qui  rap- 
pelle ces  lettres,  c'est  l'immense  et  charmant  re- 
cueil des  lettres  de  madame  de  Sévigné.  Celles  de 
Marguerite  en  ont  parfois  l'agrément  (par  exem- 
ple, quand  elle  écrit  au  roi  captif  ce  que  font  ses 
enfants),  et  elles  en  ont  surtout  la  passion,  l'émo- 
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tion  intarissable.  La  ressemblance  y  est  aussi  par 
la  légèreté  sèche,  distraite  de  l'objet  aimé.  Fran- 
çois Ier  est  comme  madame  de  Grignan.  Il  aime, 
est  touché  par  moment.  Le  plus  souvent,  il  a  peu 
à  répondre»  Cette  fixité  terrible,  pendant  cin- 
quante années,  qui  y  tiendrait?  Parfois  il  perd 
patience,  il  est  dur  et  tyrannique.  Cette  âme  si 
dépendante,  c'est  sa  chose  visiblement  pour  user 
et  abuser;  il  a  eu,  en  naissant,  cet  être,  pour  l'a- 
dorer quoi  qu'il  fasse.  Il  trouvera  naturel  de  lui 
demander,  au  besoin,  sa  vie,  son  cœur  et  son 
sang,  sans  que  jamais  il  lui  vienne  en  pensée 
qu'il  demande  trop. 

Plus  âgées  de  deux  années,  et  de  dix  au  moins 
par  l'esprit,  pleine  d'imagination  dès  la  naissance, 
elle  a  vu  un  malin  tomber  du  ciel,  dans  ce  ber- 
ceau qui  va  être  Un  trône,  la  créature  aimée 
d'avance,  ce  rêve  d'une  mère  violente  et  si  vio- 
lemment désireuse.  Le  voilà  qui  rayonne  dans 
ses  langes  de  beauté,  de  royauté  future,  soleil 
naissant  de  sa  sœur,  de  sa  mère.  Cet  emblème 
de  Louis  XIY  est  déjà  celui  par  lequel  Marguerite 
désigne  son  frère,  se  désignant  elle-même  par  le 
tournesol,  qui  n'incline  que  vers  le  soleil,  avec 
la  devise,  décourageante  pour  tous  :  «  Non  infe» 
Hora  secutus.  »  (Il  ne  suivra  pas  d'astres  infé- 
rieurs.) 

Alençon  et  Jean  d'Àlbret,  Bourbon,  Bonnivet, 
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Marot,  toute  la  foule  des  admirateurs,  courtisans 
et  serviteurs,  est  ainsi  mise  de  niveau. 

Elle  ne  se  rappelle  même  guère  qu'elle  a  un 
mari.  Elle  écrit  invariablement  au  roi  :  «  Qu'elle 
n'a  personne  que  lui,  qu'il  est  et  son  père  et  son 
fils,  son  frère,  son  ami,  son  époux.  » 

Il  y  paraît.  L'amour  n'est  pas  une  passion  si 
robuste.  Celle-ci  non-seulement  résiste  aux  jalou- 
sies et  au  temps,  aux  duretés,  aux  mortifications, 
mais,  bien  plus,  aux  changements  tristement  pro- 
saïques qui  se  font  dans  la  figure,  l'humeur,  la 
santé  de  François  Ier.  Quand  je  songe  au  désolant 
portrait  qu'on  a  de  lui  (vers  cinquante  ans),  dé- 
formé cruellement,  moins  par  l'âge  que  par  les 
maladies,  j'admire  le  prisme  magique  sous  lequel 
elle  vit  invariablement  ce  soleil. 

Si  j'osais,  de  cette  femme  spirituelle,  dire  le 
mot  vrai,  je  dirais  qu'elle  fut,  dès  la  naissance, 
assotie,  enchantée,  possédée.  Martyr  aussi  et  jouet 
de  ce  démon  intérieur,  martyr  si  résigné  que, 
l'idole  lui  prodiguant  les  plus  rudes  épreuves, 
elle  ne  souffle  pas,  n'ose  hasarder  un  soupir  de 
jalousie. 

Gomme  tous  les  cœurs  souffrants,  elle  se  crut  de 
bonne  heure  dévote,  et,  ce  qu'on  eût  le  moins  at- 
tendu d'un  esprit  naturellement  aiguisé  et  raison- 
neur, elle  entreprit  d'être  mystique.  Ne  Test  qui 
veut.  Pour  «lie,  c'est  un  travail.  Elle  s'y  donne, 
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en  écrivant,  de  cruelles  entorses  à  l'esprit.  Qu'au 
contraire  elle  revienne  à  son  objet  (surtout  au  mo- 
ment décisif,  la  captivité  de  Madrid),  alors  tout 
coule  à  flots,  c'est  un  torrent  du  cœur,  de  pas- 
sion, de  facilité,  avec  une  dextérité  vive,  ardente 
et  résolue. 

Autant  qu'on  peut  dater  les  choses  du  cœur,  il 
semblerait  que  le  roman  de  madame  de  Chateau- 
briand, arrachée  de  son  mari,  disputée  avec  fo- 
reur, haïe,  battue  (plus  tard  tuée?),  occupa  le  roi 
trois  ans  (1518,  1519,  1520).  Celte  fille  du  beau 
Phébus  de  Foix,  astre  singulier  de  Gascogne,  soit 
par  l'attrait  du  Midi,  soit  par  sa  violente  et  sinistre 
destinée,  par  ses  frères  enfin,  sa  brave  et  intri- 
gante parenté,  ne  laissa  guère  respirer  le  roi.  La 
blanche  princesse  du  Nord  dut,  avec  son  esprit, 
pâlir  longtemps,  quelque  peu  oubliée,  dans  son 
mariage  d'Àlençon.  On  se  souvint  d'elle  au  jour 
du  malheur.  En  1521,  il  est  visible  que  son  frère 
se  rapprocha  d'elle  et  la  consulta,  donnant  même 
à  son  mari  la  faveur  inespérée  de  le  nommer  son 
lieutenant  à  l'armée  de  Picardie,  de  sorte  que  les 
deux  femmes  eurent  part,  la  maîtresse  le  midi,  la 
sœur  le  nord. 

Le  roi  alla  jusqu'à  vouloir  qu'Alençon  passât 
devant  le  connétable,  et  conduisît  l'avant-garde. 

Marguerite,  inquiète  et  n'ayant  pas  une  opinion 
bien  rassurante  de  la  bravoure  ni  de  l'habileté  de 
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son  mari,  écrivit  pour  la  première  fois  à  ce  prélat 
qu'on  regardait  comme  un  homme  de  Dieu,  à  Bri- 
çonnet,  évêque  de  Meaux,  lui  demandant  ses 
prières  pour  son  mari  qui  partait,  et  pour  elle, 
entraînée  dans  de  si  hautes  affaires  :  «  Car  il  me 
faut  mcsler  de  beaucoup  de  choses  qui  me  doi- 
vent bien  donner  crainte.  » 

Le  roi  devait  s'apercevoir  qu'il  avait  été  mal 
conseillé,  que  ni  son  chancelier  Duprat,  ni  les 
amis  et  parents  de  sa  maîtresse,  n'avaient  bien  vu 
dans  les  affaires.  Ils  avaient  été  amusés  par  Char- 
les-Quint el  dupes  de  Wolsey.  Si  mal  entouré,  il 
revint  avec  confiance  aux  siens,  à  sa  sœur,  son 
aînée,  esprit  net  et  propre  aux  affaires,  dont  tout 
le  monde  reconnaissait  la  supériorité. 

Il  avait  son  mauvais  génie  en  sa  mère  et  ses 
maîtresses,  son  bon  génie  en  Marguerite.  Fort 
éclairée  d'elle-même,  de  plus  illuminée  par  la  se- 
conde vue  du  cœur,  elle  le  conduisait  alors  dans 
la  vraie  voie  de  son  règne,  où  il  eût  trouvé  à  la 
fois  le  nerf  moral  et  d'immenses  ressources  maté- 
rielles. 

Bien  entendu  qu'elle  agissait  instinctivement, 
sans  voir  ces  conséquences  ni  sans  s'en  rendre 
compte,  croyant  seulement  le  mettre  en  bonne 
voie  religieuse,  lui  mériter  l'aide  de  Dieu. 

Elle  croyait  avoir  fait  de  grands  progrès.  En 
novembre,  en  décembre  (4521),  elle  écrivait  à  Bri- 
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çonnet  :  «  Le  Roi  et  Madame  sont  plus  que  jamais 
affectionnés  à  la  réformation  de  l'Église...  délibé- 
rés de  donner  à  connoître  que  la  vérité  de  Dieu 
n'est  point  hérésie.  »  (Génin,  II,  273-4.) 

Croyant  toucher  au  but,  elle  faisait  de  grands 
efforts  auprès  de  son  frère,  l'enveloppait  d'une 
tendre  et  innocente  obsession.  Elle  éprouvait  pour 
lui  un  redoublement  de  tendresse,  le  voyant  dans 
un  vrai  péril,  pour  la  première  fois  triste  et  mal- 
heureux. De  toutes  parts,  l'horizon  se  cernait  de 
noir;  les  bois  de  Saint-Germain,  où  ils  passaient 
l'hiver,  n'étaient  pas  plus  dépouillés,  plus  som- 
bres que  la  situation.  Point  d'argent  et  point  d'ar- 
mée. L'Italie  perdue;  pour  nouveau  pape  un  pré- 
cepteur de  Charles-Quint  ;  Lautrec  cachant  son 
drapeau  dans  les  marais  de  Venise;  la  France  en- 
tamée, la  Picardie  brûlée,  une  descente  Anglaise 
imminente.  Et,  dans  cette  grande  crise,  la  résis- 
tance intérieure  (chose  inouïe  1  ),  Paris  chicanant 
son  roi!...  Lui,  le  vainqueur  de  Marignan,  reve- 
nant humilié  de  l'Hôtel  de  Ville  ! 

Sa  femme  était  alitée,  en  couches,  et  sa  mère 
alitée.  Et  sa  sœur,  devenue  malade  en  les  soi- 
gnant, se  relevait  à  peine. 

Il  s'ennuyait  dans  la  fadeur  si  tiède  de  ces 
jours  intermédiaires  que  laisse  une  passion  dé- 
faillante. 

Il  n'échappait  que  par  la  chasse.  Cet  hiver,  à 
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Fontainebleau,  à  Saint-Germain,  à  Compiègne, 
il  allait  chassant  et  s'étourdissant  Mais,  dans 
tous  ces  bois,  même  chose  :  au  bout  de  chaque 
allée,  la  monotonie  de  l'hiver  et  l'uniformité 
d'ennui. 

Compatissant  à  cet  état  d'esprit,  sa  soeur  l'en- 
veloppait d'autant  plus  de  ses  caresses  maternel- 
les, de  sa  tendresse  religieuse,  et  des  doux  appels 
de  l'amour  de  Dieu.  Jamais  jusque-là  cet  enfant 
gâté,  qui  n'envisageait  que  lui-même,  ne  s'était 
avisé  de  regarder  sa  mignonne,  comme  il  l'appe- 
lait volontiers.  Il  lui  advint,  en  écoutant,  de  dé- 
couvrir ce  qui  était  sous  ses  yeux  depuis  sa  nais- 
sance, de  voir  qu'elle  était  belle,  belle  de  piété, 
d'affection,  de  sa  convalescence  même  et  de  sa 
langueur,  de  sa  faiblesse  pour  lui ♦ 

Comment  dire  ce  qui  va  suivre  ?  Mais  la  chose 
est  trop  constatée.  Il  était  tellement  abaissé  de 
cœur  par  les  jouissances  vulgaires,  qu'il  conçût 
l'idée  indigne  de  voir  jusqu'où  irait  sa  puissance 
sur  cette  personne  uniquement  dévouée.  Il  affecta 
de  douter  de  celte  affection  si  tendre,  osa  dire  qu'il 
n'y  croirait  pas,  à  moins  d'en  avoir  la  preuve  et  la 
définitive  eapérience. 

Nous  ne  savons  bien  que  ce  mot.  Le  reste  se  de- 
vine; on  voit  l'étrange  scène  et  l'effort  pour  ne 
pas  comprendre,  et  la  rougeur  et  la  pâleur,  l'a- 
bîme de  désespoir.  D'autre  part,  la  tyrannie  d'un 
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maître  jusque-là  toujours  obéi,  la  dureté,  le  doute 
ironique...  L'horreur  et  le  bouleversement  d'une 
situation  si  nouvelle,  la  mort  de  cœur  qui  la  sui- 
vit, elle  dit  tout  d'un  mot  :  «  Pis  que  morte.  » 

Elle  ne  pouvait  rester.  Elle  partit  sur-le-champ. 
Son  mari  passait  l'hiver  à  Alençon,  et  elle  devait 
le  rejoindre.  Mais  elle  dépendait  tellement,  qu'en 
partant  toute  sa  crainte  était  que  ce  brusque  dé- 
part, sans  adieu,  ne  blessât  le  maître.  Elle  laissa 
une  lettre  tendre,  s'excusa.  A  quoi  le  tyran,  irrité 
effectivement  de  cette  première  désobéissance, 
écrivit,  sans  ménagement  pour  ce  cœur  sanglant 
qui  palpitait  dans  ses  mains,  que,  puisqu'elle  le 
fuyait,  il  fuirait  plus  loin  encore;  qu'il  allait  par- 
tir pour  Lyon,  pour  l'Italie,  pour  la  guerre,  pour 
la  mort  peut-être...  enfonçant  ainsi  le  poignard, 
calculant  avec  barbarie  qu'en  une  si  vive  douleur 
elle  s'abandonnerait  elle-même. 

Ces  énormités  étonnent  ceux  qui  ignorent  com- 
bien elles  ont  été  communes  dans  les  familles  des 
dieux  de  la  terre,  qui,  faisant  les  lois  par  leur  vo- 
lonté, se  croyaient  au-dessus  des  lois  et  bravaient 
la  nature  même.  Le  régent  et  Louis  XV  (sans  par- 
ler de  faits  plus  modernes)  ont  dépassé  Fran- 
çois Ier.  Pour  lui,  les  contemporains  ont  eu  effroi 
et  terreur  de  sa  brutalité  sauvage.  On  conte  qu'en 
1524,  dans  un  moment  bien  sérieux  où  il  venait 
de  prendre  le  deuil,  étant  veuf  depuis  quelques 
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jours,  au  moment  où  les  impériaux  assiégeaint 
Marseille,  les  gens  de  Manosque  en  Provence  vin- 
rent le  haranguer,  le  maire  en  tète,  et  la  fille  du 
maire,  belle  et  jeune  demoiselle.  Le  roi  arrêta  sur 
elle  un  regard  tellement  significatif,  qu'elle  crut 
avoir  à  craindre  les  dernières  violences,  le  soir 
même  prit  un  corrosif,  en  laboura  son  visage,  dé- 
truisit sa  fatale  beauté. 

Revenons  à  Marguerite.  Le  cruel  caprice  du  roi 
était  peut-être  moins  encore  libertinage  que  ma- 
lice et  vanité.  Cet  objet,  si  haut  placé  dans  l'étber 
du  ciel,  cette  inaccessible  étoile  que  tous  regar- 
daient de  si  bas,  pour  qui  Bourbon,  Bonnivet,  cent 
autres  soupiraient,  il  trouvait  piquant  de  la  faire 
descendre,  de  jouer  ce  tour  à  tous. 

Il  avait  le  sang  de  sa  mère ,  si  impure  et  si 
corrompue.  L'aventure  venait  à  point  pour  celle- 
ci,  et  le  jour  même  où  elle  en  avait  grand  besoin, 
de  sorte  qu'on  £st  tenté  de  croire  qu'elle  put  y 
être  en  quelque  chose.  Elle  venait  de  faire  un 
crime,  et  de  blesser  spn  fils  au  seul  point  vulné- 
rable. Sa  haine  contre  Lautrec  et  sa  sœur,  l'impa- 
tience qu'elle  avait  de  précipiter  la  maîtresse  ré- 
gnante, lui  avaient  fait  retenir  l'argent  de  la  guerre 
et  perdre  Milan.  Chose  incroyable!  celui  qu'avec 
une  peine  infinie  on  ramassa  cet  hiver,  elle  le  re- 
tint encore.  Telle  fut  son  audace  et  sa  rage!  lors- 
que la  défaite  certaine  de  Lautrec  allait  non-seu- 
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lement  perdre  l'Italie,  mais  ouvrir  la  France,  en- 
vahie tout  à  la  fois  par  le  Nord  et  par  le  Midi  ! 

Qui  put  lui  donner  1  audace  de  celte  énorme 
récidive,  ce  mépris  de  son  fils?  Nous  n'en  pouvons 
imaginer  qu'une  raison  :  elle  aura  cru  le  tenir 
par  ce  honteux  secret,  et  se  sera  sentie  sûre  de 
pouvoir  mettre  entre  elle  et  son  fils  irrité  l'ai- 
mable et  faible  personne,  habituée  à  s'immoler  à 
eux.  Ayant  cette  prise  nouvelle  sur  lui,  elle  en 
profita  sans  scrupule,  en  tira  la  témérité  d'ac- 
complir ce  second  forfait. 

L'infortunée  Marguerite  était  en  février  dans  un 
château  solitaire  près  d'Alençon,  avec  son  mari; 
seule,  n'ayant  plus  même  avec  elle  sa  jeune  tante, 
alors  en  Savoie.  Elle  montra  cependant,  dans  sa 
faiblesse  et  sa  tendresse,  dans  son  extrême  dou- 
leur, une  très-fine  prudence  de  femme,  pensant 
qu'à  cet  élan  brutal,  éphémère,  la  plus  souple  ré- 
sistance, la  plus  élastique  était  la  meilleure;  les 
fascines  arrêtent  la  mer. mieux  que  les  murs  de 
granit. 

Nous  possédons  la  lettre  (autographe  et  ologra- 
phe) qu'elle  adressa  à  son  frère,  lettre  humble  et 
humiliante,  qu'elle  le  priait  de  brûler.  Il  se  garda 
bien  de  le  faire,  vain  de  ce  triste  triomphe  ;  peut- 
être,  par  une  basse  prudence,  voulant  garder  à 
tout  hasard  une  arme  qui  servirait  contre  elle,  si 
elle  s'émancipait  jamais. 
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Dans  cette  lettre,  écrite  à  genoux,  le  sens  est 
celui-ci  :  elle  se  donne  pour  se  mieux  garder. 

Toutes  les  expressions  de  l'humilité  mystique 
y  sont  épuisées  pour  dire  son  imperfection,  son 
obéissance  et  sa  servitude.  La  prose  n'y  suffit  pas. 
Elle  continue  en  vers,  lui  dédiant,  dit-elle,  tout  ce 
qu'elle  a  de  puissance  et  de  volonté.  Elle  va  (chose 
plus  dangereuse)  jusqu'à  lui  dire  qu'au  moindre 
mot  elle  accourra  près  de  lui.  Mais,  en  même 
temps,  pénétrée  de  douleur,  elle  le  supplie  de  ne 
pas  demander  expérience  pour  défaite  (l'épreuve 
matérielle  de  sa  défaite  morale),  essayant  d'in- 
téresser sa  générosité  et  de  le  rappeler  à  lui- 
même  par  ce  mot  habile  et  touchant  :  «  Sans  que 
jamais  de  vous  je  me  défie.  » 

Rien  n'indique  que  François  Ier  ait  exigé  l'ac- 
complissement du  sacrifice.  Mais  il  avait  brisé  ce 
cœur,  y  avait  jeté  une  ombre  pour  toute  la  vie. 
Il  remportait  ce  qui  était  le  fond  du  sacrifice 
même  :  l'abandon  de  la  volonté. 

La  terre  avait  vaincu  le  ciel,  et  l'avait  abaissé 
à  soi. 

Il  avait  détruit,  par  un  jeu  barbare,  en  sa  vir- 
ginité morale,  l'être  délicat  et  charmant  où  il  avait 
sou  bon  génie. 

«  La  femme,  c'est  la  Fortune,  »  dit  l'Orient.  Il 
avait  tué  la  sienne. 

Ceci  n'est  pas  une  figure.  C'est  la  simple  et  trop 
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exacte  réalité  des  faits.  Marguerite,  respectée  de 
son  frère  et  le  dominant  par  sa  supériorité  légi- 
time et  naturelle,  aurait  doucement  mené  le  roi  et 
la  France  dans  les  voies  de  l'affranchissement. 
Marguerite,  donnée  ainsi  et  subordonnée,  per- 
sonne dépendante,  accessoire,  et  de  moins  en 
moins  ménagée,  influa  par  moments,  sans  prendre 
l'ascendant  efficace,  sans  exercer  l'action  décisive 
qui  nous  aurait  sortis  des  limbes  du  vieux  monde 
et  placés  dans  la  lumière  de  la  libre  Renaissance. 

A  qui  servit-elle?  A  sa  mère,  dont  sans  doute 
elle  sauva  le  crédit,  dont  elle  couvrit  l'énorme, 
l'inexcusable  crime. 

Le  malheur  s'était  consommé  le  29  avril  (1 522). 
Lautrec,  pour  la  seconde  fois,  abandonné  sans 
ressources,  n'ayant  plus  autorité,  mené  par  les 
soldats, obéit  àses  Suisses,  qui  voulaient  combattre 
et  partir,  repasser  les  Alpes.  Il  fut  écrasé  à  la  Bi- 
coque près  Milan,  l'Italie  perdue  définitivement, 
Venise,  notre  alliée,  entraînée  dans  notre  ruine.  Et 
un  mois  après,  jour  pour  joyr,  29  mai,  le  roi,  ac- 
cablé de  douleur,  reçut  à  Lyon  le  défi  d'Henri  VIII, 
qui  descendait  en  France. 

Cependant  Laulrec  arrivait  à  Lyon.  La  mère  du 
roi,  épouvantée,  avait  réussi  d'abord  à  envelopper 
son  fils,  qui  refusait  de  voir  Lautrec.  Le  conné- 
table de  Bourbon,  outré  d'animosité,  passant  de 
l'amour  à  la  haine  contre  Louise  et  Marguerite, 


(1521-1522)  —   198  — 

mit  perdre  la  mère  du  roi  en  prenant  Lautrec 
par  la  main,  forçant  les  portes,  les  défenses,  et  le 
mettant  en  face  de  François  I*.  «  Qui  a  perdu  le 
Milanais?»  s'écria  le  roi  furieux.  «  Vous,  Sire,  » 
répliqua  Lautrec.  Tout  s'éclaircit,  et  le  roi  fut 
anéanti.  «  Oh  !  qui  l'aurait  cru  de  ma  mère?  » 
s'écriait-il. 

On  devine  l'ange  secourable  qui  le  désarma, 
couvrit  la  coupable,  rétablit  la  trinité  de  famille. 

Jamais  elle  ne  revint  ce  qu'elle  avait  été.  Tous 
trois  avaient  appris  à  se  connaître.  Marguerite, 
quel  que  fût  son  culte,  connaissait  et  craignait  le 
roi,  de  même  qu'il  avait  fait  l'épreuve  des  fu- 
rieuses passions  de  sa  mère. 

Marguerite  était  brisée  au  point  de  ne  pouvoir 
reprendre  même  aux  consolations  religieuses.  Elle 
essayait  pourtant  de  lire  l'Écriture  à  son  frère  et 
à  sa  mère  dans  l'intimité  de  famille.  Elle  priait 
Briçonnet  de  venir  les  assister,  assurant  qu'ils 
avaient  grande  confiance  en  lui.  L'évêque  ne  s'y 
trompait  pas  et  croyait  le  moment  perdu.  Il  lui 
avait  écrit  (dès  le  22  décembre  1521)  :  «  Le  vrai 
feu  fut  dans  votre  cœur,  dans  celui  du  roi,  de 
Madame.  Le  voilà  couvert,  assoupi.  »  Et  plus 
lard:  «Couvrez-le...  Le  bois  que  vous  vouliez 
faire  brûler  est  trop  vert,  et  il  Téteindroit.  »  (Sep- 
tembre ou  octobre  1522.) 

Marguerite  ne  peut  se  relever  dans  les  années 
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suivantes,  avouant  qu'elle  n'a  aucun  goût,  qu'elle 
ne  peut  commencer  à  désirer  (les  choses  divines). 
Elle  signe  :  La  vivante  en  mort,  ou  encore  :  Votre 
vieille  mère. 

Cette  vieillesse  d'une  jeune  reine  qui  ne  peut  se 
relever  fait  uu  contraste  frappant  avec  la  jeune 
vigueur  dont  le  peuple,  à  la  veille  des  plus  terri- 
bles malheurs,  sous  le  coup  des  guerres  anglaises 
qui  allaient  recommencer,  reportait  son  cœur  vers 
Dieu.  Lefebvre  d'Étaples,  à  Meaux,  traduisit  le 
Nouveau  Testament.  Pour  la  première  fois,  la 
foule  se  mil  à  marcher  sans  le  prêtre,  appuyée 
sur  un  livre  seul,  sur  elle-même,  sur  ses  pro- 
pres chants,  sur  les  psaumes,  tout  à  l'heure 
traduits* 

Chant  sublime  de  résignation.  Parmi  les  cri- 
mes et  les  fautes  de  ceux  qui  mènent  le  monde, 
parmi  les  calamités  publiques  qui  commencent 
à  l'envelopper,  le  peuple  n'accuse  que  lui-même, 
ses  fautes,  ses  démérites.  Il  loue  Dieu,  et,  d'un 
humble  cœur,  n'exige  rien  de  la  Justice,  et  se 
remet  tout  à  la  Grèce. 
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CHAPITRE  X. 


Le  connétable  de  Bourbon.  —  1521  -1524. 


On  a  vu  dans  quel  état  de  dénûment  la  guerre 
avait  surpris  le  prodigue  et  imprévoyant  Fran- 
çois Ier,  sans  argent  et  sans  armée,  pour  tout  tré- 
sor ayant  la  promesse  d'un  emprunt,  une  parole 
des  banquiers  florentins,  qui  promirent  au  roi  et 
prêtèrent  à  l'Empereur. 

Aux  conférences  de  Calais,  Gattinara,  jetant  les 
masques,  traita  les  gens  du  roi  de  France  comme 
ceux  d'un  homme  perdu. 

Les  Italiens  en  jugèrent  ainsi,  et  Léon  X,  qui 
avait  appelé  les  Français,  traita  avec  les  Espar 
gnols.  Le  1er  juillet,  en  consistoire,  il  nomma  gé- 
néral des  armées  de  l'Église  le  jeune  marquis  de 
Mantoue,  Frédéric  II,  qui,  ayant  épousé  l'héri- 
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tière  de  Montferrat,  attendait  de  l'Empereur  cet 
important  fief  d'Empire.  Les  Gonzague,  long- 
temps incertains,  furent  dès  lors  fixés  sans  re- 
tour. 

Leur  cousin,  Bourbon  (Montpensier-Gonzague), 
le  connétable  de  Bourbon,  parent  aussi  des  Croy, 
entre  en  rapport  avec  ceux-ci  en  novembre  ou  dé- 
cembre de  la  même  année.  Ayant  emporté  d  as- 
saut la  ville  d'Hesdin,  il  y  avait  trouvé  la  com- 
tesse de  Rœulx,  dame  de  Croy,  sa  cousine.  Soit 
qu'elle  ait  ébranlé  déjà  sa  fidélité,  soit  qu'il 
ait  jugé  de  lui-même  qu'il  fallait  ménager  l'Em- 
pereur, que  les  Croy  gouvernaient,  il  ne  retint 
point  cette  prisonnière  importante,  et  lui  fit  la  ga- 
lanterie de  la  renvoyer  sans  rançon. 

Ce  mystérieux  personnage  qui  avait  tant  de  pa- 
rents parmi  les  ennemis  de  la  France  fut  jugé, 
comme  on  a  vu,  très-dangereux  par  Henri  VIII. 
Louis  XII  l'avait  cru  tel,  et  pourtant  avait  fait 
sa  fortune.  François  Ier,  qui  y  mit  le  comble, 
ne  s'en  défiait  pas  moins.  Examinons  ses  ori- 
gines. 

Fils  d'une  Italienne,  d'une  Gonzague,  il  était 
de  sa  mère,  tout  Gonzague,  fort  peu  Montpensier. 

Les  Montpensier  sortaient  du  troisième  fils  d'un 
Bourbon;  les  Bourbons,  comme  on  sait,  descen- 
dent d'un  sixième  fils  de  saint  Louis.  Cette  bran- 
che, peu  riche,  était  vouée  à  la  guerre;  ils  ser- 
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vaient  de  généraux.  Le  père  du  connétable  mourut 
vice-roi  de  Naples. 

Autre  n'était  la  position  des  Gonzague,  marquis 
de  Mantoue.  N'ayant  qu'une  place,  mais  forte,  qui 
est  la  première  de  l'Italie,  ils  gagnaient  en  se 
louant  comme  généraux,  au  pape,  à  Venise,  au 
roi  de  France.  Princes  et  condotlieri  (comme  les 
ducs  d'Urbin  et  de  Ferrare),  ils  faisaient,  ils  ven- 
daient des  soldats,  les  formant,  les  disciplinant, 
puis  les  cédant  pour  quelque  argent.  Si  petits,  ils 
n'en  avaient  pas  moins  une  ambition  immense, 
des  vues  lointaines  et  ténébreuses.  Ils  avaient  al- 
liance avec  le  sullan,  alliance  en  Allemagne,  dans 
les  pays  riches  en  soldats,  où  l'homme  est  à  bon 
marché.  Ils  avaient  marié  de  leurs  filjes  aux 
princes  soldats  de  Wurtemberg  et  de  Brande- 
bourg, une  en  France  à  ces  Montpensier.  Plus 
tard,  un  Gonzague,  devenu,  par  mariage,  duc  de 
Nevers,  figura  dans  nos  guerres  civiles. 

Leur  prévision  les  servit  bien.  Les  Montpensier, 
pour  être  cadets  de  cadets,  n'en  avaient  pas  moins 
de  belles  chances.  Les  races  princières  s'usant  si 
vile,  ils  pouvaient  se  trouver  bientôt  derniers  hé- 
ritiers des  Bourbons;  et  (qui  sait?),  comme  Bour- 
bons, peut-être  arriver  jusqu'au  trône. 

Tous  ces  cadets  ne  rêvaient  d'autre  chose.  On 
le  voit  par  leurs  devises.  Berri  (frère  de  Charles  V): 
Le  temps  viendra.  Bourgogne  :  fai  hâte.  Bourbon  : 
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Espérance.  Bourbon-Albret  :  Ce  qui  doit  être  ne 
peut  manquer. 

Le  prévoyant  Louis  XI,  ayant  fauché  les  autres, 
avait  laissé,  non  sans  regret,  ces  Bourbons  debout 
Il  voyait  que  l'aîné  mourait,  et  au  cadet  Pierre  de 
Beaujeu,  pour  le  ruiner  plus  sûrement,  il  avait 
donné  sa  fille.  Pierre,  vieux,  faible,  maladif,  était 
médiocre  en  tout  sens.  Le  bon  roi  calcula  «  qu'à 
nourrir  les  enfants  qui  en  viendraient  la  dépense 
ne  serait  pas  forte.  »  Il  tira  de  Pierre  l'engagement 
précis  qu'à  sa  mort  tout  reviendrait  au  roi. 

Il  avait  calculé  sans  sa  fille,  autre  Louis  XI,  non 
moins  absolue  que  son  père,  qui,  pensant  bien 
que  son  frère,  le  petit  Charles  VIII,  lui  échappe- 
rait bientôt,  voulut  se  garder  un  royaume  dans  le 
royaume,  en  maintenant  cette  puissance  de  Bour- 
bon que,  par  elle,  Louis  XI  avait  compté  détruire. 
Elle  fit  signer  à  son  frère  des  lettres  qui  annu- 
laient son  contra}  de  mariage. 

De  ce  triste  mariage,  il  y  avait  pourtant  une 
fille,  faible  et  contrefaite.  On  ne  la  maria  pas 
moins  au  second  fils  d'un  Montpensier,  Charles 
(Montpensier-Gonzague),  orphelin  de  père  et  de 
mère,  qu'Anne  de  Beaujeu  adopta,  éleva,  et  dont 
elle  fit  l'homme  brillant,  dangereux  et  fatal,  qui 
faillit  perdre  la  France. 

Rien  ne  fut  plus  irrégulier.  La  petite  fille,  bos- 
sue, qui  n'avait  pas  quatorze  ans,  fit  à  son  jeune 
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mari  la  donation  de  cette  succession  immense,  qui 
autrement  revenait  à  la  couronne.  Gela  eut  lieu 
en  février  1504,  pendant  la  maladie  de  Louis  XII, 
dans  ce  fatal  entr'acte  de  son  règne  où  la  reine 
Anne  de  Bretagne  conclut  brusquement  le  traité 
de  Blois,  qui  donnait  sa  fille  et  la  France  à  Char- 
les-Quint. Dans  ce  beau  projet,  celle  folle,  qui 
avait  besoin  d'appui,  s'assura  celui  de  l'autre 
Anne  (Anne  de  Beaujeu)  en  permettant  l'autre  fo- 
lie, celle  de  transmettre  à  ce  Charles,  moitié  Ita- 
lien, le  dernier  des  grands  fiefs  de  France. 

Deux  actes  insensés  et  coupables,  l'un  en  grand, 
l'autre  en  petit.  Les  résultats  furent  analogues. 
Charles-Quint  se  souvint  toujours  qu'il  avait  eu  la 
France  en  dot.  Et  Charles  de  Bourbon,  devenu 
souverain  dans  sept  provinces,  fut,  par  cette  for- 
tune monstrueuse,  par  une  éducation  de  fréné- 
tique orgueil,  mené  au  rêve  atroce  de  mettre  la 
France  en  morceaux. 

Le  bonhomme  Louis  XII,  revenu  à  lui,  déchira 
le  traité  de  Blois.  Mais  il  n'osa  déchirer  le  contrat 
de  mariage  des  Bourbons;  il  craignit  la  vieille  fille 
de  Louis  XI.  Il  n'aimait  pas  beaucoup  cet  enfant 
taciturne,  secouait  la  tête  et  disait  :  «  Bien  de  pis 
que  l'eau  qui  dort.  »  Il  lui  donna  cependant,  à  la 
bataille  d'Agnadel,  l'honneur  du  plus  beau  coup 
d'épée,  de  charger  en  flanc  l'armée  italienne,  ce 
qui  décida  la  victoire. 


—  205  —  (1521-1524) 

Dans  le  danger  de  la  France,  en  1513,  cet 
homme  de  vingt-qualre  ans  montra  beaucoup  de 
sang-froid,  de  capacité.  Nommé  lieutenant  du  roi 
en  Bourgogne,  à  Tavant-garde  de  la  France  du 
côté  des  Suisses,  au  moment  où  ils  s'éloignaient, 
il  devait  garnir  les  places  et  les  réparer,  enfin 
fermer  si  bien  la  porte,  qu'ils  ne  fussent  pas  tentés 
de  revenir.  Il  le  fil  à  merveille,  contint  les  gens  de 
guerre,  pacifia  les  campagnes,  établit  un  maoci- 
mum  modéré  et  raisonnable  auquel  le  soldat  de- 
vait acheter,  au  lieu  de  prendre  pour  rien.  Cela  lu  i 
gagna  fort  le  peuple,  et  tellement  le  bon  Louis  XII, 
qu'il  eut  envie  de  le  faire  connétable,  d'en  faire 
l'ami  et  l'appui  de  son  successeur  François  Ier. 

11  n'était  pas  sans  inquiétude.  Sa  femme  Anne 
de  Bretagne  (qui  vivait  encore)  gardait  toujours  son 
coupable  roman  du  traité  de  Blois,  de  donner  sa 
fille  et  le  royaume  au  pelit-fils  de  l'Empereur.  Si 
elle  se  fût  entendue  pour  cela  avec  Anne  de  Beau- 
jeu,  comme  en  1504,  l'étranger  très-probablemeni 
eût  régné  en  France.  Louis  XII  fit  venir  celle-ci, 
la  gagna  contre  sa  femme,  en  lui  promettant  de 
rétablir  pour  son  fils  adoplif  la  charge  de  conné- 
table. 

Rien,  sans  cela,  n'excuserait  Louis  XII  d'une 
chose  si  imprudente.  Le  connétable,  roi  de  l'ar- 
mée, avait  un  pouvoir  si  absolu,  que  le  roi  même, 
en  campagne,  ne  pouvait  rien  ordonner  que  par 
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lui.  Absurde  pouvoir,  et  toujours  fatal,  qui  irri- 
tait l'envie  (d'où  l'assassinat  de  Clisson),  ou  qui 
tentait  la  trahison  (d'où  la  tragédie  de  Sainl-Pol). 
Louis  XI  n'eut  garde  de  refaire  un  connétable. 
La  régente  en  fit  un,  honorifique,  son  beau- 
frère,  vieux,  malade  et  paralytique,  toujours  au 
lit.  Mais,  ici,  en  faire  un,  jeune,  et  de  telle  puis- 
sance, donner  cette  royauté  militaire  à  celui  qui 
avait  déjà  contre  le  roi  une  souveraineté  féodale, 
c'était  l'acte  le  plus  téméraire. 

Était-il  sûr  que  Louis  XII  l'eût  voulu  sérieuse- 
ment, et  l'avait-il  écrit?  J'en  doute.  De  toute  fa- 
çon, le  nouveau  roi  n'en  devait  tenir  compte.  Mais 
l'Italien,  plus  fin,  ami  et  camarade  du  même  âge, 
l'avait  habilement  enlacé.  Il  avait  pris  pour  le  lier 
un  moyen  très-direct;  il  saisit  le  fils  par  la  mère. 
Tendre  et  crédule,  malgré  son  âge,  la  Savoyarde 
se  crut  déjà  sa  femme,  et  lui  mit  au  doigt  son  an- 
neau. Cet  anneau  entraînait  Pépée  de  connétable. 
A  lui  maintenant,  avec  celle  épée,  de  se  faire  son 
chemin.  Il  flatta  le  fils  et  la  mère  par  la  de- 
vise :  «  A  toujours  mais!  »  —  en  écrivant  une 
tout  autre  sous  son  épée  :  «PenetraHt»  (Elle 
entrera.) 

Les  Suisses,  comme  on  l'a  vu,  nous  surprirent 
à  Marignan;  on  vainquit  à  la  longue.  La  chose  lit 
plus  d'honneur  à  la  bravoure  du  connétable  qu'à 
sa  prévoyance.  Il  brilla  comme  homme  d'armes, 
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eut  un  cheval  tué,  et  fit  plusieurs  belles  charges. 
François  Ier  lui  donna  le  poste  de  haute  confiance, 
la  garde  de  sa  conquête.  L'année  même,  1515, 
Bourbon  fit  chez  lui,  près  de  Moulins,  la  fonda- 
tion d'un  couvent  en  mémoire  de  la  victoire 
«  qui  était  restée  au  roi  et  à  lui  Bourbon,  et 
qui  avait  ôté  aux  Suisses  leur  litre  de  ehâtieurs  de 
rois.  » 

Cet  acte,  s'il  fut  connu,  ne  fit  pas  plaisir  à 
François  1er,  encore  moins  l'espèce  de  code  mili- 
taire qu'il  lit,  en  profitant  des  lumières  de  la  T ré- 
mouille et  de  la  Palice,  chose  utile,  mais  qui  met- 
tait les  gens  de  guerre  dans  la  main  du  connétable, 
de  ses  prévôts  et  maréchaux. 

Autre  grief:  le  train  royal,  l'armée  de  servi- 
teurs dont  le  connétable  était  entouré.  A  la  nais- 
sance de  son  enfant,  dont  le  roi  fut  parrain,  Fran- 
çois Ier  le  vit  servi  à  table  par  500  gentilshommes 
en  habit  de  velours.  El  ce  n'était  pas  un  vain  luxe, 
c'était  une  force.  L'élève  d'Anne  de  Beaujeu,  de 
ia  fille  de  Louis  XI,  avait  des  vues  sérieuses.  Celle 
clientèle  élait  grave  et  choisie,  propre  à  le  servir 
dans  les  grandes  affaires,  tel  de  la  main,  tel  de  lu 
tête  :  les  Arnaud,  plus  lard  si  célèbres,  les  l'Hôpi- 
tal, le  gendre  de  Philippe  de  Comines,  les  Clii- 
verny,  et  autres  qui  ont  marqué  bientôt:  Il  y  avait 
4ussi  des  hommes  d'épée,  bouillants  el  de  m  tin 
trop  rapide,  entre  autres  ce  Pomperai),  qui  tua  un 
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homme  du  roi,  et  qui,  sauvé  par  lui,  eut  le  sinis- 
tre honneur  de  le  désarmer  à  Pavie. 

Il  faut  voir  Fénormilé  du  royaume  que  ce 
Bourbon  avait  en  France.  Il  réunissait  deux  du- 
chés, quatre  comtés,  deux  vicomtes,  un  nombre 
infini  de  châtellenies  et  seigneuries. 

Son  bizarre  empire  ne  comprenait  pas  seule- 
ment le  grand  fief  central  et  massif  de  Bourbon- 
nais, Auvergne  et  Marche  (plusieurs  déparlements), 
mais  des  positions  excentriques  fort  importantes, 
le  Beaujolais,  le  Forez,  les  Dombes,  trois  anneaux 
pour  enserrer  Lyon,  les  rudes  montagnes  d'Ardè- 
che,  Gien  pour  dominer  la  Loire,  puis,  tout  au  nord, 
Glermont  en  Beauvaisis.  On  comprend  à  peine  un 
damier  de  pièces  si  hétérogènes.  Ce  qui  l'expli- 
que, c'est  qu'une  bonne  partie  venait  des  confis- 
cations diverses  de  Louis  XI,  qu'il  mit  aux  mains 
qu'il  croyait  sûres,  celles  de  sa  fille  et  de  son 
gendre.  Sinistres  dépouilles  des  Armagnac  et 
autres,  prises  aux  traîtres,  et  qui  firent  des 
traîtres. 

Tel  était  Peffet  naturel  des  apanages  féodaux, 
constitués  par  la  royauté.  Toujours  à  recommen- 
cer. Les  plus  sages  précautions  n'engendraient 
que  la  guerre  civile. 

Comme  si  ce  monstre  de  puissance  n'eût  pas  été 
assez  à  craindre,  la  furieuse  folie  d'une  femme  ga- 
lante, à  la  force  féodale,  ajouta  celle  de  l'argent. 
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Elle  le  traita  en  mari,  lui  donnant,  sur  clos 
finances  entamées  par  une  grande  guerre  eu- 
ropéenne, trois  ou  quatre  pensions  princières  : 
connétable,  24,000  livres;  chambrier,  14,000; 
24,000  comme  gouverneur  de  Languedoc  ; 
14,000  à  prélever  sur  les  tailles  du  Bourbon- 
nais. Des  facilités  inouïes  pour  y  ajouter;  en  une 
fois,  il  se  fit  voter  par  la  pauvre  Auvergne  une 
somme  de  50,000  livres!  11  faut  décupler  tout 
cela,  pour  la  différence  de  valeur  monétaire  ;  puis 
apprécier  qu'en  ces  temps,  relativement  si  misé- 
rables, l'argent  avait  une  puissance  incalculable. 

Plus  sol  que  sa  mère  n'était  folle,  le  roi  le  mit 
en  Milanais,  après  Marignan,  lui  laissa  la  con- 
quête, établit  l'Italien  en  pleine  Italie,  près  de 
Mantoue  et  des  Gonzagues.  Toutes  les  bandes  er- 
rantes de  soldats  à  vendre  eussent  afflué  près  de 
lui,  et  d'Italie  et  d'Allemagne.  Bientôt,  dans  ce 
connétable  de  France,  on  eût  eu  un  roi  des  Lom- 
bards. 

Ce  qui  devait  le  retenir,  c'est  que  le  roi  n'avait 
pas  d'enfant  mâle.  Il  pouvait  être  héritier,  être  à 
la  fois,  par  une  situation  bizarre,  beau-père  et  fils 
adoptif  du  roi.  En  1518,  naquit  un  Dauphin,  et 
alors,  tournant  le  dos  à  la  mère  du  roi,  il  voulut 
Renée  de  France,  fille  du  roi  Louis  XII;  il  eûl  ;w 
un  jour  ou  l'autre  soutenir  qu'elle  représentait  la 
branche  aînée  des  Valois,  écarter  François  Ier,  qui, 

14 
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de  la  branche  d'Angoulême,  n'avait  que  le  droit 
d'un  cadet.  Pour  cela,  que  fallait-il  ?  Annuler  la 
loi  salique,  en  quoi  il  aurait  été  applaudi,  aidé  de 
son  cousin  Charles-Quint  et  de  tous  les  prince? 
qui  avaient  eu  dans  leur  famille  des  filles  de  la 
maison  de  France. 

'Louise,  désespérée,  pour  exercer  sur  l'infidèle 
une  contrainte  salutaire,  avait  imaginé  d'abord  de 
supprimer  ses  pensions.  Le  roi,  en  1521,  soit  dé- 
fiance, soit  jalousie,  lui  ôta  l'un  des  plus  hauts 
privilèges  du  connétable,  le  droit  de  mener  l'avant- 
garde,  de  conduire  l'armée  où  et  comme  il  vou- 
lait. François  Ier  y  était  en  personne,  et  ne  s'en 
remit  qu'à  un  homme  plus  sûr,  son  beau-frère, 
le  duc  d'Alençon. 

La  trahison  eut  dès  lors  un  prétexte.  Madame 
de  Rœulx,  prise  dans  Hesdin,  dut  entamer  la  né- 
gociation. Elle  était  des  Croy,  et  ceux-ci,  en  con- 
currence avec  Marguerite  d'Autriche,  auprès  de 
Charles-Quint,  tellement  primés  par  elle  dans 
l'intrigue  électorale,  durent  saisir  avidement  la 
première  lueur  d'une  affaire  qui  devait  les  re- 
lever auprès  du  maître.  Le  premier  prince 
du  sang  !  le  seul  resté  des  grands  vassaux  ! 
le  connétable  de  France!  Trois  hommes  en 
un,' donnés  à  l'Empereur!...  Mais  ce  n'était 
rien  encore.  Par  ces  trois  titres,  Bourbon  était 
moins  que  par  la  popularité  qu'il  avait  dans  les 
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robes  longues.  Les  parlements  de  Paris,  de  Pro- 
vence, comme  on  va  voir,  lui  étaient  favorables.  Des 
magistrats  respectés,  un  Budé,  lui  dédiaient  leurs 
livres.  Tranchons  le  mot,  il  avait  pour  lui  le  germe 
du  parti  qu'on  eût  appelé,-  à  une  époque,  le  parti 
de  la  liberté.  Chance  énorme  !  Charles-Quint,  au 
nom  des  libertés  publiques,  eût  fait  délibérer,  vo- 
ter, les  meilleurs  citoyens  de  France  pour  la  ruine 
de  la  France  et  le  triomphe  de  l'étranger  ! 

On  a  voulu  ne  voir  rien  de  plus  que  la  vengeance 
d'une  femme  dans  le  grand  procès  commencé  au 
nom  de  Louise,  le  12  août  1522,  comme  héritière 
des  biens  de  la  maison  de  Bourbon.  Sans  dire 
qu'elle  n'y  fut  pour  rien,  je  suis  porté  à  croire 
qu'il  y  eut  aussi  autre  dhose,  qu'un  homme,  visi- 
blement le  centre  des  mécontents,  un  cousin  de 
Charles-Quint,  parent  des  Croy,  des  Gonzague,  pa- 
rut assez  dangereux  pour  qu'on  entreprît  de  le 
ruiner. 

Quel  était  son  droit?  un  seul,  la  donation  de  sa 
femme,  donation  d'une  enfant  de  moins  de  quatorze 
ans;  donation  de  biens,  non  tous  patrimoniaux, 
mais,  en  bonne  partie,  biens  de  condamnés,  dont 
Louis  XI  avait  donné  un  usufruit. 

Quel  était  le  droit  de  la  mère  du  roi  ?  Comme 
nièce  du  dernier  due  de  Bourbon,  elle  était  l'incon- 
testable héritière  des  biens  spéciaux  de  cetle  mai- 
son, souvent  transmis  par  les  femmes  au  trei- 
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zième  siècle,  et  même  récemment  par  Suzanne 
dé  Beaujeu.  Seule  rejeton  des  aînés,  elle  passait 
évidemment  avant  les  Montpensier,  descendus 
d'un  cadet. 

Il  y  avait  un  troisième  héritier,  il  est  vrai,  bien 
autrement  autorisé,  qui  eût  dû  réclamer,  celle  de 
qui  tout  fief  a  dérivé,  la  France. 

Cette  affaire  fut  un  grand  coup  pour  la  vieille 
Anne  de  Beaujeu,  coupable  d'avoir  rétabli,  contre 
la  volonté  de  son  père,  cette  dangereuse  puis- 
sance. Ce  fut  comme  si  l'ombre  de  Louis  XI  fût 
venue  lui  demander  compte  de  ses  dons  si  mal 
employés.  Elle  en  creva  de  rage  et  de  dépit. 
(14  novembre  1522.) 

Sa  mort  précipitait  les  choses.  Elle  laissait  des 
fiefs  personnels  qui,  sans  procès  ni  jugement,  re- 
venaient d'eux-mêmes  à  la  couronne.  Celaient 
Gien,  passage  important  de  la  Loire,  et  deux  po- 
sitions militaires  des  montagnes  de  l'Auvergne, 
Cariât,  Murât,  arrachées  à  grand'peine  par  Louis  XI 
aux  Armagnacs,  et  données  par  lui,  non  pas  aux 
Bourbons,  mais  à  son  alter  ego,  à  sa  fille  Anne  de 
France.  A  quel  titre  le  connétable  les  eût-il  gar- 
dés? On  ne  le  voit  pas.  Mais  il  lui  coûtait  de  les  ren- 
dre, incorporés  qu'ils  étaient  depuis  trente  ans  au 
royaume  des  Bourbons.  Gien  était  son  avant-garde 
sur  la  Loire.  Les  fiefs  d' Auvergne  étaient  son  fort. 
Ces  pays  sauvages  encore  au  temps  de  Louis  XIV 
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(V.  Mémoires  de  Fléchier),  qu'étaient-ils  au  sei- 
zième siècle  !  C'était  à  l'entrée  de  l'Auvergne,  dans 
le  fort  château  de  Chantelle  qui  lie  l'Auvergne  au 
Bourbonnais,  que  la  maison  de  Bourbon  avait  son 
trésor,  ses  joyaux.  De  là,  elle  veillait  les  quatre 
routes  (qui  vont  aussi  en  Languedoc).  Elle  avait 
de  patrimoine  ce  qu'on  appelait  le  Delphinat  d'Au- 
vergne, et  par  mariage  elle  avait  essayé  d'avoir 
aussi  le  comté.  Mais  la  dernière  héritière  fut  don- 
née par  Louis  XII  à  son  homme  Jean  Sluart,  duc 
d'Albany,  et  la  puissance  royale  établie  en  basse 
Auvergne.  Bourbon  défendait  la  haute,  qui  allait 
lui  échapper. 

Nul  traité,  nul  mariage,  ne  pouvait  prévenir  ce 
coup.  Le  premier  démembrement  allait  commen- 
cer, la  première  pierre  tomber  du  grand  édifice, 
grand  en  lui-même  et  plus  grand  comme  dernière 
et  suprême  ruine  du  monde  féodal.  C'était  comme 
une  tour  qui  en  restait  au  centre  de  la  France. 
J'appelle  ainsi  la  maison  de  Bourbon.  Elle  ne 
pouvait  consentir  à  tomber  qu'en  se  transformant, 
devenant  le  trône  de  France: 

Bourbon  franchit  le  pas  que,  depuis  un  an, 
sans  nul  doute,  les  Croy  l'engageaient  à  faire;  il 
envoya  à  Madrid  et  demanda  la  sœur  de  l'Em- 
pereur, l'invasion  de  la  France  par  les  impériaux 
et  les  Anglais. 

Le  14  janvier  1523,  Thomas  Boleyn,  envoyé 
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d'Henri  VIII  à  Madrid,  écrit  à  Londres  qu'on  en 
confère.  Les  instructions  que  Wolsey  envoie  en 
réponse,  reproduisant  les  motifs  que  mettait  eu 
avant  Bourbon,  disent  «  que  ce  vertueux  prince, 
voyant  la  mauvaise  conduite  du  rdi  et  l'énormité 
des  abus,  veut  réformer  le  royaume  et  soulager  le 
pauvre  peuple.  »  Henri  VIII,  comme  Henri  V  et 
la  pieuse  maison  de  Lancastre,  aurait  volontiers 
travaillé  avec  Bourbon  à  cette  réforme  de  la 
France. 

Je  ne  doute  aucunement  que  les  gens  graves  et 
de  mérite  qui  tenaient  pour  le  connétable  n'aient 
envisagé  ainsi  les  choses.  C'est  la  fausse  situation 
où  tant  de  fois  s'est  vue  la  France,  toute  person- 
nifiée dans  un  roi.  Les  fautes,  les  crimes  de  ce 
roi,  on  ne  pouvait  rien  y  faire  que  par  cette  méde- 
cine atroce  qui  équivalait  au  suicide,  l'appel  au 
sauveur  étranger.  C'est-à-dire  que,  pour  soigner 
et  guérir  la  France,  on  n'avait  remède  que  de 
l'anéantir. 

C'était  une  indigne  ironie  de  proposer  pour 
médecins  ceux  qui  étaient  le  mal  même,  les 
grands,  qui,  aux  États  de  1484,  s'étaient  hardi- 
ment présentés.  Mais  la  France  n'en  voulut  pas, 
aimant  mieux  encore  un  tyran,  la  fille  de 
Louis  XI. 

L'ironie  n'était  guère  moins  grande  de  prendre 
pour  médecins  du  royaume  les  parlementaires, 
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hier  procureurs,  hommes  de  ruse  et  d'avarice, 
têtes  dures  et  étroites,  que  la  pratique,  les  sacs 
poudreux,  les  petits  vols,  n'avaient  point  du  tout 
préparés  à  se  faire  les  tuteurs  des  rois. 

Les  Chats  fourrés  de  Rabelais,  et  les  seigneurs 
Hume-veines  (les  buveurs  de  sang  du  peuple),  qu'il 
a  mis  sur  même  ligne,  dans  sa  verve  révolution- 
naire, c'était  la  base  où  s'appuyait  la  réforme  de 
Bourbon.  Pour  amender  le  prodigue  (prodiguset 
furiosus)  qui  dévastait  nos  finances,  un  bon  con- 
seil de  famille  allait  s'assembler  où  ne  siégeraient 
que  des  Français,  le  Français  Charles-Quint  (né 
Bourgogne  et  Bourbon),  le  Français  Henri  VIII 
(descendu  d'une  fille  de  Philippe  le  Bel),  tous 
deux  venant  de  saint  Louis. 

Les  juges  et  les  hommes  d'épée,  brouillés  de- 
puis deux  cents  ans,  venaient  d'être  réconciliés 
par  le  roi  même,  par  la  cour  et  la  haine  qu'elle  in- 
spirait :  la  cour,  institution  nouvelle,  jusque-là 
inconnue,  la  cour  qui  ne  voyait  qu'elle  et  mépri- 
sait le  reste,  la  noblesse  autant  que  le  peuple; 
une  cour  de  dames  surtout,  toute  place,  toute 
pension  donnée  dans  un  cercle  de  favorites,  toute 
la  monarchie  devenue  le  royaume  de  la  grâce.  Les 
parlementaires  et  les  nobles  jusque-là  se  dispu- 
taient les  biens  d'église  qu'un  semblant  d'élec- 
tion leur  donnait  ou  à  leurs  valets.  Le  roi  les  mit 
d'accord  par  son  traité  avec  le  pape,  donna  les 
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écailles  aux  plaideurs,  garda  l'huîlre.  Dès  lors, 
toute  chose  alla  au  hasard,  parfois  aux  serviteurs 
utiles,  souvent  aux  femmes  a'imables  qui  enle- 
vaient par  un  sourire  les  grâces  du  Saint-Esprit; 
un  envoyé  au  Turc  était  payé  d'un  évêché; 
une  maîtresse,  pour  ses  trois  frères,  en  gagna 
trois,  etc. 

Là  était  la  plaie  profonde  au  cœur  des  parle- 
mentaires, des  universitaires,  des  nobles. 

Les  premiers,  sous  prétexte  d'une  enquête  né- 
cessaire, s'étaient  ordonné  à  eux-mêmes  d'aller  à 
Moulins  chez  le  duc.  On  peut  deviner  assez  com- 
ment ce  prince  magnifique  les  reçut  et  les  caressa, 
leur  soumettant  saus  doute  ses  idées  sur  le  bien 
public  et  regrettant  de  ne  pouvoir  les  voir  exécu- 
tées par  eux. 

Au  retour,  en  décembre  1522,  au  milieu  d'un 
rude  hiver,  d'une  grande  misère  publique,  s'as- 
sociant  à  la  vive  irritation  de  Paris,  ils  essayèrent 
par  remontrances  leur  révolution  timide,  tâtèrent 
le  roi,  envoyèrent  des  plaintes  au  chancelier,  qui, 
durement,  sans  hésiter,  mit  leurs  députés  en  pri- 
son. Le  peuple  ne  bougea  pas. 

Les  parlementaires  ainsi  repoussés,  c'était  aux 
nobles  à  essayer.  Ils  le  firent  en  mars.  Bourbon 
était  à  Paris  pour  solliciter  son  procès.  On  mit  en 
avant  un  homme  pour  tâter  le  roi  encore.  Jean  de 
La  Brosse,  qui  avait  épousé  l'héritière  de  Pen- 
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thièvre,  avait  cédé  ses  droits  à  Louis  XI,  qui  lui 
paya  pension.  Chartes  VIII,  Louis  XII,  François  Ier, 
tinrent  la  cession  bonne,  ne  se  souciant  point  de 
remettre  en  main  féodale  le  nord  de  la  Bretagne, 
une  si  belle  descente  aux  Anglais.  La  Brosse 
suivait  le  roi,  comme  son  ombre,  en  réclamant 
toujours.  Dans  ce  moment  critique  où  Ton  put 
croire  qu'il  faiblirait,  La  Brosse  reproduit  la  de- 
mande. Le  roi  reproduit  son  refus.  La  Brosse  alors, 
s' enhardissant,  dit  :  «  Monseigneur,  il  me  faudra 
chercher  parti  hors  du  royaume.  —  Comme  tu 
voudras,  La  Brosse.  »  Ce  fut  la  réponse  de  Fran- 
çois Ier. 

Elle  dut  faire  plaisir  à  Bourbon.  Beaucoup  de 
nobles  se  serraient  autour  de  lui,  un  Saint-Vallier, 
un  Escars,  un  La  Vauguyon,  un  Lafayetle,  entre 
autres.  Le  dernier  officier  distingué  d'artillerie, 
le  premier  hautement  apparenté,  allié  aux  Brézé, 
qui,  de  père  en  (ils,  étaient  sénéchaux  de  Nor- 
mandie. La  fille  de  Saint-Vallier,  savante,  accom- 
plie (de  grâce,  sinon  de  cœur),  la  fameuse  Diane 
de  Poitiers,  déjà  fort  en  renom,  avait  épousé  Louis 
de  Brézé,  petit-fils  de  Charles  VII  et  d'Agnès  SoreK 
Saint-Vallier,  capitaine  décent  gentilshommes  de 
la  maison  du  roi,  avait,  par  celte  charge,  des  oc- 
casions faciles  de  tuer  ou  de  livrer  son  maître. 

Un  autre  partisan  de  Bourbon,  c'était  la  reine 
elle-même,  qui,  ne  voyant  que  la  famille,  l'aurait 
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voulu  pour  sa  sœur.  «  Un  jour  qu'elle  dînait  seule, 
Bourbon  se  trouvant  là,  elle  lui  dit  de  s'asseoir, 
de  dîner  avec  elle.  Le  roi  survient.  Bourbon  veut 
se  lever.  «  Non,  monseigneur ,  restez  assis,  lui  dit 
le  roi.  Eh  bien,  il  est  donc  vrai?  vous  vous  ma- 
riez?— Non,  Sire.  —  Je  le  sais,  j'en  suis  sûr.  Je 
sais  vos  trafics  avec  l'Empereur...  Qu'il  vous  sou- 
vienne bien  de  ce  que  je  dis  là...  —  Sire,  vous 
me  menacez!  Je  n'ai  pas  mérité  d'être  traité 
ainsi.  » 

Le  duc,  après  le  dîner,  partit,  mais  non  pas 
seul  ;  toute  la  noblesse  le  suivit. 
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CHAPITRE  XI. 


La  défection  du  connétable.  —  Son  invasion.  —  4523-1524. 


C'est  Charles-Quint  lui-même  qui  fit  ce  récit  à 
Thomas  Boleyn.  Celui-ci  trouvait  étonnant  que  le 
roi  ayant  lâché  une  telle  parole,  il  eût  laissé  partir 
le  duc.  L'Empereur  ajouta  :  «  Il  n'aurait  pu  l'en 
empêcher;  tous  les  grands  personnages  sont  pour 
lui.  » 

Bourbon  prit  pour  quitter  Paris  un  prétexte  fort 
populaire,  celui  de  donner  la  chasse  aux  bandits  du 
Nord  qui  empêchaient  les  denrées  d'arriver.  Mais, 
dans  le  centre  du  royaume,  en  Auvergne,  en  Poi- 
tou, en  Bourbonnais,  il  n'y  avait  pas  moins  de  bri- 
gands, et  plus  organisés.  C'était  une  armée  véri- 
table ;  leur  chef,  le  roiGmllot,  avait  des  trésoriers, 
percevait  des  impôts.  Ce  roi  était  un  gentilhomme 
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du  Bourbonnais,  nommé  Montelon  (Montholon?). 
Il  est  fort  difficile  de  distinguer  si  ce  chef,  sorti 
des  pays  de  Bourbon,  élait  bien  un  brigand,  ou 
un  de  ses  partisans  qui  fil  feu  avant  l'ordre.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Bourbon  eût  aliéné  tous  les  siens 
{les  grands  et  les  parlementaires)  s'il  n'eût  com- 
primé cette  Jacquerie. 

A  Paris  même  où  le  roi  était  en  personne  avec 
la  cour,  il  y  avait  tumulte,  des  rixes  et  des  batte- 
ries, des  gens  tués.  Le  roi  fit  dresser  des  potences 
aux  portes  de  l'hôtel  royal,  et  elles  furent  enlevées 
la  nuit  par  des  gens  armés.  Il  semble  qu'il  s'en 
soit  pris  au  Parlement,  qui  avait  en  effet  la  meil- 
leure partie  de  la  police.  Il  y  tint  un  lit  de  justice, 
parla  fort  durement,  et,  rappelant  des  temps  peu 
honorables  au  Parlement,  dit  que,  lui  vivant,  on 
ne  reverrait  pas  les  temps  de  Charles  VII.  (30  juin 
4523.) 

Le  roi  Guillot  étant  pris  et  amené,  son  procès 
marqua  mieux  encore  la  discorde  et  l'irritation. 
Le  Parlement  ne  voulut  y  voir  qu'un  bandit  et  un 
gentilhomme.  La  cour  aggrava  son  supplice, 
comme  celui  d'un  rebelle,  coupable  de  haute 
trahison.  La  sentence  disait  qu'il  serait  décapité, 
puis  écartelé.  Le  bourreau,  non  sans  ordre,  fit 
la  chose  à  rebours,  l'écartela  vivant.  (29  juillet.) 

Le  Parlement  mit  le  bourreau  en  prison.  Le 
1er  août,  où  il  devait  juger  le  grand  procès  de  la 
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succession  de  Bourbon,  il  refusa,  se  dit  incompé- 
tent, et  renvoya  la  chose  au  conseil,  c'est-à-dire  au 
roi;  faisant  entendre  que,  dans  ce  temps  de  vio- 
lence, il  n'y  avait  plus  de  justice. 

Depuis  le  mois  de  mai,  Bourbon  s'était  retiré  et 
négociait  avec  l'Espagne  et  l'Angleterre.  Nous  de- 
vons aux  dépêches  anglaises  (très-bien  extraites 
par  Turner)  de  pouvoir  dater  avec  précision  tous 
les  actes  de  cette  négociation  souterraine.  Trop  en 
vue  à  Moulins,  au  milieu  de  sa  cour,  il  allait  sou- 
vent en  Savoie  et  en  Bresse;  et  c'est  de  là  qu'il 
écrivait,  là  qu'il  recevait  les  agents  étrangers  qui 
n'eussent  pu  pénétrer  en  France.  La  Savoie  nous 
était  ennemie,  malgré  la  parenté,  le  roi  l'empê- 
chant de  créer  des  évêchés  qui  l'auraient  affran- 
chie du  siège  de  Lyon.  C'est  d'Annecy  en  Savoie 
que,  le  12  mai,  Bourbon  envoie  à  Wolsey.  C'est 
à  Bourg,  sur  terre  savoyarde,  qu'il  reçoit,  le  31 
juillet,  Beaurain  (de  Croy),  fils  de  la  dame  de 
Rœulx,  agent  de  l'Empereur. 

Les  difficultés  étaient  celles-ci.  L'Empereur  et 
l'Angleterre  avaient  deux  intérêts  contraires.  Et  le 
parti  français  qui  soutenait  Bourbon  en  avait  un 
troisième.  Comment  les  concilier? 

L'Empereur,   avec  sa  sœur,  eût  donné  deux 
cent  mille  écus  d'or,  mais  après  que  Bout bon  aurai 
agi.  Sa  défiance  ajournait,  retenait  justement  ce 
qui  donnait  moyen  d'agir. 
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L'Anglais,  non  moins  déraisonnable,  eût  payé 
snr-le-champ,  mais  à  condition  qu'il  le  reconnût 
roide  France,  à  condition  qu'il  se  brouillât  et  avec 
l'Empereur  et  avec  la  France  même. 

Il  est  évident  que  les  Anglais  se  croyaient  en- 
core en  1400,  qu'ils  ignoraient  la  haine  qu'ils 
inspiraient  depuis  les  guerres  de  Charles  VI,  et  la 
force  nouvelle  du  sentiment  français,  la  vive  per- 
sonnalité de  la  France,  son  horreur  du  joug 
étranger. 

Bourbon,  pour  n'avoir  pas  de  maître,  s'en  fût 
volontiers  donné  deux.  11  semble  qu'il  ait  cru 
faire  deux  dupes  qui  feraient  la  dépense,  pour 
qu'il  eût  le  profit.  Le  roi  détrôné  ou  tué,  le  Parle- 
ment eût  déclaré  sans  doute  que  la  France  voulait 
un  roi  Français. 

Le  traité,  rédigé  à  Bourg  entre  Beaurain  et 
Bourbon  (Négoc.  Autr.  II,  589),  est  bien  de  gens 
qui  veulent  se  tromper  les  uns  les  autres. 

L'Empereur  donne  sa  sœur,  et  la  retient,  ajou- 
tant prudemment  :  «  Si  elle  y  veut  entendre,  »  ce 
qui  le  laisse  maître  de  faire  ce  qu'il  voudra. 
Cette  sœur,  veuve  du  roi  de  Portugal,  du  maître 
des  Indes,  avait,  outre  sa  dot,  six  cent  mille 
écus  de  joyaux. 

La  France  sera-l-elle  démembrée?  Oui,  eût  dit 
Charles-Quint.  Non,  eût  dit  Henri  VIII,  qui  voulait 
le  tout. 
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L'Espagnol  semble  accepter  Bourbon  pour  allie. 
L'Anglais  le  veut  vassal,  exige  son  serment.  Là- 
dessus,  Bourbon  s'en  remet  «  à  ce  que  décidera 
l'Empereur.  » 

Les  deux  rois  entreront  par  le  midi  et  l'ouest, 
Bourbon  par  l'est  avec  des  Allemands.  Où  ira-l-il? 
«  Au  lieu  le  plus  propice  pour  mieux  besogner.  » 
Mais  l'Anglais  exige  qu'en  cas  de  bataille  il  lui 
amène  ses  troupes  et  celles  de  l'Empereur. 

Bourbon,  avec  l'argent  des  rois,  lèvera  dix  mille 
Allemands  pour  guerroyer  avec  eux  et  autres  gens 
de  guerre. 

Ces  attires,  ce  sont  ses  vassaux,  c'est  le  ban  et 
l'arrière-ban  qu'il  pouvait  lever  dans  ses  fiefs  (jus- 
qu'à quarante  mille  hommes). 

Ces  autres,  ce  sont  les  mécontents  innombra- 
bles, qui  ne  manqueront  pas  de  se  joindre  à  lui 
pour  renverser  François  Ier.  Enfin,  c'est  la  France 
elle-même,  lasse  décidément  des  Valois,  qui  pas- 
sera aux  Bourbons,  menée  à  eux  par  ses  parle- 
ments. 

Mais  pour  cela  il  fallait  rester  libre,  surtout  ne 
pas  se  faire  Anglais.  Bourbon  voulait  éluder  le 
serment  qu'exigeait  Henri  VIII.  11  refusa  la  Toison 
d'or,  que  Charles-Quint  voulait  lui  imposer,  et 
qui  impliquait  le  serment  à  l'Espagne. 

Les  Anglais  n'en  démordirent  pas,  et  tirèrent 
de  lui  une  promesse  verbale.  On  s'arrangea.  Les 
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rois  brûlaient  d'agir.  Le  moment  semblait  admi- 
rable. Les  envoyés  anglais  écrivaient  à  Wolsey  : 
«  Il  n'y  a  jamais  eu  dé  roi  si  haï  que  celui-ci.  Il 
est  dans  la  dernière  pauvreté  et  la  plus  grande 
alarme.  Il  ne  peut  emprunter.  Et  il  a  tant  tiré 
d'argent,  que,  s'il  en  lève  encore,  il  met  tout  con- 
tre lui.  » 

On  promit  à  Bourbon  qu'avant  le  1er  septembre 
on  agirait  de  tous  côtés  à  la  fois. 

Marguerite  d'Autriche  ne  pouvait  le  croire.  Elle 
pensait  que  le  temps  manquerait,  que  Bourbon 
éclaterait  trop  tôt  et  se  perdrait.  Ce  fut  tout  le 
contraire.  D'Espagne  et  d'Angleterre,  la  passion 
fut  telle,  que  tout  fut  prêt  avant  l'heure  dite. 

L'argent  anglais  était  déjà  à  Bâle,  ou  plutôt  le 
crédit  anglais.  La  banque  seule  dut  encore  ac- 
complir ce  singulier  miracle  d'envelopper  la 
France  d'armées  improvisées. 

Les  lansquenets,  levés  par  cet  argent,  passent 
le  Rhin  le  26  août,  traversent  la  Franche-Comté, 
touchent  la  Lorraine  (1er  septembre),  vont  entrer 
en  Champagne. 

Du  23  au  30  août,  les  Anglais  débarquent  à 
Calais,  et  le  4  septembre  s'entendent  avec  les  Fla- 
mands pour  leur  invasion  commune. 

Le  6  septembre,  les  Espagnols  entrent  en 
France. 

Ponctualité    admirable,    excessive.    Bourbon 
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écrivait  le  20  août  qu'on  n'allât  pas  trop  vile, 
qu'il  n'éclaterait  que  dans  dix  jours  au  plus.  Les 
Anglais,  à  Calais,  restent  donc  inactifs.  Les  Alle- 
mands, déjà  loin  vers  l'ouest,  rétrogradent  un  mo- 
ment vers  Test,  pour  n'agir  pas  trop  tôt. 

La  conduite  de  François  Ier  est  étonnante.  Dans 
un  si  grand  danger,  il  regardait  vers  l'Italie.  Il  y 
appelait  sa  noblesse. 

Il  se  fiait  à  trois  choses  peu  sûres.  D'une  part, 
il  préparait  une  flotte  au  duc  d'Albany  pour  pas- 
ser en  Ecosse,  entraîner  l'Ecosse  sur  l'Angle- 
terre, détrôner  Henri  VIII.  Mais,  la  chose  eût-elle 
réussi,  elle  eût  eu  lieu  trop  tard.  Les  Anglais  dé- 
truisirent la  flotte. 

En  même  temps,  il  avait  à  Londres  un  très- 
secret  agent  par  lequel  il  tâchait  de  regagner 
Wolsey. 

On  dira  qu'il  ignorait  l'immensité  de  son  péril, 
l'attaque  universelle.  Mais  il  voyait  du  moins 
l'imminente  descente  anglaise. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sa  folie  même  lui  tourna 
bien.  En  appelant  ce  qu'il  avait  de  force  vers  les 
Alpes,  il  traversait  le  Bourbonnais.  Dans  ce  pas- 
sage continuel  de  la  gendarmerie  française,  Bour- 
bon ne  pouvait  éclater.  Il  lui  fallait  attendre  que 
le  roi  eût  passé  les  monts  pour  se  lever  derrière, 
lui  couper  le  retour,  le  tenir,  l'écraser,  entre  la 
révolte  et  l'ennemi. 

15 
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Autre  chose  qui  servit  le  roi.  Il  n'avait  pas  d'ar- 
mée soldée.  11  avait  envoyé  faire  des  levées  en 
Suisse.  Il  fallait  bien  attendre.  Donc,  il  allait  à 
petites  journées,  et,  sans  le  savoir,  par  cette  len- 
teur, il  désolait  Bourbon,  qui  avait  cru  le  voir 
partir  en  août.  Gela  obligeait  celui-ci  à  jouer  la 
plus  triste  comédie  :  il  s'alita,  contrefît  le  malade. 

Le  roi  voulait,  à  tout  prix,  l'emmener,  et,  le 
voyant  d'ailleurs  tellement  appuyé  et  fort,  il  pen- 
chait vers  un  accommodement.  Il  paraît  qu'il  lui 
eût  laissé  la  jouissance  viagère  de  ses  fiefs,  s'il 
eût  épousé  la  sœur  de  Louise  de  Savoie  et  se  fût 
ainsi  remis  dans  leurs  mains.  Il  avait  annoncé  au 
Parlement  qu'il  laissait  sa  mère  régente,  et  que 
le  connétable  serait  lieutenant  du  royaume;  litre 
d'honneur  et  nominal,  puisqu'il  l'emmenait  en 
Italie. 

Le  roi  n'était  encore  qu'en  Nivernais,  quand  il 
reçut  de  sa  mère  la  lettre  la  plus  effrayante  :  «  Un 
des  plus  gros  personnages  et  du  sang  royal  vou- 
loit  livrer  l'Estat;  et  même  il  y  avoit  dessein  sur 
la  vie  du  roi.  »  La  reine  avait  dans  ses  mains 
deux  gentilshommes  normands,  nourris  dans  là 
maison  de  Bourbon,  qu'un  agent  de  la  conspira- 
tion y  avait  engagés.  Épouvantés  des  maux  qui 
pouvaient  frapper  le  royaume,  ils  s'en  étaient 
confessés,  en  autorisant  le  prêtre  à  avertir  Brézé, 
le  sénéchal  de  Normandie.  Brézé  était  le  gendre 
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de.  Saint-Vallier,  l'un  des  plus  compromis.  Cepen- 
dant il  envoya  les  deux  hommes  à  la  reine. 

Le  roi  n'avait  que  quelques  cavaliers,  et  jus- 
tement une  compagnie  très-suspecte.  Il  attendit 
pour  avancer  qu'on  lui  eût  amené  des  lansque- 
nets. Il  entra  alors  à  Moulins,  mit  ses  soldais  aux 
portes,  et  alla  loger  chez  le  duc* 

Le  faux  malade,  interrogé,  n'osa  nier  cette  fois. 
Il  avoua  que  l'Empereur  lui  avait  fait  des  ouver- 
tures, et  dit  qu'il  n'avait  rien  voulu  écrire,  mais 
attendre  le  roi  pour  révéler  tout. 

Le  roi  fit  semblant  de  le  croire,  le  rassura,  lui 
dit  qu'il  n'avait  rien  à  craindre  du  procès;  que, 
gagnant,  perdant,  on  trouverait  moyen  qu'il  n'y 
eût  point  dommage.  Il  ajouta  gaiement:  «  Je  vous 
emmène  en  Italie,  et  vous  y  aurez  Pavant-garde, 
comme  à  Marignan.  »  Le  malade  demanda  quel- 
ques jours,  ne  pouvant  supporter  encore  le  mou- 
vement de  la  litière.  Le  roi  partit,  emportant  une 
vaine  promesse  écrite,  et  lui  laissant  un  écuyer 
«  pour  l'informer  de  sa  santé.  » 

Ce  surveillant  l'incommodait.  Il  l'écarta  en  se 
mettant  en  route,  et  l'envoyant  au  roi.  Le  roi  ren- 
voya l'écuyer.  A  la  Palisse,  le  malade  fil  le  mou- 
rant; les  cris,  les  pleurs  des  serviteurs,  rien  n'y 
fut  épargné.  L'écuyer,  réveillé  la  nuit  par  celle 
musique  lamentable,  se  laisse  encore  tromper,  cl 
part  pour  avertir  le  roi.  Bourbon,  du  lit,  saute  à 
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cheval,  et  court,  bride  abattue,  à  son  château  de 
Chantelle.  Il  apprenait  que  le  parlement,  ayant  la 
main  forcée  par  la  dénonciation,  ordonnait  de 
saisir  ses  fiefs. 

Il  entrait  dans  Chantelle,  quand  l'inévitable 
écuyer,  que  le  roi  avait  fort  grondé,  entra  sur  ses 
talons.  Le  connétable  lui  dit  qu'il  n'irait  pas  à 
Lyon,  que,  de  chez  lui,  plus  à  son  aise,  il  saurait 
se  justifier.  L'écuyer  avouant  qu'il  avait  ordre  de 
ne  pas  le  perdre  de  vue,  il  vit  le  duc  si  irrité,  et 
ses  gens  prêts  de  le  pendre  aux  créneaux,  qu'il  fut 
trop  heureux  de  partir. 

C'était  le  7  septembre;  les  Espagnols  entraient 
en  Gascogne,  les  Allemands  en  Champagne.  Il  ne 
désespéra  pas  d'amuser  encore  le  roi,  lui  envoya 
un  homme  grave,  l'évêque  d'Autun,  Chiverny, 
avec  une  lettre  où  il  promettait  sur  l'honneur  de 
le  servir,  si  on  lui  rendait  seulement  les  biens 
propres  de  Bourbon.  C'était  abandonner  le  douaire 
d'Anne  de  Beaujeu. 

L'évêque  rencontra  une  forte  gendarmerie  qui 
l'arrêta .  Quatre  mille  hommes  marchaient  vers 
Chantelle.  Bourbon  s'enfuit  dans  la  nuit  du  9  au 
10,  galopa  au  midi,  prit  l'habit  d'un  varlet,  ferra 
ses  chevaux  à  rebours,  n'emmenant  avec  lui  qu'uu 
homme,  Pompéran,  vêtu  en  archer.  Ils  gagnèrent 
Brioude,  le  Puy,  d'où,  par  les  chaînes  désertes 
du  Vivarais,  ils  arrivèrent  au  Rhône,  en  face  de 
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Vienne  en  Dauphiné.  Au  pont  de  Vienne,  le  pré- 
tendu archer  demande  à  un  boucher  si  les  ar- 
chers, ses  camarades,  gardaient  le  passage.  — 
«  Non.  »  Rassurés,  ils  passèrent,  non  le  pont, 
mais  un  bac  qui  était  plus  bas. 

Dans  ce  bac,  des  soldats  reconnurent  Pompé- 
ran.  Alarmés,  ils  gagnèrent  les  bois,  puis  logèrent 
chez  une  vieille  veuve  qui  leur  donna  nouvelle 
alerte.  Elle  dit  à  Pompéran  :  «  Ne  seriez- vous  pas 
de  ceux  qui  ont  fait  les  fous  avec  M.  de  Bourbon?  » 
Le  prévôt  de  l'hôtel  n'était  qu'à  une  lieue  qui 
les  cherchait.  Ils  en  firent  six  jusqu'au  fond  des 
montagnes.  Ils  voulaient  gagner  la  Savoie,  joindre 
Suse,  Gênes,  s'embarquer  pour  l'Espagne.  Mais 
tout  était  plein  de  cavaliers.  Rejetés  encore  vers 
le  Rhône,  à  grand'peine  ils  parvinrent  à  toucher 
la  Franche-Comté. 

Ce  qui  étonne,  c'est  qu'il  n'en  bougea  point. 
On  comprend  qu'il  n'ait  pas  voulu  se  faire  tort 
près  de  son  parti  en  s'allant  joindre  au  roi  d'Es- 
pagne, encore  moins  aux  Anglais.  Mais  comment 
ne  joignit-il  pas  en  toute  hâte  ses  Allemands  que 
son  secrétaire  même  avait  levés  pour  lui,  et  qui, 
par  la  Franche-Comté,  avaient  marché  vers  la 
Champagne?  Là  était  le  grand  coup,  et  rapide; 
en  deux  enjambées,  on  était  a  Paris.  Coup  perfide, 
ils  étaient  entrés  par  la  Copte,  la  province  pai- 
sible pour  qui  la  bonne  Marguerite  obtenait  tou- 
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jours  neutralité,  paix  et  libre  commerce  au  mi- 
lieu de  la  guerre.  Là,  la  France  se  croyait 
couverte,  et  là,  elle  était  vulnérable.  Cette  per- 
fidie et  ce  calcul,  Bourbon  en  perdait  tout  le 
prix. 

Il  reste  en  Comté  près  de  trois  mois  :  septem- 
bre, octobre,  noveinbre.  On  le  voit  pas  ses  let- 
tres. Personne  ne  s'en  doutait.  Ses  amis  le  cher- 
chaient partout,  jusqu'à  la  Corogne  en  Espagne. 

Qu'altendait-il? 

Que  la  France.vînt  à  lui.  Elle  ne  bougeait  pas. 

Nous  le  voyons  le  21  octobre  encore  là,  qui 
rassemble  quelques  cavaliers  pour  envoyer  à  ses 
Allemands.  Et  nous  l'y  voyons  en  novembre,  en- 
voyant aux  Anglais  un  officier  d'artillerie,  La- 
fayette,  qui  avait  défendu  Boulogne  autrefois, 
et  qui,  celte  fois,  devait  aider  les  Anglais  à  le 
prendre. 

Les  alliés  avaient  cru  sottement  n'attaquer 
qu'un  roi.  Ils  trouvèrent  une  nation. 

Du  moins,  la  France  féodale,  la  France  commu- 
nale, s'unirent  et  s'accordèrent  pour  repousser 
l'ennemi.  Des  armées  régulières,  pourvues  de  tout, 
furent  arrêtées  ou  retardées  par  ces'  résistances 
unanimes.  A  Bayonne,  tous,  hommes,  femmes, 
enfants,  s'armèrent  contre  les  Espagnols,  «  et  les 
poltrons  devinrent  haçdis.  »  A  l'est,  les  Allemands 
pénétrèrent  en  Champagne;  mais,  n'ayant  pas  un 
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cavalier  pour  courir  le  pays,  ne  trouvant  pas  un 
homme  qui  leur  fournît  des  vivres,  ils  mouraient 
de  faim.  Le  duc  de  Guise  les  coupa  sur  la  Meuse, 
en  tua  bon  nombre,  au  grand  amusement  des 
dames  lorraines  qui,  d'un  château,  en  eurent  le 
spectacle  et  battaient  des  mains. 

Le  grand  danger  était  au  nord,  où  15,000  An- 
glais étaient  aidés  de  20,000  impériaux.  A  cette 
masse  énorme,  la  Trémouille  opposa  la  valeur  des 
Créquy  et  autres  gentilshommes,  la  furieuse  et 
désespérée  résistance  des  pauvres  communes,  suf- 
fisamment instruites  de  ce  qu'elles  avaient  à  at- 
tendre par  les  atroces  ravages  de  Nassau  en  1521 . 

Tout  cela  n'eût  pas  suffi  sans  les  dissentiments 
des  alliés.  Mais  Wolsey  et  son  maître  voulaient 
des  choses  différentes.  Henri  ne  voulait  pas  qu'en 
plein  automne,  et  les  routes  déjà  gâtées,  on 
pénétrât  en  France.  Il  voulait  un  second  Calais, 
prendre  Boulogne,  rien  de  plus.  Mais  ce  n'était 
pas  là  Tintérêt  des  impériaux  ;  Marguerite  d'Au- 
triche voulait  les  places  de  la  Somme,  la  Picar- 
die. Wolsey  était  de  ce  parti,  étant  à  ce  ce  moment 
l'homme  des  impériaux  et  leur  dévoué  serviteur. 

Le  pape  Adrien  VI  était  mort  le  14  septembre; 
Wolsey  innocemment  croyait  qu'ils  travaillaient 
le  conclave  pour  lui.  L'Empereur,  qui  avait  vu 
l'insistance  des  Anglais  à  stipuler  la  royauté  de 
France,  n'eut  garde  de  faire  un  pape  anglais  qui 
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eût  employé  son  pouvoir  à  replacer  son  roi  au 
Louvre.  Il  fit  nommer  un  Médicis,  bâtard;  on  lui 
donna  dispense.  Élection  irrégulière  et  litigieuse, 
qui  le  laissait  d'autant  plus  dépendant.  (19  no- 
vembre 1523.) 

Cette  nouvelle  tomba  sur  Wolsey  au  moment  où 
malgré  son  maître  il  suivait  les  impériaux,  et 
faisait  leurs  affaires  en  France,  prenant  pour 
eux  la  Picardie.  L'hiver  était  épouvantable;  les 
hommes  gelaient,  perdaient  les  pieds,  les  mains; 
mais  on  allait  toujours.  Pour  les  encourager, 
Wolsey,  dans  cette  rude  campagne,  leur  donnait 
le  pillage.  On  brûlait  avec  soin  ce  qu'on  ne  pre- 
nait pas.  On  arriva  ainsi  à  onze  lieues  de  Paris. 

Paris  se  fût-il  défendu?  Le  Parlement  semblait 
n'y  pas  tenir.  11  reçut  assez  mal  ceux  que  le  roi 
envoya  pour  organiser  la  défense.  Tout  à  coup, 
chose  inattendue,  les  Anglais  tournent  bride  et 
partent.  «  II  fait  trop  froid,  écrit  Wolsey  à  l'Em- 
pereur; ni  homme,  ni  bête  n'y  tiendrait.  Et  vos 
Allemands,  qui  venaient  du  Rhin,  sont  mainte- 
nant dispersés.  » 

Bourbon  et  son  parti  s'étaient  mutuellement 
attendus.  De  septembre  en  décembre,  il  était  resté 
immobile  à  croire  que  la  noblesse  de  France  al- 
lait venir  le  joindre.  Soit  loyauté,  soit  intérêt,  elle 
s'attacha  au  sol,  ne  remua  point.  Le  roi  (25  sep- 
tembre) lui  avait  donné,  il  est  vrai,  une  preuve 
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inattendue  de  confiance;  il  rendit  aux  seigneurs 
le  pouvoir  de  juger  à  mort  les  vagabonds,  aventu- 
riers, pillards,  que  les  prévôts  royaux  leurs  livre- 
raient. L'homme  du  roi  n'était  que  gendarme,  le 
seigneur  était  juge.  Si  la  chose  eût  duré,  c'eût  été 
l'abandon  de  tout  l'ordre  nouveau,  une  abdication 
de  la  royauté. 

Cela  pour  la  noblesse.  Le  clergé  eut  sa  part.  Le 
roi  lui  avait  pris  le  tiers  du  revenu.  Il  adopta  dès 
lors  la  méthode,  toujours  suivie  depuis,  de  dé- 
dommager le  clergé  avec  du  sang  hérétique.  L'Em- 
pereur et  Marguerite  d'Autriche  faisaient  de  même; 
ils  venaient  de  brûler  trois  luthériens  en  Flandre. 
On  brûla  à  Paris  un  ermite  qui  osait  dire  que  la 
Vierge  avait  conçu  comme  une  femme.  Un  gentil- 
homme même,  Berquin,  aurait  été  brûlé  par  Té- 
vêque  et  le  Parlement,  si  la  sœur  du  roi  n'eût  agi 
pour  lui.  La  chose  ne  se  fît  pourtant  que  par  la 
force;  il  fallut  que  le  roi  l'enlevât  de  prison  par 
les  propres  archers  de  sa  garde. 

Grand  scandale  pour  le  clergé,  qu'un  tel  acte 
arbitraire  empêchât  la  justice!  Le  roi  le  consola 
en  faisant  partir  de  Paris  douze  religieux  Men- 
diants qui,  par  toute  la  France,  prêcheraient 
contre  les  luthériens. 

Et  le  peuple,  que  fit-on  pour  lui?  On  supprima 
dans  Paris  le  monopole  des  boulangers.  On  fit 
quelques  réformes  dans  les  dépenses.  On  essaya 
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d'établir  un  contrôle  entre  les  gens  des  finances, 
de  les  centraliser.  Tous  fonds  perçus  durent  être 
dirigés  sur  un  point,  sur  Blois. 

Le  roi,  en  ce  moment  critique,  était  très-affaibli. 
Il  demandait  justice  au  Parlement  qui  fermait  l'o- 
reille. On  n'osait  dire  que  les  complices  de  Bour- 
bon fussent  innocents;  mais  Ton  ne  trouvait  pas 
et  Ton  ne  voulait  pas  trouver  de  preuves.  Des  dé- 
putés des  Parlements  de  Rouen,  Dijon,  Toulouse 
et  Bordeaux,  furent  mandés,  pour  revoir  la  pro- 
cédure, et  n'eurent  garde  de  parler  autrement  que 
ceux  de  Paris.  Toute  la  robe  élait  liguée. 

La  seule  justice  qu'il  y  eut,  ce  fut  la  sentence 
de  Saint-Vallier,  et  le  toi  paraît  ne  l'avoir  oblenue 
qu'en  promettant  qu'il  ferait  grâce  sur  Técha- 
faud. 

Lui-même  s'était  montré  flottant  dans  cette  af- 
faire. D'abord  il  mit  à  prix  la  tête  de  Bourl  on, 
puis  s'adoucit  sur  une  visite  que  lui  fit  la  sœur  de 
Bourbon,  duchesse  de  Lorraine;  il  négocia  avec 
lui,  l'engageant  à  venir,  lui  promettant  de  l'é- 
couter. 

Pour  Saint-Vallier,  de  même,  il  varia.  D'abord 
il  s'emporta,  dit  qu'il  tuerait  ce  traître,  homme  de 
confiance  et  de  sa  garde  même,  qui  voulait  le  livrer. 
Puis  il  le  fit  juger,  et  se  contenta  d'un  simulacre 
de  supplice.  Mille  bruits  coururent.  On  disait  que 
Saint-Vallier  n'avait  conspiré  que  pour  venger  sa 
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fille,  déshonorée  par  le  roi.  Il  n'avait  de  fille  que 
madame  de  Brézé,  mariée  depuis  dix  ans.  Ce 
qu'on  a  dit  aussi  et  qui  est  plus  probable,  c'est  que 
la  dame,  qui  avait  vingt-cinq  ans,  beaucoup  d'é- 
clat, de  grâce,  avec  un  esprit  très-viril,  alla  tout 
droit  au  roi,  fit  marché  avec  lui;  tout  en  sauvant 
son  père,  elle  fit  ses  affaires  personnelles,  acquit 
une  prise  solide  et  la  position  politique  d'amie  du 
roi.  Un  volume  de  lettres  témoigne  de  cette  amitié. 
Mais,  pendant  ces  intrigues,  que  devient  l'ar- 
mée d'Italie?  Ellepassa  six  mois  sous  le  ciel,  au  pied 
des  Alpes,  consumée  de  misère,  usée  de  maladies, 
refaite  par  de  petits  renforts.  Elle  se  soutenait  par 
nos  réfugiés  italiens;  nous  en  avions  beaucoup, 
Pisans,  Florentins,  Bolonais,  Génois,  Napolitains, 
d'autres  de  Rome  et  de  Pérouse.  Le  chef  était  un 
Orsini,  le  Romain  Renzo  de  Cere,  vaillant  soldat, 
qui  tout  l'hiver  assiégea  Arona.  Au  printemps, 
l'ennemi  se  trouva  fortifié  de  six  mille  Alle- 
mands que  Bourbon  était  allé  chercher,  avec  l'ar- 
gent de  Florence  et  du  pape.  A  l'arrière-garde, 
Bonnivet  combattit  bravement  jusqu'à  ce  qu'il  fut 
blessé.  Le  pauvre  chevalier  Bayard,  malade  de  ce 
cruel  hiver,  soutenait  le  poids  du  combat,  quand 
une  balle  lui  cassa  les  reins.  «  Jésus  1  dit-il,  je 
suis  mort...  Miserere  meî,  Domine!  »  On  le  des- 
cendit sous  un  arbre,  et  personne  ne  voulait  le  quit- 
ter. «  Allez-vous-en,  dit-il,  messieurs,  vous  vous 
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ferez  prendre.  »  Un  moment  après,  passa  le  vain- 
queur, le  connétable,  qui  dit  a  que  c'était  grand'- 
pitié  d'un  si  brave  homme.  »  A  quoi  le  mourant 
répliqua  ces  propres  paroles  :  «  Monseigneur,  il 
n'y  a  point  de  pitié  en  moy;  car  je  meurs  en 
homme  de  bien.  Mais  j'ay  pitié  de  vous,  de  vous 
voir  servir  contre  vostre  prince  et  vostre  patrie  et 
voslre  serment.  » 

Bourbon  goûtait  déjà  les  fruits  amers  de  sa  dé- 
fection. Son  maître,  l'Empereur,  à  qui,  sans  ar- 
gent, sans  secours,  il  venait  de  faire  une  armée, 
et  une  armée  victorieuse,  venait  de  le  récompen- 
ser à  sa  manière  en  le  subordonnant  à  un  de  ses 
valets,  Lannoy,  l'un  des  Croy,  le  vice-roi  de  Na- 
ples,  un  Flamand  sans  talent. 

Le  voilà,  cet  homme  si  fier,  attelé  sous  Lannoy 
à  deux  bêtes  de  proie,  le  féroce  Espagnol  Antonio 
de  Leyve,  ex-palefrenier,  et  l'intrigant  Pescaire, 
espion  et  dénonciateur  de  tous  les  généraux,  lia- 
lien  traître  à  l'Italie,  cherchant  de  tout  côté  à  pê- 
cher en  eau  trouble.  Rivé  ainsi  entre  ces  gardiens, 
envieux,  désireux  de  le  perdre,  il  regardait  vers 
l'Angleterre.  Mais  Wolsey,  refroidi,  disait  qu'il 
n'aurait  pas  un  sou  s'il  ne  jurait  fidélité  au  roi 
d'Angleterre  et  de  France,  c'est-à-dire  s'il  ne  se 
perdait  auprès  de  l'Empereur,  auprès  de  la  France 
même  et  n'y  détruisait  son  parti. 

Etrange  situation.  Il  entre  en  France,  menant 
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l'armée  impériale,  exige  des  Provençaux  qu'ils 
fassent  serment  à  Charles-Quint,  et  lui-même  en 
secret  il  fait  serment  à  Henri  VIII.  (V.  les  dépêches 
mss.  dans  Turner.) 

Il  eût  été  roi  de  Provence,  sous  la  suzeraineté 
des  deux  rois.  Il  comptait  sur  l'ancienne  chimère 
des  Provençaux  d'être  un  royaume  à  part,  royaume 
conquérant,  qui  eut  jadis  les  Deux-Siciles.  Le 
Parlement  d'Àix  n'était  peut-être  pas  loin  de  cette 
idée.  Quand  Bourbon  eut  sommé  Marseille  de  lui 
donner  des  vivres,  elle  consulta  le  Parlement,  qui, 
sans  répondre,  envoya  un  de  ses.membres.  Le  con- 
seil de  ville,  sous  cette  influence,  mollit,  promit 
des  vivres,  mais  en  petite  quantité.  (Capt.  de  Fr.  Ier, 
p.  341.) 

Tout  paraissait  favoriser  l'invasion.  Bourbon  ne 
rencontrait  personne.  Le  9  août,  il  entra  dans  Aix. 
De  là  il  eût  voulu  aller  directement  en  Dauphiné, 
prendre  Lyon  et  le  Bourbonnais.  Une  fois  là,  il 
était  chez  lui,  il  y  frappait  la  terre  en  maître,  la 
soulevait,  entraînait  ses  vassaux  et  la  France  cen- 
trale pour  emporter  Paris. 

Qui  empêcha  la  chose?  François  Ier?  Non, 
Charles-Quint. 

Le  roi,  jusqu'en  septembre,  ne  parvint  pas  à 
former  une  armée.  Bourbon  avait  tout  le  mois 
d'août  pour  avancer  en  France. 

Le  conseil  de  Madrid  avait  une  telle  défi;mceT 
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tant  d'envie  et  de  peur  du  dangereux  aventurier, 
qu'il  craignit  delrop  réussir,  de  vaincre  par  lui, 
mais  pour  lui.  Au  moment  où  il  s'élançait  de 
toute  sa  passion  et  de  sa  fureur,  on  le  rattrapa 
par  sa  chaîne  et  on  le  tira  en  arrière.  Pescaire,  les 
Espagnols,  lui  signifièrent  froidement  qu'il  ne 
s'agissait  pas  d'avancer,  que  l'Empereur  voulait 
Marseille,  port  excellent,  commode,  entre  l'Espa- 
gne et  l'Italie.  Ils  le  retinrent  frémissant  sur  la 
grève. 

Comment  aller  pins  loin?  L'Espagne  ne  payait 
pas,  et  l'Angleterre  ne  payait  plus.  Comment  en- 
traîner le  soldat?  A  cela  Bourbon  eût  eu  réponse. 
Il  avait  déjà  pris,  du  diable  et  de  son  désespoir, 
un  talisman  horrible  dont  il  usa  jusqu'à  sa  mort. 
Irrésistiblement,  le  soldat  le  suivait.  Et  que  fai- 
sait-il pour  cela?  Rien  du  tout,  au  contraire.  Il 
fallait  ne  rieu  faire,  rien  qu'être  aveugle  et  sourd, 
ne  voir  ni  meurtre,  ni  pillage,  ni  viol,  fermer, 
briser  son  cœur,  ne  garder  rien  d'humain.  Le 
soldat  l'eût  suivi,  pour  avoir  Lyon,  comme  plus 
tard  pour  avoir  Rome.  Et  cela  sans  promesse, 
par  un  traité  tacite  où  tout  était  compris,  tout  ar- 
gent, toute  femme  et  tout  crime. 

Les  impériaux  promirent  Marseille  à  leurs  sol- 
dats, leur  montrant  que  toute  la  Provence  s'y  était 
réfugiée,  qu'un  immense  butin  y  était  entassé. 
Bourbon,  comme  on  a  vu,  y  avait  intelligence 
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dans  les  notables,  et  y  comptait.  Mais  le  peu- 
ple gardait  une  haine  énergique  aux  Espagnols; 
au  bout  d'un  siècle,  il  conservait  présent  le  sac  de 
la  ville,  surprise  alors,  pillée  par  lesAragonais.  Il 
se  forma  en  compagnies,  se  retrancha,  combatlit 
vaillamment.  Il  était  soutenu  et  par  des  gentils- 
hommes que  le  roi  envoya,  et  par  les  proscrits  ita- 
liens, sous  Renzo  (Orsini),  vaillante  légion,  déjà 
vieille  dans  l'exil,  endurcie  dans  nos  camps,  et 
plus  sûre  que  les  nôtres  mêmes.  Contre  un  Fran- 
çais, la  France  fut  défendue  par  l'Italie. 

Quand  Bourbon  vid  Marseille, 
Il  a  dit  à  ses  gens  : 
Vray  Dieu  !  quel  capitaine 
Trouverons-nous  dedans? 
Il  ne  m'en  chaut  d'un  blanc 
D'homme  qui  soit  en  France, 
Mais  que  ne  soit  dedans 
Le  capitaine  Rauce. 

Cette  vieille  chanson  de  nos  pauvres  piélons 
contre  leurs  capitaines  et  à  la  gloire  de  l'Italien 
reste  la  couronne  civique  de  ce  fils  adoptif  de  la 
France,  couronne  tressée  des  mains  du  peuple. 

Le  siège  traîna.  Et  la  population  inflammable 
de  Marseille  prit  un  ardent  élan  de  guerrj,  les 
femmes  comme  les  hommes.  Si  elles  ne  combatti- 
rent, elles  travaillèrent  aux  relranchements.  L'u- 
nanimité de  la  ville  imposa  aux  défections.  Et  pen- 
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dant  que  Bourbon  attendait  des  parlementaires, 
des  propositions,  des  paroles,  il  ne  reçut  que  des 
boulets.  À  une  messe  des  Espagnols,  un  boulet 
tua  le  prêtre  à  l'autel  et  deux  hommes.  Pescaire 
dit  à  Bourbon  qui  accourait  :  «  Ce  sont  vos  Mar- 
seillais qui  viennent,  la  corde  au  cou,  vous  ap- 
porter les  clefs.  »  Et,  après  une  reconnaissance 
meurtrière  où  on  vit  le  fossé  bordé  d'arquebuses, 
Pescaire  disait:  «  La  table  est  mise  pour  vous 
bien  recevoir.  Courez-y;  vous  souperez  ce  soir 
en  paradis...  » 

Tout  ce  que  Bourbon  obtint  fut  qu'on  essayerait 
encore  un  assaut.  Il  manqua,  et  l'on  sut  que  la 
très-forte  armée  du  roi  était  arrivée  tout  près,  à 
Salon.  Pescaire  déclara  qu'on  ne  pouvait  risquer 
d'être  écrasé  entre  une  telle  armée  et  la  ville. 
Bourbon  s'arracha  de  Marseille  (28  septembre 
1524).  On  partit,  mais  déjà  serré  en  queue  par  les 
Français,  qui,  au  Var,  atteignirent,  détruisirent 
l'arrière-garde.  L'armée  n'arrêta  pas.  Ces  graves 
Espagnols,  ces  pesants  lansquenets,  devinrent  tout 
à  coup  de  vrais  Basques.  Cette  retraite  semblait 
un  carnaval  de  bohèmes  déguenillés.  A.  pied,  à 
mulet  ou  à  âne,  ils  filèrent  lestement  par  le  che- 
min de  la  Corniche,  si  vite  que,  vers  Albenga,  ils 
firent  quarante  milles  en  un  jour. 

Charles-Quint  avait  bien  mérité  son  revers.  II 
avait  à  la  fois  lancé  et  retenu  Bourbon,  le  faisant 
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combattre  lié,  entravé,  à  la  chaîne.  La  terrible  ré- 
putation de  ses  armées,  plus  redoutées  qu'aucun 
brigand,  avait  fait  la  résistance  obstinée,  désespé- 
rée de  Marseille.  Sa  dureté  personnelle,  éprouvée 
par  l'Espagne  même,  imposait  aux  proscrits  étran- 
gers, enfermés  dans  Marseille,  la  loi  de  vaincre 
ou  de  mourir.  Dans  l'affaire  toute  récente  des 
CommuneroSy  il  ne  confirma  pas  une  seule  des 
grâces  promises  par  ceux  qui  l'avaient  fait  vain- 
queur. Il  envoya  à  la  potence  des  hommes  à  qui 
les  royalistes  garantissaient  la  vie  sur  leur  hon- 
neur. Cruel  renversement  des  idées  espagnoles,  et 
qui  accusait  hautement  un  gouvernement  étran- 
ger! Le  roi,  source  sacrée  de  l'honneur  et  de  la 
grâce,  tache  l'honneur  des  siens,  ne  fait  grâce  à 
personne;  il  survient  après  la  victoire,  et  pour  se 
montrer  seul  cruel!  «  Il  y  eut,  dit-on,  peu  d'ar- 
rêts de  mort.  »  C'est  vrai  (damnable  hypocrisie!): 
on  ne  commença  à  juger  qu'après  avoir  exécuté 
longtemps  sans  jugement. 

Les  cortès  témoignèrent  gravement  leur  indi- 
gnation en  refusant  l'argent  à  Charles-Quint.  Et 
c'est  ce  qui,  plus  que  tout  le  reste,  lui  fit  manquer 
son  siège  de  Marseille. 

Les  grands  de  son  parti  étaient  plus  irrités  que 
d'autres.  Il  laissait  à  leur  charge  ce  qu'ils  avaient 
avancé  pour  lui  dans  la  guerre  des  Communeros* 
Le  connétable  de  Caslille  lui  disait  :  «  Pour  vous 

16 
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avoir  gagné  deux  batailles  en  deux  mois,  payerai- 
je  les  dépens?  »  Cette  risée  sortit  le  jeune  Empe- 
reur de  sa  réserve  habituelle.  Il  lui  échappa  de 
dire  :  «  Mais  si  je  te  jetais  du  balcon?  —  Je  suis 
trop  lourd;  vous  y  regarderiez,  »  dit  en  riant  le 
vieux  soldat. 


—  243  —  (1525) 


CHAPITRE  XII. 


La  bataille  de  Pavie.  —  1525. 


Cette  retraite  faisait  «au  roi  une  situation  admi- 
rable. De  roi  haï,  impopulaire,  il  se  retrouvait 
l'épée  de  la  France,  le  défenseur  du  sol,  le  pro- 
lecteur des  pays  ravagés  par  l'invasion  barbare  de 
cette  affreuse  armée  de  mendiants.  Toute  la  no- 
blesse de  France  était  venue  comme  à  un  rendez- 
vous  d'honneur,  pour  témoigner  sa  loyauté;  elle 
était  enivrée,  fîère,  de  se  voir  si  grande,  et  (chose 
rare)  complète.  Une  formidable  infanterie  suisse 
avait  rejoint  le  roi.  Jamais  si  belle  armée,  ni  si  ar- 
dente. Il  y  eût  eu  sottise  à  laisser  perdre  un  si 
grand  mouvement,  comme  voulaient  les  vieux  gé1- 
néraux;  et  sottise  ruineuse;  comment  nourrir  tout 
cela,  sinon  en  Lombardie?  Les  Anglais  ne  mena- 
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çaient  pas.  Le  roi  alla  donc  en  avant,  sans  atten- 
dre sa  mère,  qui  venait  pour  le  retenir. 

Il  passa  sur  trois  points  ;  en  dix  jours,  cette  ar- 
mée énorme  se  trouva  de  l'autre  côté.  Là,  toute  la 
difficulté  fut  de  découvrir  les  impériaux;  ils  s'é- 
taient dispersés,  cachés  dans  les  places  fortes.  Le 
roi  arriva  à  Milan.  Les  Milanais,  qui  n'étaient  pas 
d'accord  entre  eux,  avaient  appelé  à  la  fois  le  roi 
et  les  impériaux.  Le  roi  ne  les  traita  pas  moins 
bien.  Il  arrêta  toute  l'armée  aux  portes,  et  d'a- 
bord ne  laissa  pas  entrer  un  seul  soldat,  sauvant 
ainsi  la  ville.  Ce  ne  fut  que  le  lendemain  que,  re- 
froidies, calmées,  sous  la  ferme  conduite  du  vieux 
et  respecté  la  Trémouille,  les  troupes  entrèrent  en 
grand  ordre. 

L'effet  moral  de  la  prise  de  Milan  était  très- 
grand.  Venise,  le  pape  et  les  petits  États  devaient 
dès  lors  compter  avec  le  roi.  Restait  à  trouver  les 
débris  de  l'armée  impériale,  à  les  forcer  de  place 
en  place.  La  bande  la  plus  forte,  sous  Antonio  de 
Leyva,  était  enfermée  dans  Pavie.  Le  roi  alla  l'y 
assiéger  (28  octobre  4524). 

Cette  conduite  était-elle  absurde?  Nullement. 
Les  Italiens,  qui  avaient  tant  souffert  de  la  mobilité 
des  Français,  de  leurs  capricieuses  expéditions, 
les  virent  pour  la  première  fois  persévérants  et 
persistants,  enracinés  dans  l'Italie  et  décidés  à  ne 
pas  lâcher  prise.  Grand  motif  de  se  joindre  à  eux. 
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Que  voulait  le  roi?  1°  Se  faire  nourrir,  solder, 
par  les  petits  Etats;  2°  diviser  les  impériaux,  en 
leur  donnant  des  craintes  pour  Naples,  d'où  leur 
venait  le  peu  que  donnait  l'Empereur.  La  partie 
paraissait  gagnée  par  celui  qui  saurait  faire  con- 
tribuer l'Italie.  Une  bande  de  dix  mille  hommes 
qu'il  envoya  vers  le  midi  lui  rallia  les  volontés 
douteuses.  Les  villes  de  Toscane  commencèrent  à 
payer.  Ferrare  paya,  et,  de  plus,  fournit  des  mu- 
nitions. Pour  les  impériaux  épuisés,  leur  disper- 
sion paraissait  infaillible.  Pavie  même  était  pleine 
de  trouble  et  de  murmures.  Cinq  mille  Alle- 
mands qui  y  étaient,  avec  cinq  cents  Espagnols, 
qui  ne  les  contenaient  nullement,  furent  plu- 
sieurs fois  au  point  de  se  livrer  au  roi  avec  la 
ville. 

Il  resta  là  quatre  mois,  amusé  par  les  ingé- 
nieurs, qui  tantôt  canonnaient,  tantôt  piochaient 
pour  détourner  le  fleuve,  voulant  prendre  la  ville 
par  le  côté  où  les  eaux  la  gardent.  Rien  ne  réussis- 
sait. Ce  roi,  vif  et  impatient  de  sa  nature,  cette  fois 
paraissait  peu  pressé.  Cette  si  longue  campagne 
d'hiver  «  où  son  armée  logeait  à  l'auberge  de  l'é- 
toile, »  c'est-à-dire  sous  le  ciel,  il  s'y  résigna  mer- 
veilleusement. Pourquoi?  Il  s'amusait  (Guichar- 
din  nous  l'a  dit),  donnant  tout  au  plaisir,  rien 
aux  affaires.  Un  hiver  d'Italie,  passé  ainsi,  lui 
semblait  assez  doux. 
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L'intérêt  était  grand  pour  les  hommes  de  Fran- 
çois Ier  de  faire  que  leur  maître  fût  bien.  Ils  ga- 
gnaient gros  à  cette  guerre  oisive,  comptant  au 
roi  une  infinité  de  soldats  qui  n'existaient  qu'en 
chiffres,  des  Suisses,  des  Allemands  de  papier, 
qui  n'en  mangeaient  pas  moins,  n'étaient  pas 
moins  payés.  Ses  généraux  étaient  gens  très- 
avides;  tous  suivaient  leur  exemple.  Le  roi, 
qui  s'amusait,  dormait,  faisait  l'amour,  sur  la 
foi  de  ces  chers  amis,  était  rongé  et  dévoré, 
sans  s'en  apercevoir,  en  danger  même;  il  y  parut 
bientôt. 

Il  logeait  agréablement  dans  une  bonne  abbaye 
lombarde.  Luther,  dans  son  voyage  à  Rome,  fuf 
effrayé,  scandalisé  du  luxe  de  ces  abbayes,  de  la 
chère  délicate,  de  l'éternelle  mangerie,  des  vins, 
pour  ne  parler,  du  reste.  Il  s'enfuit  indigné.  Le 
roi  ne  s'enfuit  point.  Au  contraire,  il  s'établit  là 
quatre  mois  en  grande  patience,  tantôt  à  l'abbaye, 
tantôt  à  Mirabella,  ancienne  villa  des  ducs  de  Mi- 
lan, au  milieu  d'un  grand  parc. 

La  Lombardie  n'était  plus  ce  qu'elle  avait  été. 
Elle  avait  cruellement  souffert,  infiniment  perdu. 
Mais,  comme  il  arrive  dans  ces  grands  naufrages, 
les  lieux  élus  ou  l'on  concentre  les  débris  sem- 
blent d'autant  plus  riches.  Je  croirais  donc  sans 
peine  que  l'abbaye  et  la  villa,  arrangées  pour  le 
roi  de  France,  rappelaient,  soit  les  Granges  de 
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Sforza,  soit  la  Pouzzole  du  roi  de  Naples,  et  autres 
lieux  de  volupté,  que  les  descriptions  nous  font 
connaître.  Ces  villas  étaient  ravissantes  par  le 
mélange  d'art  et  de  nature,  de  ménage  champê- 
tre, qu'aiment  les  Italiens.  Nos  châteaux  encore 
militaires,  dans  leur  morgue  féodale,  semblaient 
dédaigner,  éloigner  la  campagne  et  le  travail  des 
champs,  la  terre  des  serfs.  Noblement  ennuyeux^ 
ils  offraient  pour  tout  promenoir  à  la  châtelaine 
captive  une  terrasse  maussade,  sans  eau  ni  ombre, 
où  jaunissaient  quelques  herbes  mélancoliques* 
Tout  au  contraire,  les  villas  italiennes,  bien  su- 
périeures par  l'art,  et  vrais  musées,  n'en  ad- 
mettaient pas  moins  familièrement  les  jardina- 
ges, s'étendant  librement  tout  autour  en  parcs,  en 
cultures  variées.  Les  compagnons  de  Charles  VIIIr 
qui  les  virent  les  premiers,  en  ont  fait  des  ta- 
bleaux  émus. 

Gardées  au  vestibule  par  un  peuple  muet  d'al* 
bâlre  ou  de  porphyre,  entourées  de  portiques  «  à 
mignons  fenestrages,  »  ces  charmantes  demeu- 
res recelaient  au  dedans  non-seulement  un  luxe 
éblouissant  d'étoffes,  de  belles  soies,  de  cristaux 
de  Venise  à  cent  couleurs,  mais  d'exquises  recher- 
ches de  jouissances  d'agrément  et  d'utilité,  où 
tout  était  prévu  :  caves  variées,  cuisines  savantes 
et  pharmacies,  lits  profonds  de  duvet,  et  jus- 
qu'à des  tapis  de  Flandre,  où,  garanti  du  i»ar- 
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bre,  pût,  au  lever,  se  poser  un  petit  pied  nu. 

Des  terrasses  aériennes,  des  jardins  suspen- 
dus, les  vues  les  plus  variées.  Tout  près, 
Tidylle  du  ménage  des  champs.  Aux  jaillissantes 
eaux  des  fontaines  de  marbre,  le  cerf,  avec  la 
vache,  venant  le  soir  sans  défiance,  de  grands 
troupeaux  au  loin  en  liberté,  la  fenaison  ou  les 
vendanges,  une  vie  virgilienne  de  doux  travaux. 
Tout  cela  encadré  du  sérieux  lointain  des  Apen- 
nins de  marbre  ou  des  Alpes  aux  neiges  éter- 
nelles. 

L'hiver  ri'ôte  rien  à  ces  paysages.  L'abandon 
même  et  les  ruines  y  ajoutent  un  charme  nou- 
veau. Dans  les  jardins  où  cesse  la  culture,  dans 
les  grandes  vignes  laissées  en  liberté,  les  plantes 
vigoureuses  semblent  se  plaire  à  l'absence  de 
l'homme.  Elles  sont  maîtresses  du  logis,  s'empa- 
rent des  colonnades,  se  prennent  aux  marbres  mu- 
tilés et  caressent  les  statues  veuves.  Tout  cela 
très-sauvage  et  très-doux,  d'un  soave  austero 
dont  on  se  défie  peu,  mais  trop  puissant  sur 
l'âme,  l'endormant,  la  berçant  d'amour  et  de 
vains  rêves. 

Dans  les  vers  qu'il  écrit  plus  tard  dans  sa  cap- 
tivité, François  Ier  se  montre  très-sensible  à  ce 
paysage  italien.  Il  s'y  oublia  fort.  Mais  on  peut 
soupçonner,  sans  calomnier  sa  mémoire,  que  le 
charme  des  lieux  n'y  fut  pas  tout.  Quatre  mois 
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sans  amours!  Gela  serait  une  grande  singularité 
dans  une  telle  vie.  On  a  cherché  à  tort  quelles 
grandes  dame?  purent  faire  oublier  les  Fran- 
çaises. Mais  tout  est  dame  en  Italie.  Celles  qu'a 
tant  copiées  le  Corrége,  de  formes  parfois  un  peu 
pauvres,  mal  nourries  et  trop  sveltes,  n'en  sont 
que  plus  charmantes.  Leur  grâce  est  tout  esprit. 
C'était  le  moment  d'une  grande  révélation  pour 
l'Italie.  Aux  pures  madones  florentines  que  déjà 
Raphaël  anime,  l'étincelle  pourtant  manque  en- 
core. Mais  voici  une  race  nouvelle,  avivée  de  souf- 
france, qui  grandit  dans  les  larmes.  Un  trait  nou- 
veau éclate,  délicat  et  charmant,  le  sourire  maladif 
de  la  douleur  timide  qui  sourit  pour  ne  pas  pleu- 
rer. Qui  saisira  ce  trait?  Celui  qui  l'eut  lui-même 
et  qui  en  meurt.  Le  paysan  lombard  du  village  de 
Correggio,  l'artiste  famélique  qui  ne  peut  nourrir 
sa  famille  :  il  saisit  ce  qu'il  voit,  cette  Italie  nou- 
velle, toute  jeune,  mais  souffrante  et  nerveuse. 
C'est  la  petite  sainte  Catherine  du  mariage  mys- 
tique (V.  au  Louvre),  pauvre  petite  personne  qui 
ne  vivra  pas,  ou  restera  petite.  Plus  que  maladive 
est  celle-ci;  elle  n'est  pas  bien  saine;  on  le  voit 
aux  attaches  irrégulières  des  bras,  qu'il  a  stricte- 
ment copiées.  Et,  avec  tout  cela,  il  y  a  là  une  grâce 
douloureuse,  un  perçant  aiguillon  du  cœur  qui 
entre  à  fond,  fait  tressaillir  de  pitié,  de  tendresse, 
d'un  contagieux  frémissement. 
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Telle  était  l'Italie  à  ce  moment,  amoindrie  et 
pâlie.  Et  Corrége  n'eut  qu'à  copier.  Il  puise  à  la 
source  nouvelle,  à  ce  sourire  étrange  entre  la  souf- 
france et  la  grâce  (Prud'hôn  Ta  eu  seul  après  lui). 
Heureusement  pour  l'Italien,  si  la  race  changeait, 
le  ciel  était  le  même.  Sans  cesse  il  reprenait  son 
harmonie  troublée  et  s'envolait  dans  la  lumière. 

François  Ier  ne  vit  pas  le  Corrége,  peintre  de 

campagne,  et   qui   meurt  bientôt    peu    connu 

(1529).  Mais  il  vit  et  goûta  l'Italie  du  Corrége.  Et 

je  ne  fais  pas  doute  que  ce  soit  le  secret  de  sa  lon- 

,  gue  inaction. 

Ne  serait-ce  pas  aussi  à  cette  époque  que  le  Ti- 
tien a  fait  de  lui  le  solennel  portrait  que  nous 
avons  au  Louvre?  Titien  ne  vint  jamaisen  France. 
François  I,r  alla  deux  fois  en  Italie,  à  vingt-cinq 
ans  et  à  trente  et  un  ans.  C'est  évidemment  au  se- 
cond voyage  que  se  rapporte  le  portrait,  avant  ou 
après  la  bataille.  S'il  accuse  plus  de  trente-six  ans, 
si  des  plis  (je  ne  dis  des  rides)  se  forment  déjà  au 
coin  des  yeux,  aceusez-en,  si  vous  voulez,  les  sou- 
cis de  la  royauté,  les  travaux  et  les  veilles,  de  ce 
prince  si  laborieux. 

Je  ne  m'étonne  pas  s'il  resta  là  si  longtemps 
sans  s'en  apercevoir.  Tout  y  venait  heurter,  et  il 
ne  le  sentait  pas.  Il  était  trop  avant  au  fond  de  ce 
rêve.  Ses  Italiens  partaient,  dès  janvier;  Corses  la 
plupart,  ils  étaient  rappelés  par  les  Génois  leurs 
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maîtres.  L'armée  fondait,  sans  qu'il  le  vît.  Les 
hommes  mouraient  de  froid  et  de  faim.  Une  pouje 
coûtait  dix  francs  d'aujourd'hui.  Les  seigneurs, 
sans  feu  ni  abri,  venaient  à  ses  cuisines.  Il  apprit 
coup  sur  coup  que  quatre  corps  avaient  été  sur- 
pris et  enlevés,  et  cela  ne  l'éveilla  pas.  Quelques 
milliers  de  Suisses  allaient  venir,  et  il  les  atten- 
dait, sans  même  rappeler  ses  dix  mille  hommes 
envoyés  au  midi. 

Ses  ennemis  faisaient  un  grand  contraste. 

Pescaire  montra  une  vigueur  extraordinaire.  Il 
contint  tout  à  la  fois  généraux  et  soldats.  D'une 
part,  il  releva  Lannoy,  qui  mollissait,  voulait  trai- 
ter ou  partir  et  secourir  Naples.  D'autre  part,  il 
paya  le  soldat  de  paroles.  Il  enjôlait  les  Espagnols 
surtout,  disant  qu'ils  étaient  bien  heureux  d'une 
telle  occasion,  qui  allait  les  enrichir  à  jamais,  le 
roi  étant  là  en  personne  avec  tant  de  grands  sei- 
gneurs. Quels  prisonniers  à  faire!  et  quelles  riches 
rançons? 

Aux  Allemands,  il  dit  qu'il  s'agissait  de  sauver 
leurs  frères  allemands  enfermés,  à  Pavie;  le  fils 
du  vieux  Frondsberg,  leur  général,  y  était;  il  fit 
parler  le  bon  vieux  père.  Pour  les  gens  d'armes, 
qu'il  trouva  insensibles,  il  fallut  financer;  Pes- 
caire donna  et  fit  donner  par  les  chefs  ce  qu'ils 
avaient  d'argent. 

L'embarras  n'était  pas  moindre  dans  la  ville. 
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Antonio  de  Leyva,  peu  sûr  de  ses  Allemands,  qui 
criaient  Gèld!  Geld!  et  voulaient  le  livrer,  n'y 
trouva  de  remède  qu'en  tuant  leur  chef  par  le 
poison,  et  leur  persuadant  que  l'argent  était  là 
dehors,  tout  prêt  pour  le  payer;  il  en  fit  venir 
quelque  peu  et  leur  donna  patience. 

Bourbon  arrivait  d'Allemagne.  Sa  rage  et  sa 
fureur  pour  sa  fuite  de  Provence  lui  avaient  fait 
des  ailes.  Plus  dur  au  brigandage  que  les  vieux 
brigands  italiens,  il  sut  faire  de  l'argent.  Une 
razzia  sur  Florence  l'avait  alimenté  l'autre  année. 
Celle-ci,  ce  fut  le  lour  de  la  Savoie.  Faule  d'ar- 
gent, il  prit  des  bijoux;  il  porta  l'écrin  de  la  du- 
chesse aux  usuriers  d'Allemagne.  Avec  quoi,  il 
trouva  sans  peine  la  quantité  de  chair  humaine 
qui  était  nécessaire.  L'archiduc  donna  quelque 
chose;  et,  par  une  diabolique  hypocrisie,  Bourbon 
trouva  moyen  de  tirer  aussi  des  villes  impériales. 
11  exploita  l'affaire  du  jour,  la  querelle  religieuse, 
dit  que  le  pape  était  l'allié  de  François  Ier  (men- 
songe, Clément  trompait  les  deux),  et  il  ne  man- 
qua pas  de  lansquenets  qui  se  crurent  luthériefts 
pour  aller  boire  en  Italie. 

Pescaire  cependant,  avec  ses  agents  italiens, 
travaillait  habilement  l'armée  du  roi,  attirait  des 
transfuges,  décidait  des  défections.  La  plus  terri- 
ble eut  lieu  cinq  jours  juste  avant  la  bataille.  Les 
Grisons,  effrayés  d'un  coup  frappé  près  d'eux,  ou 
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peut-être  gagnés,  rappelèrent  cinq  mille  des  leurs 
qui  étaient  devant  Pavie.  Événement  tout  sembla- 
ble au  rappel  des  Allemands  la  veille  de  la  bataille 
de  Ravenne.  Mais,  cette  fois,  il  n'y  eut  pas  là  un 
Bayard  pour  les  retenir. 

Enfin,  un  peu  alarmé,  le  roi  unit  son  camp, 
jusque-là  divisé,  et  se  fortifia.  Il  se  croyait  couvert 
par  les  faibles  murailles  du  grand  parc  de  Mira- 
bella.  La  nuit  du  8  février,  Pescaire  y  envoie  des 
maçons  qui,'  en  une  heure,  en  abattent  trente 
brasses.  En  avant,  son  neveu  du  Guast  et  six 
mille  fantassins,  mêlés  des  trois  nations,  mar- 
chaient droit  sur  Mirabella.  Après  venait  Pescaire, 
qui  s'était  réservé  la  masse  des  Espagnols  pour  le 
principal  coup.  Il  avait  donné  l 'arrière-garde  aux 
Allemands,  conduits  parLannoy  et  Bourbon. 

Ceux  qui  marchaient  en  avant,  passant  sous  les 
boulets  français,  doublèrent  le  pas.  Le  roi  crut  les 
voir  fuir,  il  s'élança  avec  la  gendarmerie,  et  se 
mit  devant  ses  canons;  ils  ne  purent  plus  tirer 
sans  tirer  sur  lui-même. 

Pescaire  le  vit  passer,  et  d'un  millier  d'arque- 
buses espagnoles  bien  tirées,  presque  à  bout  por- 
tant, il  lui  mit  sur  le  dos  grand  nombre  de  ses 
meilleurs  gens  d'armes. 

Le  roi,  dans  son  aveugle  élan,  tomba  du  pre- 
mier coup  sur  un  brillant  cavalier,  et  le  tua,  dit- 
on,  de  sa  main.  Coup  superbe  pour  un  héros  de 
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roman;  c'était  le  dernier  descendant  du  fameux 
Scanderbeg. 

Pendant  cette  belle  prouesse,  la  bande  noire  de 
nos  lansquenets  eut  quelques  moments  d'avan- 
tage. Ils  furent  peu  imités  des  Siïisses,  qui, 
ce  jour,  se  montrèrent  tout  différents  de  leurs 
aïeux.     ' 

Le  roi,  avec  ses  grands  seigneurs,  soutint  quel- 
que temps  la  bataille  avec  une  vaillance  qu'ad- 
mirèrent les  ennemis.  Il  y  eut  là  un  grand 
massacre  des  premiers  hommes  de  France  :  la 
Trémouille,  la  Palice,  Suffolk,  prétendant  d'An- 
gleterre, furent  tués,  et  Bonnivet  se  fit  tuer,  cou- 
rant à  l'ennemi  la  visière  haute  et  le  visage  dé- 
couvert. 

Le  roi,  deux  fois  blessé,  au  visage,  à  la  cuisse, 
et  la  face  pleine  de  sang,  sur  un  cheval  percé  de 
coups,  voulait  gagner  un  pont.  Le  cheval  s'abat- 
tit, il  tomba  dessous,  et  deux  Espagnols  arri- 
vaient dessus  pour  le  prendre  ou  le  tuer.  Mais  à 
l'instant  il  y  eut  là  à  point  un  groupe  de  Fran- 
çais, dont  l'un  mit  l'épée  à  la  main  pour  le  garder 
des  Espagnols.  C'était  justement  Pompéran,  ce 
douteux  personnage  qui  avait  mené  Bourbon  hors 
de  France,  s'était  ensuite  rallié  au  roi  {Captivité, 
p.  38)  pour  rejoindre  ensuite  Bourbon.  Un  autre 
était  son  secrétaire  même  et  très-intime  agent,  la 
Mothe-Hennuyer.  Ils  lui  dirent  dé  se  rendre  au 
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connétable,  ce  qu'il  refusa.  On  appela  Lannoy, 
qui  accourut,  et  qui,  lui  donnant  son  épée,  reçut 
celle  du  roi  à  genoux. 
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CHAPITRE  XIII. 


La  captmté.  —  1525. 


Vaincu  je  fus  et  rendu  prisonnier, 
Parmi  le  camp  en  tous  lieux  fus  mené, 
Pour  me  montrer,  çà  et  là  promené... 
{Vers  de  François  Ier.) 

Ce  traitement  barbare  s'explique  :  le  prisonnier 
était  le  gage  de  l'armée.  Elle  s'était  battue  gratis, 
dans  l'espoir  de  le  prendre  et  d'avoir  sa  rançon. 
Les  généraux  purent  dire  :  «  Voilà  votre  homme; 
vous  l'avez  maintenant.  Dès  ce  jour,  vous  êtes 
payés.  » 

Des  arquebusiers  espagnols  qui  avaient  réelle- 
ment fait  la  principale  exécution,  un  rustre  s'a- 
vança, et  familièrement  dit  au  roi  de  France  : 
«  Sire,  voici  une  balle  d'or  que  j'avais  faite  pour 
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tuer  Votre  Majesté...  Elle  servira  pour  votre  ran- 
çon. »  Le  roi  sourit,  et  la  reçut. 

Mais,  le  soir  ou  le  lendemain,  il  arracha  de  son 
doigt  une  bague,  seule  chose  qui  lui  restât,  et,  la 
donnant  secrètement  à  un  gentilhomme  qu'on  lui 
permit  d'envoyer  à  sa  mère,  il  lui  dit  :  «  Porte  ceci 
au  Sultan.  » 

Ainsi  la  grande  question  du  temps  fut  tran- 
chée, les  scrupules  étouffés  et  les  répugnances 
vaincues. 

Événement  immense,  décidé  par  le  désespoir, 
qu'il  crut  lui-même  impie  sans  doute  comme  un 
appel  au  Diable,  mais  qui  réellement  fut  une 
chose  de  Dieu,  le  premier  fondement  solide  de 
l'alliance  des  religions  et  de  la  réconciliation  des 
peuples. 

Cet  homme,  étourdi  en  bataille,  fut  en  capti- 
vité plus  fin  qu'on  n'aurait  cru.  Il  ne  s'était  rendu 
qu'à  Lannoy,  l'homme  de  l'Empereur.  Cela  le  ser- 
vit fort.  Il  caressa  aussi  Pescaire.  Celui-ci,  parfait 
courtisan  autant  qu'habile  capitaine,  se  présenta 
en  deuil.  François  Ier,  soit  sensibilité,  soit  flatte- 
rie pour  les  Italiens,  qui  devinrent  en  effet  l'épine 
de  Charles-Quint,  traita  Pescaire  en  roi  futur  de 
l'Italie  et  se  jeta  dans  ses  bras. 

Sa  parfaite  dissimulation  parut  le  soir,  au  mo- 
ment amer  où  il  lui  fallut  recevoir  le  connétable 
de  Bourbon.  Celui-ci  se  montra  modeste,  présenta 

if 
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ses  devoirs  et  offrit  ses  services.  Le  roi  l'en- 
dura et  lui  fit  bon  visage.  Un  auteur  assure 
même  qu'il  l'invita  à  sa  table  avec  les  autres  gé- 
néraux. 

La  fameuse  lettre  à  sa  mère,  qu'on  a  toujours 
défigurée,  témoigne  assez  de  son  abattement  :  «  De 
toutes  choses,  ne  m'est  demeuré  que  l'honneur  et 
la  vie,  qui  est  sauve.  » 

Le  plus  triste,  ce  sont  ses  lettres  à  Charles- 
Quint.  Elles  élonnent  de  la  part  d'un  homme 
aussi  spirituel.  Elles  sont  d'une  bassesse  impoli- 
tique. Il  risque  d'exciter  le  dégoût,  et  de  s'ôter 
toute  croyance.  Il  demande  pitié,  n'espère  que 
dans  la  bonté  de  l'Empereur,  qui,  sans  doute,  en 
fera  un  ami,  et  non  un  désespéré,  et  qui,  au  lieu 
d'un  prisonnier  inutile,  rendra  un  roi  à  jamais 
son  esclave.  Ce  triste  mot  revient  trois  fois.  (Cap- 
tivité, 131  ;  Granvelk,  I,  266,  268,  269.) 

Nous  ne  sommes  point  partisan  du  suicide.  Et 
cependant,  s'il  fut  jamais  permis,  c'est  à  celui 
peut-être  dont  la  captivité  devient  celle  d'un 
peuple,  à  celui  dont  la  personnalité  étourdie 
met  la  Patrie  sous  les  verrous.  Quoi  !  la  France 
était  là,  dans  un  petit  fort  italien,  sous  l'arquebuse 
d'un  brigand  espagnol  1  Dans  l'hypothèse  absurde 
d'un  Dieu  mortel  en  qui  une  nation  incarnée 
pâtit,  s'avilit,  qu'il  abdique,  ce  Dieu,  ou  qu'il 
meure.  Malheur  à  la  mémoire  du  prisonnier  qui 
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s'obstina  à  vivre,  et  qui  montra  la  France  sous 
le  bâton  de  l'étranger  ! 

Ce  héros  de  théâtre,  dégonflé,  aplati,  parut  ce 
qu'il  était,  un  gentilhomme  poitevin  de  peu  d'é- 
toffe, dévot  par  désespoir  (autant  que  libertin),  ri- 
mant son  malheur,  ses  amours,  comme  eût  fait  à 
sa  place  Saint-Gelais,  Joachim  Dubellay,  ou  tout 
autre  du  temps. 

D'abord,  il  se  mit  à  jeûner  et  faire  maigre.  Sa 
tendre  sœur,  émue  outre  mesure,  tremble  qu'il 
ne  se  rende  malade.  Elle  lui  défend  le  maigre,  et, 
pour  le  soutenir,  lui  .envoie  Paliment  spirituel, 
un  saint  Paul...  Une  recluse  a  dit  à  un  saint 
homme:  «Si  le  roi  lit  saint  Paul,  il  sera  dé- 
livré. » 

Le  livre  vint  peut-être  un  peu  tard.  Au  souffle 
tiède  d'un  printemps  italien,  la  poésie  avait  suc- 
cédé à  la  dévotion.  Le  roi,  à  travers  ses  barreaux, 
avait  regardé  la  campagne  lombarde,  le  paysage 
si  frais,  si  charmant  en  avril,  et  sublime,  de  Pa- 
vie  aux  Alpes,  et  il  s'était  mis  à  rimer  une  idylle 
virgilienne.  Ces  très-beaux  vers  sont-ils  de  lui? 
Ils  ne  ressemblent  guère  à  sa  faible  complainte 
sur  la  bataille  de  Pavie.  On  aura  très-probable- 
ment arrangé,  orné,  ennobli.  L'idée  première, 
fort  poétique,  peut  être  du  captif,  inspirée  par  ce 
regard  mélancolique  sur  celte  campagne  de  prin- 
temps. Contre  la  belle  Italie  qui  lui  fut  si  fatale, 
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contre  le  Pô  et  le  Tésin ,  gardiens  de  sa  prison,  il 
appelle  à  lui  nos  fleuves  nationaux,  leurs  nymphes 
éplorées.  Cette  pièce  est  non-seulement  d'une 
grande  facture,  mais  d'un  sentiment  profond  de 
la  France. 

Nymphes,  qui  le  pays  gracieux  habitez 

Où  court  ma  belle  Loire,  arrosant  la  contrée... 

Rhône,  Seine,  Garonne,  et  vous,  Marne  et  Charente, 

Fleuves  qu'alentour  environne 

L'Océan  et  le  Rhin,  l'Alpe  et  les  Pyrénées, 

Où  est  votre  seigneur  que  tant  fort  vous  aimez?  etc. 

(Captivité,  227.) 

S'il  eût  eu  d'autres  yeux,  si,  au  lieu  de  cette 
vague  sensibilité  poétique,  il  eût  eu  un  cœur 
d'homme,  ou  du  moins  le  tact  de  sa  situation,  il 
aurait  vu  par  la  fenêtre  toute  autre  chose  :  l'Ita- 
lie frémissante,  épouvantée  d'être,  par  sa  défaite, 
livrée  à  l'armée  des  brigands.  Car,  qui  avait 
vaincu  ?  L'Empereur?  Non,  mais  ce  monstre  sans 
nom,  trois  bandes  en  une,  et  point  de  chef.  Va- 
lets, tremblants  flatteurs  de  leurs  soldats,  quel 
crime  pouvaient  empêcher  ou  défendre  ces  miséra- 
bles généraux  ?  Venise  supplia  le  pape  de  former 
une  ligue  armée.  Le  pape  y  entre  en  mars,  et  en 
sort  eu  avril.  Et  pourtant  il  n'eût  pas  coûté,  pour 
détruire  ces  brigands,  moitié  de  l'argent  qu'ils 
volèrent. 
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Ce  que  François  Ier  eût  vu  encore,  s'il  n'eût  été 
myope,  c'était  l'impuissance  et  la  pauvreté  de 
l'Empereur,  la  jalousie  de  l'Angleterre,  la  fer- 
mentation des  Pays-Bas,  les  ressources  faciles 
qu'avait  la  France  en  elle  et  dans  ses  alliés.  De- 
main Soliman,  Henri  VIII,  allaient  armer.  Mais 
Je  jour  même,  une  amitié  plus  prompte,  une  épée 
plus  rapide  se  déclara  pour  lui.  Le  petit  duc  de 
Gueldre  ramassa  six  mille  hommes  et  se  jeta  sur 
les  Pays-Bas;  Marguerite  d'Autriche,  qui  ne  pou- 
vait lever  un  sou,  et  se  mourait  de  peur  entre 
l'invasion  et  la  révolution,  agit  fortement  à  Ma- 
drid et  arracha  de  Charles-Quint  l'autorisation 
d'une  trêve. 

Le  roi  voyait  du  moins  de  près  les  discordes  et 
les  disputes  de  ceux  qui  le  gardaient,  les  de- 
mandes de  solde,  les  cris,  les  fureurs  des  sol- 
dats. Les  généraux  se  haïssaient  à  mort* 

Bourbon,  en  haine  de  Pescaire,  eût  volontiers 
tourné  le  dos  à  Charles-Quint.  Il  s'offrait  aux 
Anglais.  Pour  un  secours  d'argent,  rien  que  la 
solde  d'un  mois,  il  levait  une  bande,  fondait  en 
France,  emportait  tout,  faisait  roi  Henri  VIII. 

Pescaire,  vrai  vainqueur  de  Pavie,  traitait  avec 
son  maître.  Si  l'Empereur  était  ingrat,  il  avait 
une  chance,  il  pouvait  espérer  au  désespoir  de 
l'Italie.  Elle  s'était  donnée  presque  à  César  Bor- 
ia;  pourquoi  pas  à  Pescaire? 
S 
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Quant  à  Lannoy,  il  s'était  fait  le  confident  de 
François  Ier.  Il  avait  sa  sœur  mariée  en  France, 
et,  comme  Flamand,  il  était  au  point  de  vue  de 
Marguerite  d'Autriche,  craignant  fort  pour  la 
Flandre,  voyant  les  Pays-Bas  en  pleine  révolu- 
tion, et  très-impatient  de  réconcilier  les  deux  rois. 

La  chose  n'était  pas  facile.  Le  jeune  Empe- 
reur qui  en  public  avait  affiché  une  modération 
toute  chrétienne  et  défendu  même  les  réjouis- 
sances, dans  une  lettre  à  Lannoy,  écrite  de  sa 
main,  montre  à  quel  degré  d'infatuation  ce  bon- 
heur inouï  avait  mis  son  esprit  :  «  Puisque  vous 
m'avez  pris  le  roi  de  France,  dit-il,  je  vois  que 
je  ne  me  saurai  où  employer,  si  ce  n'est  contre 
les  infidèles.  » 

S'il  pouvait  faire  un  peu  d'argent,  il  comptait 
en  avril  entrer  en  France,  non  par  Bourbon, 
mais  lui-même  et  de  sa  personne.  Aussi,  laissant 
là  Henri  VIII  et  sa  fille,  il  se  tournait  vers  une 
riche  dot,  celle  de  Portugal;  l'Anglaise  ne  lui  ap- 
portait qu'une  quittance  de  ses  dettes,  et  la  Por- 
tugaise donnait  du  comptant. 

Ses  demandes  à  François  Ier  étaient  exorbitan- 
tes, rédigées  d'une  manière  insultante,  odieuse, 
par  le  haineux  Gattinara. 

D'abord  le  pape  Boniface  VIII  donna  jadis  toute 
la  France  à  la  maison  d'Autriche.  Mais  l'Empe- 
reur est  si  modéré,  qu'il  se  contentera  d'en  pren- 
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dre  la  moitié,  sans  parler  de  Milan  et  Naples. 
Il  veut  1°  les  provinces  du  Nord,  la  Picardie, 
la  Somme,  avec  la  suzeraineté  d'Artois  et  de 
Flandre;  2°  l'Est,  la  Bourgogne;  3°  le  Midi,  la 
Provence  pour  Bourbon,  qui  reprendra  de  plus 
ses  fiefs  du  centre,  Auvergne,  Bourbonnais,  etc. 
Est-ce  tout?  Non.  On  fera  droit  aux  prétentions 
d'Henri  VIII,  il  est  vrai,  et  réduites:  la  Normandie, 
la  Gascogne  et  la  Guienne,  —  plus  l'Anjou,  pro- 
vince centrale,  qui  disjoindra  la  Bretagne  et  la 
France. 

Ni  le  roi,  ni  sa  mère,  ne  firent  de  réponse  offi- 
cielle. Le  roi  mit  quelques  notes,  toutes  conformes 
aux  instructions  que  la  régente  donne  à  ses  en- 
voyés. Ni  Somme,  ni  Bourgogne,  ni  Provence,  — 
mais  l'offre  à'épouser  la  sœur  de  Charles-Quint,  et 
de  se  faire  son  soldat  pour  Yaider  à  prendre  sa 
couronne  impériale  en  Italie.  Ce  que  la  mère  ex- 
plique, offrant  impudemment  l'Italie  et  d'aider  à 
prendre  Venise.  Cette  femme  éhontée  ajoutait 
un  appoint,,  sa  fille,  qu'elle  jetait  à  l'Empereur 
(Captivité,  174, 194). 

Une  affaire  préalable,  c'était  d'avoir  vraiment 
le  prisonnier,  de  le  tirer  des  mains  de  l'armée,  de 
le  mettre  dans  celles  de  Charles-Quint,  en  le  trans- 
portant en  Espagne.  François  Ier  avait  l'espoir  de 
se  faire  enlever  dans  le  trajet.  Mais  Lannoy  habi- 
lement fit  prévaloir  en  lui  une  autre  idée,  un  ro- 
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man,  qui  justement,  comme  tel,  lui  alla  à  mer- 
veille. Ce  fut  d'arranger  tout  par  un  mariage,  de 
jouer  à  Bourbon  le  tour  de  lui  prendre  sa  femme, 
Éléonore,  cette  sœur  de  Charles-Quint,  qui  lui 
était  promise.  Elle  était  veuve,  point  du  tout 
agréable.  Le  roi  dit  et  fit  dire  que,  dès  longtemps, 
il  y  avait  pensé.  Il  en  était  amoureux  sans  lavoir. 
S'il  passait  en  Espagne,  il  était  sûr  de  conquérir 
et  cette  sœur  et  toute  la  famille  de  Charles-Quint, 
de  mettre  tout  le  monde  pour  lui;  l'Empereur, 
son  futur  beau-frère,  aurait  la  main  forcée,  et  ne 
pourrait  s'empêcher  de  traiter. 

Cela  était  absurde.  Et  cela  se  réalisa  à  la  lettre. 
François  Ier  paraît  avoir  compris'qu'à  sa  folie  ré- 
pondrait parfaitement  celle  des  Espagnols,  qu'ils 
raffoleraient  du  roi  soldat  pris  en  bataille,  qu'ils 
le  compareraient  à  leur  roi,  jusque-là  si  peu  pressé 
de  voir  l'ennemi. 

Le  gardien  et  le  prisonnier  conspirent  ensem- 
ble. Le  roi  prête  même  ses  galères  au  transport. 
On  part  pour  Naples,  on  arrive  en  Espagne  (25 
juin  1525).  Bourbon,  Pescaire,  sont  furieux; 
Bourbon  reste  tout  seul  à  Gênes,  n'ayant  aucun 
secours,  ni  d'Espagne,  ni  d'Angleterre,  pas  même 
de  vaisseau  pour  passer,  voyant  le  temps  se  per- 
dre, la  saison  s'écouler. 

Lannoy  et  les  Croy,  tout  en  flattant  les  idées 
guerrières  du  jeune  maître,  lui  avaient  faitenten- 
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dre  qu'il  devait  faire  seul  la  conquête.  L'Empe- 
reur ne  pouvait  entrer  avec  une  petite  bande,  faire 
une  pointe  aventureuse,  désespérée,  comme  au- 
rait fait  Bourbon.  11  fallait  une  armée,  et  nou- 
velle, celle  d'Italie  étant  si  peu  à  lui.  L'argent 
des  Pays-Bas  était  fort  nécessaire,  et  leur  exem- 
ple pour  avoir  l'argent  de  l'Espagne.  En  mai, 
Marguerite  d'Autriche  convoque  les  États  de  Hol- 
lande et  de  Flandre,  les  priant  de  contribuer  au 
moins  pour  leur  sûreté,  pour  faire  face  aux  bri- 
gands de  Gueldre.  Refus  net,  positif,  violente  ac- 
cusation du  système  d'impôts  suivi  depuis  cent 
ans.  Le  Luxembourg,  le  Hainaut  et  l'Artois,  rui- 
nés par  la  guerre,  n'avaient  rien  et  ne  donnèrent 
rien.  Le  Brabant  accorda,  mais  à  une  étrange  et 
dangereuse  condition  :  Pourvu  que  Bois-le-Duc  y 
consentît.  Or  il  se  trouvait  justement  que  Bois- 
le-Duc  était  en  pleine  révolution  luthérienne,  for- 
çant les  cloîtres  et  rançonnant  les  moines.  An- 
vers, Delft,  Amsterdam,  d'autres  villes,  remuaient 
de  même.  Aux  lettres  effrayées  de  Marguerite, 
l'Empereur  ne  voit  d'autre  remède  «  que  d'attirer 
en  trahison  les  magistrats  de  Bois-le-Duc,  et  d'en 
faire  un  exemple.  »  Au  reste,  si  Rome  lui  concède 
l'argent  qu'on  lève  sur  les  prêtres  pour  répri- 
mer les  luthériens,  il  prendra  l'affaire  pour  son 
compte,  se  chargera  d'être  bourreau.  (Lam,  Mém. 
SMtgard,  XI,  16-26.) 
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Tel  était  l'aspect  redoutable  de  cette  année 
1525.  Une  révolution  immense  semblait  éclater 
en  Europe.  Une?  Non;  mais  vingt,  de  causes  dif- 
férentes, de  caractères  plus  différents  encore. 

En  Allemagne,  c'est  la  sauvage  révolte  des 
paysans  de  Souabe  et  du  Rhin,  Us  prennent  la 
Réforme  au  sérieux,  et  veulent  réformer  le  ser- 
vage, établir  sur  la  terre  le  royaume  de  Dieu. 

Nos  ouvriers  de  Meaux  sont  entrés  ardemment 
dans  la  révolution  religieuse.  Un  des  leurs,  in- 
trépide apôtre,  le  cardeur  de  laine  Leelerc,  se 
lait  brûler  à  Metz.  Et  il  se  trouvait  au  moment 
que  des  bandes  de  paysans  d'Allemagne  tom- 
baient sur  la  Lorraine.  Malheur  à  la  noblesse  si 
le  serf  d'Allemagne  et  de  France  s'était  entendu  ! 
Le  duc  de  Guise  les  prit  au  passage,  et  les  tailla 
en  pièces. 

Les  ouvriers  en  laine  d'Angleterre  se  révoltent 
en  même  temps,  mais  sans  lever  encore  le  dra- 
peau de  la  Réforme*  Ils  accusent  seulement  les 
impôts  écrasants  qui  obligent  le  fabricant  de  les 
jeter  sur  le  pavé. 

La  plus  étrange  révolution  est  celle  qui  couve 
en  Italie,  non  des  villes,  non  des  campagnes, 
mais  une  révolution  de  princes,  celle  des  souve- 
rains ruinés,  désespérés,  contre  le  brigandage  des 
impériaux. 

Même  en  Turquie,  révolte.  Et  c'est  ce  qui  re- 
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larde  la  diversion  de  Soliman  en  faveur  de  Fran- 
çois  Ier.  Les  janissaires,  ces  misérables  moines  de 
la  guerre,  la  plupart  enfants  grecs,  sans  patrie, 
sans  foyer,  déchirent  par  moments  leurs  dra- 
peaux ;  par  moments,  arrachent  à  leurs  maîtres 
des  augmentations  de  solde  que  renchérissement 
subit  de  toutes  choses  doit  rendre  en  effet  néces- 
saires. 

Charles-Quint,  à  lui  seul,  se  trouvait  avoir  sous 
les  pieds  trois  ou  quatre  révolutions  :  celle  d'Es- 
pagne à  peine  éteinte,  celle  d'Allemagne  en  plein 
incendie  (mais  lés  princes,  la  noblesse,  y  cou- 
raient comme  au  feu),  celle  d'Italie,  muette  et 
sombre,  très-imminente.  Mais  la  plus  grave  pour 
lui,  la  plus  immédiate,  celle  qui  le  paralysa,  et 
qui  réellement  aida  d'abord  à  nous  sauver,  c'était 
celle  des  Pays-Bas.  Révolution  financière  et  reli- 
gieuse, où  ces  peuples,  sacrifiés  depuis  cent  ans 
à  la  politique  étrangère,  recouvraient  leur  sens 
propre,  s'éveillaient,  réclamaient  liberté  d'indus- 
trie et  de  conscience. 

Là  fut  notre  salut.  Ce  mouvement  des  Pays-Bas 
se  prononce  au  printemps,  en  mai.  Celui  d'Italie, 
plus  tardif,  avortera.  L'assistance  de  Soliman  est 
ajournée.  Celle  même  d'Henri  VIII  n'est  déclarée 
que  tard,  et  dans  l'automne. 

Un  des  confidents  de  Charles-Quint  lui  écrivait 
après  Pavie  :  «  Dieu  donne  à  chaque  homme  son 
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août  et  sa  récolte;  à  lui  de  moissonner.  »  Il  avait 
eu  cet  août  en  mars.  Bourbon  pouvait  alors,  avec 
une  bande  quelconque,  et  sans  argent,  subsistant 
de  pillage,  entrer  en  France,  percer  sans  peine 
jusqu'à  Lyon,  jusqu'en  Bourbonnais.  Les  parle- 
ments l'eussent  probablement  accueilli. 

Charles-Quint  manqua  ce  moment  et  attendit... 
quoi?  Une  dispense  du  pape  pour  épouser  sa  cou- 
sine de  Portugal,  qui  devait,  par  une  dot  énorme 
de  neuf  cent  mille  ducats,  rendre  l'essor  à  l'aigle 
de  l'Empire. 

Ne  pouvant  la  guerre  à  la  France,  il  la  faisait 
au  prisonnier.  Il  ne  faut  pas  croire  là-dessus  les 
historiens  espagnols.  Il  suffit  de  voir  les  affreux 
logis  où  le  roi  Ait  claquemuré.  A  Madrid,  c'était 
une  chambre  dans  une  tour  des  fortifications. 
Petite,  horrible  cage,  avec  une  seule  porte,  une 
seule  fenêtre  à  double  grille  de  fer,  scellée  au 
mur  des  quatre  côtés.  La  fenêtre  étant  haute  du 
côté  de  la  chambre,  il  fallait  monter  pour  voir  le 
paysage,  l'aride  bord  du  Mançanarez;  sous  la 
fenêtre,  un  abîme  de  cent  pieds,  au  fond  du- 
quel deux  bataillons  faisaient  la  garde  jour  et 
nuit. 

Gela  était  atroce,  mais  logique.  Tenant,  la 
France  dans  cet  homme  qui  régnait  encore,  qu'a- 
vait à  faire  son  maître,  sinon  de  le  désespérer,  de 
faire  qu'il  se  trahît  lui-même  et  ouvrît  le  royaume? 
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Le  tempérament  de  l'homme  était  fort  propre  à 
donner  cet  espoir.  Jeune,  fort  et  sanguin,  chas- 
seur infatigable  et  toujours  à  cheval  dans  nos  fo- 
rêts de  France,  le  voilà  tout  à  coup  assis  et  cul- 
de-jatte.  Cinq  pas  en  long,  cinq  pas  en  large.  Cet 
homme  insatiable  de  femmes,  le  voilà  moine,  et 
tenu  presque  un  an  en  parfaite  abstinence.  Ajou- 
tez le  climat  d'Espagne,  ardent,  sec,  aigre,  la 
poussière  salée  de  Castille  dans  cette  fenêtre,  pour 
tout  air  respirable.  Enfin  la  perte  de  toute  illu- 
sion, l'évanouissement  du  roman  dont  Lannoy 
l'avait  amusé,  l'espoir  étroit  comme  ces  murs  où 
il  heurtait  à  chaque  pas.  Vivre  là,  mourir  là; 
être  enterré  d'avance,  se  sentir  clos  et  déjà  dans 
la  pierre  ! 

Cet  état  fut  au  comble  lorsqu'il  sut  la  réponse 
qu'un  confident  de  l'Empereur  avait  faite  à  sa 
mère,  officieusement,  doucereusement,  réponse 
dure  au  fond,  impitoyable,  qui  plaquait  au  vi- 
sage le  plus  dur  des  refus.  Le  sens  était  qu'on  n'a- 
vait que  faire  d'elle  pour  s'emparer  de  l'Italie,  ni 
de  François  Ier  pour  épouser  la  sœur  de  Charles- 
Quint.  El,  pour  l'offre  qu'elle  fait  de  sa  fille,  on 
ne  daigne  même  en  parler. 

Le  cercle  est  fermé,  sans  espoir.  Le  roi  restera 
là,  ou  satisfera  l'Empereur,  Henri  VIII ,  et  Bourbon  ; 
il  partagera  la  France. 

François  ne  trouva  aucune  force  contre  son 
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malheur.  Il  tomba  malade,  el  appela  sa  mère  pour 
la  voir  encore. 

Elle  ne  pouvait  quitter.  Elle  envoya  sa  fille. 

Charles-Quint  ne  ne  souciait  aucunement  de 
cette  visite.  Il  comprenait  fort  bien  que,  si  les 
Espagnols  s'intéressaient  déjà  au  prisonnier,  le 
dévouement  de  sa  sœur,  son  adresse,  allaient 
augmenter  infiniment  cet  intérêt.  Jusque-là,  il 
tenait  son  homme,  pouvait  le  resserrer  dans  l'om- 
bre, exploiter  son  captif.  Mais,  si  elle  arrivait, 
la  lumière  se  faisait,  tout  éclatait,  les  cœurs  émus 
allaient  se  soulever,  et  l'Espagne  elle-même  arra- 
cher la  clef  du  cachot. 

D'autre  part,  l'homme  était  malade.  S'il  mou- 
rait, tout  était  perdu.  On  tira  donc  de  son  geôlier 
un  sauf-conduit,  mais  vague,  peu  rassurant  pour 
la  personne  qui  le  visiterait.  Et  encore  on  ne  l'ob- 
tint que  par  une  promesse  que  fit  Montmorency, 
qu'à  ce  prix  on  pourrait  recevoir  comme  ambas- 
sadeur le  connétable  de  Bourbon.  Charles-Quint 
l'avait  craint  comme  conquérant  de  la  France;  il 
le  désirait,  au  contraire,  comme  perturbateur  et 
brouilleur,  chef  de  factions,  étincelle  d'anarchie 
et  de  guerre  civile.  Ce  que  Philippe  II  eut  en 
Guise,  son  père  l'eût  voulu  en  Bourbon. 

Avec  cette  promesse  qu'on  ne  tint  pas,  bien 
entendu,  on  hasarda  d'envoyer  Marguerite.  Elle 
partait  un  peu  à  la  légère,  sans  autre  garantie 
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qu'un  mot  obscur  qui,  rétracté,  interprété,  la  fei-r 
sait  prisonnière.  Elle  allait,  par  un  long  voyage, 
aux  mois  ardents,  fiévreux,  d'Espagne,  chercher 
un  jeune  prince  fort  dur,  à  qui  sa  mère  l'offrait  à 
la  légère,  et  qui  n'avait  daigné  répondre.  On 
la  sacrifia  (comme  toujours).  Et  elle-même  le  vou- 
lait ainsi.  Sa  tendresse  pour  son  frère,  accrue  par 
le  malheur,  éclate,  dès  Pavie,  dans  ses  lettres 
et  ses  vers  mystiques  d'une  passion  exaltée.  Pas- 
sion, du  reste,  si  naturelle  en  elle,  qu'elle  n'est 
pas  troublée,  et  garde  une  grande  lucidité  d'es- 
prit. 

Ces  lettres  vaudraient  qu'on  les  citât.  Elles  sont 
fort  touchantes.  Elle  mêle,  associe  la  nature  à  son 
entreprise;  le  paysagey  apparaît  à  travers  ce  prisme 
du  cœur  :  «  Madame  me  conduit  quelques  jours 
sur  le  Rhône.  Que  ne  peut-elle  laisser  aller  son 
corps!  La  mer Tauroit  bientôt  portée  là  où  je 
vais  !  » 

Et  plus  loin,  en  Espagne,  traversant  les  gran- 
des plaines  poudreuses  et  brûlées  de  la  Castille, 
elle  écrit  à  son  frère  :  «  Croyez  que,  pour  vous 
faire  service,  en  quoi  que  ce  puisse  être,  rien  ne 
me  sera  étrange,  tout  me  sera  repos,  honneur, 
consolation...  jusqu'à  y  mettre  au  vent  la  cendre 
de  mes  os.  »  (Septembre  1525.) 

Tout  porte  à  croire  qu'elle  y  mit  davantage, 
qu'elle  y  fut  l'instrument  docile,  aveuglément 
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passionné,  de  la  politique  de  Duprat  et  de  la  ré- 
gente; en  d'autres  termes,  que,  ne  voyant  qu'un 
but,  sauver  son  frère  mourant,  elle  porta  pour 
rançon  au  geôlier  le  secret  qu'avait  confié  à  l'hon- 
neur de  la  France  le  désespoir  de  l'Italie. 

La  mère,  la  sœur,  craignaient  infiniment  pour 
le  cher  prisonnier.  Le  18  septembre,  quand  Mar- 
guerite arriva,  on  désespérait  de  lui.  On  trem- 
blait que  Charles-Quint  ne  le  laissât  dans  son  ca- 
chot, violemment  irrité  qu'il  allait  être  de  l'aban- 
don d'Henri  VIII  et  de  sa  ligue  avec  la  France. 

Donc  il  fallait,  à  tout  prix,  l'apaiser. 

L'Italie,  même  impériale,  avait  appelé  la 
France;  non-seulement  le  pape  et  Venise,  mais 
Francesco  Sforza,  la  créature  de  Charles-Quint, 
avaient  crié  à  l'aide,  sous  les  outrages  et  les  sup- 
plices. On  commençait  a  croire  qu'il  voulait  dé- 
pouiller Sforza.  11  lui  montrait  l'investiture,  ne 
la  lui  donnait  pas,  la  mettant  au  prix  monstrueux 
de  1,200,000  ducats.  Plusieurs  croyaient  qu'il 
donnerait  Milan  au  connétable  de  Bourbon. 

Les  Allemands  étaient  partis.  Les  Espagnols  res- 
taient. Les  Italiens,  pour  s'en  débarrasser,  avaient 
mis  leur  espoir  dans  l'homme  même  de  Pavie. 

Pescaire  avait  vaincu,  et  Lannoy  avait  profité. 
Aux  termes  de  la  parabole  qui  paye  le  fainéant 
pour  le  laborieux,  l'Empereur  récompensait  le 
Flamand  pour  la  victoire  de  1  Italien. 
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Pescaire,  le  lendemain  de  la  bataille,  avait  pris 
pour  lui  un  comté.  L'Empereur  le  lui  ôte,  disant 
que,  depuis  deux  ans,  il  l'a  promis  aux  Golonna  : 
mortelle  injure.  Pescaire  cria  si  haut,  que  les  Ita- 
liens prirent  confiance  en  lui,  lui  dirent  tout, 
tramèrent  avec,  lui  pour  massacrer  les  Espagnols. 

Alonso  d'Àvalos,  marquis  de  Pescaire,  était, 
comme  César  Borgia,  un  Italien  d'origine  espa- 
gnole. Entre  tous  ces  damnés  qui  se  dirent  les 
disciples  de  Borgia,  lui  seul  eut  de  génie.  Né  près 
deNaples,  doué  dés  fées,  heureux  dès  le  berceau,  il 
eut,  à  quatre  ans,  la  singulière  faveur  de  fiancer 
la  reine  d'Italie,  celle  qui  fut  le  centre  des  pen- 
seurs italiens,  la  poésie  de  Michel-Ange  et  son  su- 
blime amour,  Viltoria  Golonna.  Elle  était  d'une 
part  Golonna,  de  ces  fameux  Romains,  des  héros 
de  Pétrarque,  d'autre  part  des  Montefeltro,  ducs 
d'Uibin,  illustres  généraux  des  siècles  militaires 
de  l'Italie.  A  cette  dame  il  fallait  un  trône,  et 
c'est  peut-être  ce  qui  alluma  d'abord  l'ambition 
de  Pescaire.  Ce  simple  gentilhomme  eût  voulu 
une  souveraineté  pour  cette  fille  des  souveraius. 
Ils  étaient  du  même  âge,  et  tous  deux  poètes.  Il 
l'épousa  à  dix-sept  ans.  Il  eut  d'abord  des  succès 
étonnants;  ses  années  marquent  nos  défaites.  En 
1521,  il  prend  Milan  malgré  Lautrec.  L'année 
suivante,  il  tue  Bayard,  bat  Bonnivet  à  la  Bico- 
que. En  1525,  Pavie  ! 

18 
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A  un  tel  homme,  si  hardi,  si  prudent,  «  exquis 
en  paix,  en  guerre  »  (c'est  le  mot  de  François  I"), 
la  fortune  offrait  tout.  La  misérable  impuissance 
des  rois,  épuisés  dès  l'entrée  des  guerres,  ouvrait 
les  plus  hautes  espérances  aux  aventuriers  héroï- 
ques. N'avait-on  pas  vu,  au  quinzième  siècle,  le 
grand  Huniade  faire  souche  de  rois,  et  les  Sforza 
de  ducs?  L'intrigant  César  Borgia  avait  failli  faire 
un  royaume.  Pourquoi  un  Seckingen,  un  Bour- 
bon, un  Pescaire,  n'auraienl-ils  pas  ceint  la  cou* 
ronne? 

Les  Italiens  offraient  à  Pescaire  celle  de  Naples; 
le  pape  lui  en  aurait  donné  l'investiture.  L'âme  de 
l'entreprise  était  Morone,  le  chancelier  de  Frqn- 
cesco  Sforza.  L'affaire  était  conclue  avec  la  France, 
qui  renonçait  au  Milanais,  promettait  une  armée 
(U  juin  1525). 

Le  désespoir  du  roi  dans  sa  prison  d'Espa- 
gne, son  appel  à  sa  mère,  à  sa  sœur,  sa  ma- 
ladie en  août  et  les  craintes  de  sa  famille,  dé- 
rangèrent tout.  Les  Italiens,  qui  ne  voyaient  rien 
faire  pour  eux  et  soupçonnaient  qu'on  allait  les 
trahir,  commencèrent  à  se  troubler.  L'Empereur 
avait  déjà  conclu  avec  la  France  une  trêve  de 
juillet  en  janvier.  Pescaire  joua  un  double  jeu.  Il 
dit  à  ses  complices  que,  pour  endormir  l'Empe- 
reur, il  fallait  lui  mander  que  ques  mots  de  la 
chose,  et  lui  faire  croire  qu'on  la  ferait  avorter. 


—  275  —  ;i52o) 

Ayant  ainsi  obtenu  des  Italiens  la  permission  de 
les  trahir,  il  le  fit  en  effet,  et  plus  qu'il  n'était 
convenu. 

Plusieurs  assurent  que  ce  fut  la  pieuse,  la  ver- 
tueuse Vittoria  Colonua  qui  lui  fit  livrer  ses  amis; 
il  était  très-perplexe  ;  elle  le  décida  par  la  considé- 
ration du  serment  qu'il  avait  prêté  à  l'Empereur, 
dont  il  était  l'homme  de  confiance,  par  l'obéis- 
sance qu'on  devait  à  l'autorité  légitime,  par  le 
loyalisme  espagnol,  qui  jamais  ne  trahit  son  maî- 
tre, enfin  par  la  vertu  chrétienne,  le  pardon  des 
injures,  le  sacrifice  de  sa  jalousie  et  de  sa  haine 
contre  les  Colonna,  auxquels  l'avait  sacrifié  l'Em- 
pereur. 

Gela  le  toucha  fort,  et  il  réfléchit  sans  doute 
aussi  qu'après  tout  l'Empereur  pouvait  d'un  mot 
le  faire  très-grand  en  Italie,  tandis  que  la  Ligue 
ne  lui  donnait  qu'une  promesse,  une  douteuse 
éventualité,  rien  que  la  guerre.  Il  allait  servir 
les  Français,  qu'il  venait  de  battre,  contre  les  Es- 
pagnols, qui  l'aimaient,  l'admiraient  comme  un 
des  leurs,  et  qui  avaient  fait  sa  victoire. 

Et  il  poussa  si  loin  cette  vertu  sublime  de  ser- 
vir un  maître  ingrat,  qu'il  se  fit  espion  pour  lui, 
agent  provocateur,  compromettant  habilement  ses 
amis  et  les  enfonçant  dans  le  piège.  En  atten- 
dant, il  gagnait  temps,  disant  que  sa  conscience 
n'était  pas  rassurée  encore,  et  faisant  consulter 
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(sans  doute  par  sa  femme)  les  plus  profonds  ca- 
suistes  de  Rome. 

Mais  revenons  à  Marguerite,  qui  arrive  à  Ma- 
drid, et  trouve  son  frère  malade  à  la  mort  dans 
ce  misérable  galetas.  Sa  vue  seule,  son  embrasse- 
ment,  son  étreinte,  l'eût  ressuscité.  La  France 
tout  entière  et  la  patrie  entra  avec  elle  dans  cette 
chambre,  le  charme  de  la  famille,  de  l'enfance  et 
des  souvenirs.  Elle  ne  craignit  pas  pour  le  roi 
une  émotion  religieuse;  elle  fit  dresser  un  autel, 
dire  la  messe,  et  communia  avec  lui  de  la  même 
hostie. 

Il  était  beaucoup  moins  malade  qu'on  ne 
croyait.  Sa  vigueur  de  jeunesse  se  réveilla  par  le 
bonheur.  De  corps,  de  cœur,  il  s'était  vu  lié, 
serré,  et,  dans  cette  construction,  il  avait  cru  mou- 
rir. Une  véhémente  expansion,  et  morale,  et  phy- 
sique, eut  lieu  dans  tous  les  sens.  Sa  sœur,  en 
quinze  jours,  fit  ce  miracle  de  le  si  bien  remettre, 
«  qu'il  eût  couru  le  cerf.  »  Elle  donne  plusieurs 
détails  naïfs  de  cette  résurrection,  et  plus  naïfs 
que  poétiques,  comme  une  mère  parle  d'un  en- 
fant. 

M.  de  Sismondi,  avec  un  grand  sens  historique, 
avait  jugé,  sur  les  dépêches  des  envoyés  du  pape, 
que  la  régente  trahissait;  qu'après  avoir  en  juin 
promis  secours  aux  Italiens,  en  août,  voyant  le 
roi  désespéré,  malade,  elle  avait  brusquement 
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changé  de  politique,  demandé  grâce  à  l'Empe- 
reur en  dénonçant  ses  alliés.  Au  milieu  de  sep- 
tembre,  on  sut  à  Rome  que  Charles-Quint  était 
instruit  et  des  offres  faites  à  Pescaire  et  des  né- 
gociations avec  la  France. 

L'hypothèse  est  si  vraisemblable,  que  celui  qui 
ne  veut  pas  l'admettre  doit  oublier  l'histoire  des 
monarchies,  méconnaître  spécialement  ce  mo- 
ment de  l'histoire  où  le  gouvernement  tout  per- 
sonnel ne  fut  que  la  famille,  le  sang,  la  chair  et 
l'amour  éperdu  d'une  mère  capable  de  tout,  mère 
jusqu'au  crime,  asservie  à  l'instinct  de  la  femelle 
pour  sa  progéniture. 

Une  seule  raison  militait  contre  cette  hypo- 
thèse :  c'est  que  Marguerite  ait  été  le  dénoncia- 
teur. La  passion  l'expliquerait  cependant;  elle 
voyait  son  frère  à  la  mort;  pour  le  sauver,  elle  eût 
livré  un  monde. 

Au  reste,  la  dénonciation  avait  précédé  sou 
voyage.  Elle  n'arrive  à  Madrid  que  le  18  septem- 
bre. Le  19,  on  savait  à  Rome  que  l'Empereur  était 
instruit.  Donc,  il  le  fut  au  moins  quinze  jours 
avant  qu'elle  arrivât. 

Marguerite  le  trouva  à  Madrid,  qui  sans  doute 
pensait  tirer  d'elle  de  plus  amples  révélations. 
Gomme  il  tenait  le  frère,  comme  il  pouvait  d'un 
mot  adoucir  sa  situation  et  lui  donner  la  vie 
peut-être,  il  ne  lui  était  que  trop  aisé  de  faire 
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parler  sa  sœur.  La  chose,  en  général,  était 
connue.  Mais  les  circonstances  précises  qui 
permirent  d'agir  à  coup  sûr  ne  le  furent  qu'à  ce 
moment,  du  18  au  20  septembre.  Pescaire  avait 
flotté  jusque-là.  Mettez  une  vingtaine  de  jours 
pour  le  message  de  Madrid  à  Barcelone,  à  Gênes 
et  à  Milan,  vous  arrivez  au  10  octobre,  au  jour  où 
Pescaire  vit  sa  situation,  se  sentit  dans  la  main  de 
l'Empereur,  où  le  preneur,  se  trouvant  pris, 
trama  la  trahison  qu'il  accomplit  le  14,  jour  où 
il  livra  ses  amis. 

Ce  qui  fut  conjecture  pour  Sismondi  est  à  peu 

près  certain,  maintenant  qu'on  a  publié  les  actes 

et  les  lettres.  (Marguerite,  1841;  Charles-Quint, 

éd.  Lanz,  1844;  Négoc.  Autriche  1845;  Captivité, 

- 1847.) 

La  chose,  bien  entendu,  n'y  est  nulle  part. 
Mais  plusieurs  mots  restent  inintelligibles,  inex- 
plicables, si  l'on  n'admet  que  Marguerite  s'était 
acquis  un  titre  à  la  reconnaissance  des  impériaux, 
et  fut  étonnée,  indignée,  de  leur  ingratitude. 

Ce  titre  n'était  pas  une  offre  nouvelle  qu'elle 
eût  faite  aux  dépens  de  la  France.  Qu 'offrait-elle? 
Que  le  roi  cédât  la  Bourgogne,  en  la  gardant 
comme  dot  de  la  sœur  de  l'Empereur.  Elle  offrait 
Naples,  elle  offrait  la  Catalogne,  l'Àragon  et  Va- 
lence! je  ne  sais  quels  droits  de  nos  rois  sur  ces 
provinces  espagnoles! 
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Certes,  de  pareilles  offres  n'expliqueraient  nul- 
lement l'étonnement  qu'elle  montre  et  son  désap- 
pointement en  voyant  la  dureté  immuable  des 
impériaux. 

Elle  reproche  à  Lannoy  d'avoir  manqué  dhon- 
neur.  (Captivité,  p.  354.)  Que  signifie  ee  mot? 

Il  est  visible  qu'à  Madrid,  pour  tirer  d'elle  des 
lumières,  des  renseignements  sur  les  secrets  al- 
liés de  h  France,  on  l'avait  leurrée  d'espé- 
rances qui  s'évanouirent,  lorsqu'à  Tolède  elle  se 
trouva  devant  le  conseil  d'Espagne  et  le  violent 
Gattinara, 

L'Empereur  très -probablement  ne  voulut  rien 
devoir,  et  dit  :  «  Je  savais  tout.  » 

Du  reste,  pensant  bien  que,  dans  les  épanche* 
ments  de  sa  douleur  auprès  de  sa  sœur  Léonore 
et  de  la  famille  impériale,  elle  pourrait  en  dire 
encore  plus,  il  crut  utile  de  l'amuser,  de  lui  dire 
qu'elle  serait  contente,  qu'il  ferait  les  choses  si 
bien,  qu'elle  en  serait  surprise  (3  et  8  octobre). 
Il  écrivait  aussi  de  bonnes  paroles  au  roi. 

Le  5  octobre,  elle  parut  devant  le  conseil  im- 
périal avec  les  envoyés  de  France.  Gallinara  y  per- 
dit toute  mesure.  Sans  égard  à  la  situation  de  la 
princesse  et  des  Français,  le  furieux  Savoyard 
parla  comme  jamais  n'eût  osé  l'Empereur.  Il 
cria,  menaça.  Marguerite  s'en  alla  pleurer  chez 
la  reine  de  Portugal.  i  .-.:>! 
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Il  voulait  d'abord  avoir  la  Bourgogne,  la  tenir, 
avant  tout  examen  de  la  question.  De  plus,  il  lui 
fallait  la  Picardie,  la  Somme.  Il  ne  voulait  point 
de  mariage  du  roi  ou  de  sa  sœur,  mais  un  futur 
mariage  entre  deux  enfants.  Enfin,  il  fallait  que- 
le  roi  aidai  l'Empereur;  en  troupes?  non,  en  ar- 
gent, c'est-à-dire  qu'il  fût  tributaire,  et  payât  l'ar- 
mée ennemie. 

Tel  fut  le  fruit  de  la  faiblesse,  de  la  déloyauté. 
Voyant  l'affaire  italienne  éventée,  Pescaire anéanti, 
enfin  la  France  elle-même  qui  se  livrait  et  bri- 
sait son  épée,  Gatlinara  nous  mit  le  genou  sur  la 
gorge,  et  traita  sans  ménagement  la  femme  faible 
et  passionnée  qui  avait  cru  sauver  ce  qu'elle  ai- 
mait. 

Dans  les  lettres  de  Marguerite  à  son  frère  con- 
valescent, on  sent  qu'elle  craint  extrêmement  de 
lui  faire  mal  et  qu'elle  parvient  à  se  contenir.  Et 
cependant  son  cœur  déborde  d'amertume  et  de 
douleur. 

Elle  n'ose  plus  parler,  sentant  qu'elle  n'a  que 
trop  parlé,  et  qu'on  profitera  âprement  des  moin- 
dres paroles.  (Captivité,  357.) 

Lannoy,  assez  embarrassé,  lui  conseille  douce- 
ment d'aller  voir  l'Empereur.  Elle  répond  qu'elle 
n'ira  pas,  sans  y  être  invitée;  que,  si  l'Empereur 
veut  lui  parler,  on  la  trouvera  dans  tel  couvent. 
Elle  y  attend  depuis  une  heure  après  midi.  A  cinq 
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heures,  elle  attend  encore.  On  la  laisse  se  mor- 
fondre là.  L'Empereur  va  et  vient,  à  la  chasse,  en 
pèlerinage,  et  que  sais-je?  Partout.  Elle,  fort  dé- 
laissée, elle  tue  les  journées  à  errer  de  couvent  en 
couvent. 

Que  se  passait-il  cependant  en  Italie?  Le  14  oc- 
tobre, Pescaire  accomplit  son  forfait. 

Il  l'accomplit,  de  concert  avec  son  ennemi  con- 
tre ses  amis,  avec  Antonio  de  Leyva,  le  bourreau 
espagnol,  qu'il  avait  promis  d'égorger,  contre 
ceux  qui  voulaient  lui  mettre  sur  la  tête  la  cou- 
ronne d'Italie. 

Il  crevait  de  douleur,  d'ambition  rentrée,  peut- 
être  de  remords;  il  était  alité  à  Novarre.  Gela 
l'aida  au  crime.  Il  lira  parti  de  sa  maladie  pour 
attirer  ses  amis  au  piège.  Il  pria  le  chef  du  com- 
plot, le  chancelier  de  Milan,  de  venir  voir  ce  pau- 
vre malade.  Et  celui-ci,  qui  le  connaissait  bien, 
y  vint  pourtant. 

Il  vint.  Et  le  malade  le  fit  parler,  parler  bien 
haut  et  longuement,  tout  expliquer.  Antonio 
entendait  tout,  caché  derrière  une  tapisserie. 
L'épanchement  fini,  on  saisit  l'homme.  El  Pes- 
caire, se  levant,  passa  dans  une  salle  pour  in- 
terroger comme  juge  son  complice  qu'il  avait 
perdu. 

Il  avait  reçu  d'Espagne  Tordre  de  pousser 
Sforza,  de  le  dépouiller  peu  à  peu,  de  le  déses- 
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pérer,  afin  qu'il  éclatât,  et  donnât  occasion  à 
l'Empereur  de  le  déclarer  déchu  de  son  fief, 

Pescaire,  qui  tenait  déjà  Lodi  et  Pavie,  de- 
manda à  Sforza  de  lui  ouvrir  Crémone;  il  n'osa 
refuser.  Alors  il  occupa  Milan,  tenant  le  duc 
dans  le  château,  lui  demandant  seulement  de  se 
laisser  entourer  de  tranchées.  Il  le  priait  aussi 
de  lui  livrer  son  secrétaire  intime.  Sforza  résista 
alors,  et,  ne  prenant  conseil  que  de  son  déses- 
poir, fit  tirer  sur  les  Espagnols. 

Celte  perfidie  du  fort  contre  le  faible  tourna* 
mal  au  premier.  Les  Vénitiens,  qui,  dans  leur 
peur,  allaient  ée  racheter  avec  une  grosse  somme, 
réfléchirent  qu'après  tout,  puisque  l'Empereur 
prenait  le  Milanais,  il  en  viendrait  à  eux,  et  que 
leur  propre  argent  allait  servir  à  payer  l'inva- 
sion. Ils  le  remirent  en  poche.  Au  lieu  d'argent, 
ils  donnèrent  un  conseil  à  l'Empereur,  celui  de 
ne  pas  prendre  Milan,  ce  qui  allait  mettre  le 
monde  contre  lui.  L'Empereur,  sans  argent,  fut 
bien  obligé  de  les  croire. 

Pescaire  se  mourait  cependant  (30  novembre). 
Né  pour  la  gloire,  pour  l'immortalité,  il  avait  su 
s'attacher  au  poteau  de  l'infamie  éternelle. 

Sa  femme,  à  qui  sans  doute  il  avait  caché  l'ex- 
t rémité  où  il  était,  fut  avertie  trop  tard.  Elle  ac- 
courut du  fond  du  royaume  de  Naples.  A  Viterbe, 
elle  apprit  sa  mort.  Elle  resta  inconsolable,  et  le 
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pleura  toute  sa  vie.  Combien  dut-elle  *aussi 
pleurer  sur  elle-même,  si,  par  scrupule  de  reli- 
gion et  de  chevalerie,  elle  lui  donna  le  fatal  con- 
seil qui  fit  de  lui  un  traître,  et  tua  son  âme  et  sa 
mémoire! 
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CHAPITRE  XIV. 


Le  traité  de  Madrid  et  sa  Violation.  — 1525-1526. 


La  profonde  irritation  de  François  Iw,  son  ai- 
greur et  son  amertume  sont  visibles  dans  les  sè- 
ches réponses  qu'il  fit  le  10  octobre  aux  der- 
nières propositions  de  l'Empereur.  (GranveUe,  I, 
270 'y  Captivité,  366.)  Il  dit  même  sur  un  des 
articles  qu'il  aime  autant  un  jamais. 

Il  fit  dire  par  son  médecin  que  l'Empereur  fe- 
rait beaucoup  mieux  de  prendre  l'argent  qu'on 
offrait,  avant  que  son  prisonnier  ne  fut  mort. 

Il  lui  fit  savoir  encore  qu'il  élail  déterminé  à 
user  ses  jours  en  prison  et  à  faire  couronner  le 
Dauphin  ;  qu'il  le  prierait  seulement  de  lui  assir- 
gner  un  lieu  oh  il  restât  jusqu'à  sa  mort.  {Nég. 
Autridi.  II,  630,  340.) 
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L'outrageuse  ingratitude  des  impériaux,  le  mé- 
pris qu'ils  semblaient  faire  du  frère  et  de  la  sœur, 
les  avait  tous  deux  relevés.  Ils  prenaient  par  irri- 
tation la  mesure  forte  et  décisive  qu'il  eût  fallu 
prendre  dès  le  premier  jour. 

Je  ne  doute  pas  que  ce  conseil  vigoureux  de 
l'abdication  ne  soit  venu  de  Marguerite.  Elle 
commença  à  voir  clair,  à  sentir  que  cet  ami,  ce 
parent  auquel  tous  deux  s'étaient  offerts  et  li- 
vrés, que  l'Empereur  était  l'ennemi,  un  corsaire 
et  un  marchand,  que  le  roi  ne  pouvait  l'amepér 
à  rien  qu'en  lui  dépréciant  son  gage.  Il  croyait 
tenir  un  roi,  et  il  ne  tenait  qu'un  homme  qui 
pouvait  au  premier  moment  lui  échapper  par  la 
mort. 

Le  roi  abdiqua  (novembre);  el  sa  sœur  em- 
porta l'abdication. 

Cette  vigueur  qui  étonne  dans  cet  homme  sen- 
suel et  mou,  dans  cette  femme  passionnée  qui 
si  énergiquement  s'arrachait  à  son  amour,  qui 
délaissait  en  prison  son  malade  à  peine  rétabli, 
tout  cela  s'explique  en  partie  par  les  sentiments 
de  mysticité  exaltée  qu'elle  avait  apportés  en  Es- 
pagne et  qu'elle  avait  un  moment  fait  partager  à 
son  frère.  Dès  le  lendemain  dePavie,  elle  lui  avait 
envoyé  les  épttres  de  saint  Paul,  lui  disant,  comme 
on  a  vu,  «  que  saint  Paul  le  délivrerait.  »  Une  re- 
cluse l'avait  assuré  «  à  un  saint  homme,  »  Bri- 
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çonnet  peut-être,  ou  plutôt  Sigismond  de  Haute- 
Flamme  (Hohenlohe),  grand  seigneur  d'Alsace  et 
chanoine  de  Strasbourg.  C'était  un  ardent  lu- 
thérien qui  poussait  à  la  conversion  de  Fran- 
çois Itr,  et  qui  en  conserva  l'espoir  jusqu'en  juillet 
1526.  Ce  pieux  personnage  n'en  resta  pas  moins 
dévoué  au  roi  et  à  sa  sœur,  et  nous  le  voyons  peu 
après  employé  par  François  1er  à  lever  une  armée 
de  lansquenets. 

Si  Ton  suit  avec  attention  le  fil  des  événements, 
on  trouve  qu'effectivement  rien  n'agit  en  faveur 
du  roi  plus  que  saint  Paul  et  Luther.  La  fermen- 
tation protestante  dont  les  Pays-Bas  étaient  tra- 
vaillés avait  frappé  Marguerite  d'Autriche  d'une 
telle  terreur,  que,  sans  attendre  ce  qu'on  ferait 
en  Espagne,  elle  signifia  en  juin  aux  Anglais  qu'on 
ne  pouvait  rien  et  ne  ferait  rien.  Et  elle  le  leur 
prouva  en  faisant  trêve,  dès  juillet,  pour  les  Pays- 
Bas.  Les  Anglais  firent  le  30  août  leur  traité  avec 
la  France.  Charles-Quint  au  18  octobre  l'apprit, 
sans  pouvoir  le  croire.  Mais  les  Anglais  l'avouè- 
rent, lui  disant  que  c'était  sa  tante  qui  leur  avait 
avoué  la  définitive  impuissance  et  l'épuisement 
des  Pays-Bas,  et  les  avait  ainsi  jetés  dan^s  l'al- 
liance française. 

Une  chose  y  fut  plus  décisive  encore,  le  ma- 
riage de  Portugal  et  le  peu  de  cas  que  Charles- 
Quint  semblait  faire  de  la  fille  d'Henri  VIII.  Celui- 
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ci  dut  le  rendre,  en  dégoût  et  mauvaise  humeur, 
à  sa  femme,  tante  de  Charles-Quint,  dont  il  était 
fort  las.  Il  regarda  de  plus  en  plus  vers  la  France, 
d'où  il  avait  peut-être  emporté  un  regret.  Il  y  parut 
bientôt,  un  an  après,  lorsque  de  France  repa- 
rut ce  jeune  astre,  qui  éblouit  le  roi,  le  fil  Fran- 
çais et  protestant,  et  changea  la  foi  de  l'Angle- 
terre. 

A  l'autre  bout  du  monde,  en  Turquie,  la 
France,  secondée  par  Venise,  n'agissait  pas  moins 
efficacement.  Le  vieux  doge,  André  Grilli,  pru- 
dent et  énergique,  avait  mis  là  son  bâtard,  Ludo- 
vico,  homme  d'audace  et  d'intrigue,  lié  avec  le 
grand  vizir,  un  Grec,  né  sujet  de  Venise,  quf 
gouvernait  absolument  Soliman  et  l'empire.  Les 
premiers  envoyés  avaient  été  assassinés,  sans 
doute  par  l'Autriche.  Mais  d'autres,  plus  heu- 
reux, arrivèrent,  le  Polonais  Laski,  puis  le  Hon- 
grois Frangepani.  Ils  furent  reçus  comme  ils  l'au- 
raient été  à  Paris  ou  à  Venise.  Un  mouvement 
commença  immense  de  l'empire  Turc;  l'Allema- 
gne, qui,  à  l'ouest,  avait  justement  alors  ses 
jacqueries,  vit  à  Test  s'ébranler  les  Turcs,  comme 
ennemis  de  Charles-Quint,  et  comprit  l'extrême 
danger  qu'un  empereur  autrichien  attirait  sur 
elle  et  sur  la  Hongrie. 

Ainsi  il  semblait  que  toute  la  terre,  de  l'Ir- 
lande à  l'Arabie,  s'émût  pour  François  Ier.  De 
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l'Asie,  de  l'Arabie,  de  l'Egypte,  cent  tribus  bar- 
bares venaient  à  l'appel  du  Sultan,  qui,  disait-il, 
allait  marcher  à  la  délivrance  de  son  frère,  le  roi 
des  Francs. 

Mais  nul  pays  ne  se  déclarait  pour  lui  plus  vi- 
vement que  l'Espagne.  Dès  son  arrivée,  en  juin, 
tout  le  pays  de  Valence  s'était  précipité  pour  le 
voir.  Le  peuple  du  Cid  et  d'Amadis  courait  avi- 
dement voir  un  héros  vivant.  Les  femmes  en 
raffolaient.  Une  fille  du  duc  de  llnfantado,  dona 
Ximena,  déclara  que,  ne  pouvant  épouser  le  roi 
de  France,  elle  n'aurait  jamais  d'aulre  époux,  et 
se  fit  religieuse. 

Le  caractère  espagnol,  d'une  ardente  généro- 
sité, se  révéla  mieux  encore  quaud  la  princesse 
suppliante  fut  si  durement  traitée.  Ce  fut  comme 
si  la  France  était  venue  en  confiance  s'asseoir  au 
foyer  de  l'Espagne  et  qu'on  l'en  eût  repoussée . 
Tout  le  monde  s'efforça  d'expier  près  de  Margue- 
rite la  froide  et  brutale  politique  du  gouverne- 
ment flamand.  Elle  fut  tendrement  reçue  de  la 
sœur  de  Charles-Quint,  enveloppée,  adoptée,  ho- 
norée de  toutes  manières  dans  l'aimable  et  noble 
famille  du  vieux  duc  de  llnfantado.  Qu'on  eût  pu 
pour  un  intérêt,  je  ne  sais  quelle  pauvreté  de  pro- 
vince ou  de  royaume,  refuser  la  main  de  ce  roi, 
miroir  de  toute  chevalerie,  refuser  l'adorable 
sœur  dont  un  regard  valait  un  monde,  c'était 
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pour  ces  vrais  Espagnols  un  sujet  d 'étonne ment. 
Un  grand  d'Espagne,  le  vieux  duc  peut-être,  dans 
sa  galanterie  héroïque,  alla  jusqu'à  dire  à  Mar- 
guerite que,  si  l'Empereur  partait  pour  l'Italie,  il 
ne  manquerait  pas  d'Espagnols  pour  ouvrir  la 
porte  à  François  Ier. 

La  perfidie  de  Bourbon,  qui  avait  eu  l'affreux 
succès  de  faire  son  maître  prisonnier,  les  mettait 
hors  de  toute  mesure.  Quand  il  arriva  en  Espagne, 
il  se  fit  autour  de  lui  un  désert.  Pas  un  homme 
ne  lui  dit  un  mot.  Et  l'Empereur  ayant  prié  un 
des  grands  de  l'héberger  :  «  Je  ue  puis  refuser, 
dit-il,  ma  maison  à  Votre  Majesté.  J'en  serai 
quille  pour  la  brûler  le  lendemain.  » 

Ces  dispositions  admirables,  si  touchantes,  du 
peuple  espagnol,  étaient  bien  propres  à  soutenir 
le  courage  du  roi.  Cependant,  sa  sœur  partie,  les 
jours  traînant,  la  saison  attristée  ne  montrant  plus 
au  prisonnier  que  la  plaine  grise  de  Madrid,  il 
commença  à  se  trouver  moins  bien  et  à  retomber. 
Sa  sœur  essayait  de  le  soutenir  par  ses  lettres. 
Mais  elle-même,  en  s'éloignant  de  lui,  elle  s'at- 
tendrissait de  plus  en  plus.  Elle  écrit  à  Montmo- 
rency :  «  Toute  la  nuit,  j'ai  cru  tenir  le  roi  par  la 
main,  et  ne  me  voulois  éveiller  pour  le  tenir  plus 
longuement.  »  Elle  lui  écrit  à  lui-même  qu'il  s'en 
faut  peu  qu'elle  ne  revienne,  qu'elle  voudrait  lui 
ramener  une  litière  qui  le  portât  chez  lui  en 
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songe,  etc.,  etc.  Enfin,  après  Saragosse.  dans 
l'inquiétude  où  elle  est  qu'il  ne  soit  malade,  il 
semble  qu'elle  perde  courage;  une  lettre  de  sa 
mère  l'achève,  elle  succombe,  écrit  à  son  frère  : 
«  Si  les  honnêtes  offres  que  vous  avez  faites  ne  les 
font  parler  autrement,  je  vous  supplie  qu'il  vous 
plaise  de  venir,  comment  que  ce  soit.  »  (Marg.,  II, 
62,  mi-décembre.) 

Ce  dernier  mot  veut-il  dire  en  abandonnant  la 
Bourgogne,  ou  en  abandonnant  l'honneur  et  trom- 
pant par  un  faux  serment?  Ce  qui  nous  tenterait 
de  pencher  pour  le  premier  sens,  c'est  que  la 
mère  de  Marguerite,  dans  ses  dernières  instruc- 
tions (fin  novembre),  dit  qu'il  faut  examiner  «  si 
Ton  doit  s'arrêter  à  cette  Bourgogne,  qui  a  été 
jadis  hors  des  mains  du  roi,  et  y  est  revenue, 
comme  elle  pourrait  encore  faire.  » 

Marguerite  n'était  pas  loin  de  sortir  d'Espagne 
quand  elle  reçut  de  son  frère  l'avis  de  faire  dili- 
gence. Bourbon,  arrivé  le  15  novembre,  insista 
très-probablement  avec  l'ardent  Gatlinara  pour 
qu'on  ne  laissai  pas  la  princesse  emporter  l'ab- 
dication. On  aurait  pu  la  chicaner  sur  les  termes 
de  son  sauf-conduit  ou  le  prétendre  expiré,  l'ar- 
rêter et  s'assurer  d'un  précieux  otage  de  plus. 
Mais  elle  doubla  le  pas,  et  arriva  heureuse- 
ment. 
Qu'avait  à  faire  l'Empereur?  Toute  l'Kurope 
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se  le  demandait;  Machiavel  ne  peut  croire  qu'il 
relâche  jamais  le  roi.  Praët,  l'ambassadeur  de 
Charles-Qaint  en  France,  lui  écrit  sagement  :  Qu'il 
faut  faire  de  deux  choses  l'une  :  ou  mettre  lui  et 
son  royaume  si  bas,  qu'il  ne  puisse  nuire,  ou  le 
traiter  si  bien  et  se  l'attacher  si  étroitement,  qu'il 
ne  veuille  jamais  mal  faire.  Si  le  premier  parti 
est  impossible,  il  vaut  mieux  retenir  le  roi  que  de 
le  laisser  aller  à  demi  content.  Peut-être,  avec  le 
temps,  quelque  disseusion  naîtra  en  France  qui 
profitera  à  l'Empereur. 

Ces  dissensions  étaient  possibles.  Le  Parlement 
de  Paris  avait  montré  une  extrême  mauvaise  hu- 
meur. Une  grande  partie  de  la  noblesse  tenait  for- 
tement pour  Bourbon.  Praët,  très-bon  observa- 
teur, en  fut  frappé.  A  son  arrivée  sur  le  Rhône, 
plusieurs  gentilshommes  vinrent  à  lui,  lui  firent 
cortège,  se  montrèrent  impudemment  les  courti- 
sans de  l'étranger. 

Il  est  vrai  que  le  peuple  avait  des  sentiments 
contraires.  La  bravoure  et  le  malheur  de  Fran- 
çois I'r  l'avaient  ramené.  Sauf  Paris,  fort  hostile, 
la  France  fut  émue.  Elle  se  crut  prisonnière  en 
lui,  et,  quand  madame  d'Âleuçon  arriva  en 
Languedoc,  elle  fut  entourée,  de  ville  en  ville, 
par  la  foule  des  bonnes  gens  qui  demandaient 
des  nouvelles  du  roi  et  l'écoutaient  en  pleu- 
rant. 
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L'objet  de  ce  culte  pieux  jouait  alors  un  rôle 
étrange.  Il  avait  pris  son  parti  d'en  sortir  par  un 
parjure.  Il  commençait  à  jouer  la  farce  du  traité 
de  Madrid. 

Voyons  ce  qu'était  ce  traité.  Le  roi  renonçait 
à  l'Italie,  donnait  la  Bourgogne,  épousait  la  sœur,, 
rétablissait  Bourbon,  abandonnait  ses  alliés.  Il  li- 
vrait ses  fils  en  otage,  et,  si  le  traité  n'était  exé- 
cuté, il  rentrait  en  prison. 

Le  malin  du  14  janvier,  où  il  devait  signer  et 
jurer,  il  protesta  secrètement  par-devant  notaire, 
établit  par  acte  authentique  qu'il  allait  faire  un 
faux  serment. 

Le  plus  avilissant,  c'est  qu'il  lui  fallut  soute- 
nir la  comédie  pendant  trois  mois  (du  15  décem- 
bre au  15  mars).  L'Empereur  l'étudia,  l'observa. 
Sans  le  lâcher,  et  le  menant  toujours  entre  des 
gens  armés,  il  le  mit  en  rapport  avec  ses  dames 
et  sa  famille.  Il  lui  fit  voir  la  veuve  de  Portugal, 
sa  future  femme,  fort  brune,  bonne  personne,  à 
grosses  lippes  autrichiennes;  et,  pour  développer 
ses  grâces,  il  lui  fit  danser  devant  le  prisonnier 
une  sarabande  moresque.  Le  roi  riait  delà  sœur 
et  du  frère,  faisait  le  galant,  l'amoureux. 

Machiavel  ici  décerne  à  Charles-Quint  un  brevet 
àHmbécillité.  Et,  en  effet,  que  voulait-il?  Pouvait- 
il  croire  que  le  mariage  forcé  d'un  homme  tenu 
sous  l'escopelte,  d'un  amoureux  gardé  à  vue  qui 
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faisait  ses  déclarations  entre  des  soldats,  serait 
un  lien  sérieux?  Ignorait-il  son  temps?  Et  ne  sa- 
vait-il pas  que  le  pape  était  là  pour  délier  le  roi 
et  le  blanchir? 

Il  est  croyable  qu'il  crut  l'avoir  brisé,  que  sa 
faiblesse  et  son  désespoir  en  prison  firent  croire  à 
Charles-Quint  que  l'homme  était  fini  de  cœur  et 
de  courage.  Avec  la  furieuse  jalousie  qu'il  avait 
(de  naissance  et  d'éducation),    il  trouvait  dans 
l'affaire  bien  autre  chose  que  la  Bourgogne  et  bien 
autrement  importante,  à  savoir  l'avilissement  de 
ce  fameux  vainqueur  de  Marignan,  le  déshonneur 
du  paladin.  Aux  Espagnols  infatués  du  roi,  l'Em- 
pereur allait  le  montrer  ou  comme  un  idiot  et 
un  lâche  s'il  accomplissait  le  traité  et  trahissait 
«es  alliés,  ou  comme  un  déloyal  s'il  refusait  de 
l'accomplir,  un  parjure,  un  menleur,   un   mi- 
sérable acteur  qui  avait  pu,  trois  mois  durant, 
jouer  ce  jeu.  A  cela  il  gagnait  bien  plus  qu'une 
province.  La  France,  avilie  en  son  roi,  allait 
devenir  toi  ou  tard  le  satellite  de  l'Espagne, 
tourner  dans  son  orbite.  Ce  roi,  s'il  était  brave 
encore,  l'Empereur  se  chargeait  de  l'employer 
comme  soldat,   de  s'en  servir  (François  l'avait 
offert  lui-même)  contre  les  alliés  de  la  France. 
Par  cette  honte  de  Madrid,  il  devenait  Samson 
l'aveugle  qui  désormais  travaille  au  profit  de  son 
maître,  pousse  la  meule  et  tourne  sous  le  fouet. 
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•  On  assure  que  ni  Marguerite  d'Autriche  ni  le 
chancelier  Gatlinara  n'approuvèrent  le  traité.  Les 
garanties  matérielles  y  manquaient  certainement. 
Mais  Charles  Quint,  c'est  la  seule  excuse  politique 
qu'on  puisse  lui  trouver,  en  attendait  un  résultat 
moral,  très-important,  s'il  eût  été  atteint  :  l'avi- 
lissement durable  du  roi  et  de  la  France,  placés 
dans  ce  honteux  dilemme  de  sottise  ou  de  dés- 
honneur. 

Galtinara  jura  qu'il  né  signerait  pas.  Charles- 
Quint  prit  la  plume,  signa  lui-même. 

L'échange  eut  lieu  à  la  Bidassoa,  dans  une  bar- 
que, au  milieu  de  la  rivière.  Le  roi  y  sauta,  mit 
ses  deux  enfants  à  sa  place,  et,  sur  le  bord  fran- 
çais, monta  un  cheval  turc,  plein  de  feu,  qui, 
d'un  tourbillon,  le  porta  à  Bayonne. 

L'Espagne,  qu'il  fuyait,  l'attendait  encore  là. 
Les  envoyés  de  l'Empereur  y  étaient  pour  le  prier 
de  ratifier.  Il  les  paya  a  en  monnaie  de  singe,  » 
d'une  farce,  d'un  sourire,  disant  en  substance  : 
Vous  avez  vos  Cortès,  moi  mes  États;  je  dois  les 
consulter. 

Un  homme  de  la  fin  du  siècle,  des  temps  sé- 
rieux et  fanatiques,  Tavannes,  a  supposé  que 
lui-même  jugea  son  acte  infâme,  se  méprisa,  se 
condamna,  et  passa  outre.  Il  le  qualifie  un  dés- 
espéré. 

C'est  lui  attribuer  plus  qu'il  n'eut,  la  con- 
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science,  le  remords,  et  l'obstination  contre  le  re- 
mords. 

Le  Titien  en  sait  davantage.  Dans  sa  peinture 
profonde,  puissamment  lumineuse,  et  qui  éclaire 
le  fond  du  fond,  la  créature  légère  est  si  naturel- 
lement menteuse,  qu'en  elle  le  mensonge  est 
moins  un  acte  que  l'efÛorescence  instinctive  d'un 
caractère  tout  à  fait  faux.  C'est  la  menlerie  vi- 
vante, comédie,  farce,  conte  et  fable.  Le  hâbleur 
espagnol  ne  dit  pas  encore  bien  cela.  J'aime  mieux 
le  vanus  des  Latins.  Il  est  vanus  et  vanitas. 

Je  suis  même  porté  à  croire  que  la  chose  la 
plus  solide  qu'il  ait  apportée  en  naissant,  son 
vice,  avait  faibli  après  Madrid.  Sa  longue  prison 
avait  fait  impression  sur  son  tempérament.  Il  était 
revenu  un  peu  lourd.  Quand  il  voulut  faire  le  jeune 
homme  dans  une  chasse,  il  tomba  de  cheval  et 
faillit  se  tuer.  Nous  le  verrons  errer  de  femme  en 
femme,  et  chercher  sa  jeunesse.  En  vain.  Elle  est 
partie.  Et  il  devient  de  plus  en  plus  homme  de 
conversation. 

Il  rapportait  d'Espagne  une  favorite  qui  chaque 
jour  passait  une  heure  ou  deux  dans  son  lit  le 
malin.  C'était  une  petite  chienne  noire  que  Brion 
lui  avait  achetée,  et  qui  fut  sa  compagne  de  cap- 
tivité. Marguerite  en  plaisante,  s'en  dit  jalouse, 
et,  dans  une  pièce  de  vers  assez  jolie,  attaque 
estte  mire  qui  a  fait  oublier  la  blanche. 
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Sa  mère,  à  Mont-de-Marsan,  lui  amenait  un 
monde  de  femmes,  entre  autres  la  triste  Chateau- 
briand, à  laquelle  il  tourna  le  dos.  Disgrâce  irré- 
vocable. La  mère,  d'un  tact  parfait,  avait  deviné 
et  trouvé  la  vraie  maîtresse  du  moment  :  une 
blanche  de  blancheur  éblouissante,  en  haine  de 
l'Espagne  et  de  la  brune  Léonore,  une  demoiselle 
savante  et  bien  disante,  une  parleuse  pour  un  roi 
parleur,  très-fatigué  déjà,  qu'il  fallait  amuser  : 
Anne  de  Pisseleu,  jeune  Picarde,  charmante  et 
hardie. 

Le  moment  était  décisif  pour  Marguerite.  Et  ce 
qui  lui  fait  honneur,  c'est  qu'elle  ne  sut  en  profi- 
ter. Son  dévouement,  sa  passion  contagieuse,  qui, 
plus  qu'aucune  chose,  avait  tourné  la  tête  aux 
Espagnols  et  préparé  le  traité,  cet  immense  ser- 
vice, n'eût  pas  suffi  pour  lui  faire  exercer  un  as- 
cendant durable.  Il  eût  fallu  le  talent  de  sa  mère, 
talent  dont  la  maîtresse  imita,  suivit  la  leçon,  et 
qui  la  maintint  vingt  années  :  avoir  une  belle 
cour,  un  cercle  de  femmes  agréables  et  faciles, 
qui,  sans  aspirer  au  pouvoir,  amusait  des  goûts 
éphémères. 

La  maîtresse  trôna,  et  la  sœur  fut  destituée. 
Pour  garder  Tune,  éloigner  l'autre,  on  les  maria 
toutes  deux. 

Pour  marier,  titrer  la  maîtresse,  il  y  eut  peu  à 
chercher.  Ce  la  Brosse  ou  Penlhièvre,  qui  avait 
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suivi  Bourbon  et  rentrait  gracié,  fut  trop  heureux 
de  cet  excès  d'honneur.  Il  épousa,  partit,  vécut 
seul  en  Bretagne,  redevint  un  très-grand  sei- 
gneur. 

Sa  femme,  devenue  madame  la  duchesse  d'É- 
tampes,  et  maîtresse  du  terrain,  paraît  avoir 
exigé  qu'on  mariât  et  éloignât  Marguerite.  Elle 
en  pleura  «  à  creuser  le  caillou,  »  comme  elle 
le  dit.  Elle  épousait  l'exil,  la  pauvreté  et  la 
ruine,  Jean  d'Albret,  un  roi  sans  royaume.  Elle 
vécut  à  Pau,  à  Nérac,  surtout  d'une  pension  du 
roi.  De  vraie  reine  de  France,  elle  fut  pauvre  sol- 
liciteuse, courtisant  de  loin  les  ministres  sur  l'es- 
poir que  son  frère  la  remettrait  dans  la  Navarre. 
Si  Ton  songe  que  cette  petite  cour  de  Pau  devint 
l'asile  des  grands  esprits,  des  plus  glorieux  pros- 
crits de  la  pensée,  on  regrettera  d'autant  plus 
l'exil  de  Marguerite,  comme  le  plus  fatal  obstacle 
qu'ait  rencontré  la  Renaissance. 

Que  le  roi  ait  rapporté  d'Espagne  le  Saint  Paul 
de  sa  sœur,  j'en  doute.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il 
rapporta  Amadis.  Il  aimait  la  lecture  des  romans  de 
chevalerie.  Dans  les  longs  jours,  les  lentes  heures 
de  sa  réclusion,  le  prisonnier  nonchalamment 
feuilleta  l'ennuyeuseet  mélancoliqueépopée.  Celte 
poésie  du  vide  lui  allait  à  merveille;  il  ne  tenait 
qu'à  lui  de  se  croire  le  Beau  Ténébreux.  Amadis  est 
l'écho  d'un  écho,  pâle  et  faible  copie  des  vieux 
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poèmes,  plus  propre  à  amuser  l'inaction  qu'à  pro- 
voquer les  actes  héroïques.  Du  fier  Roland  au 
triste  Lancelot,  de  celui-ci  à  Amadis,  la  sève  va 
diminuant.  Sous  l'exagération  des  exploits  impro- 
bables, on  sent  l'esprit  de  cour  et  le  bavardage 
oisif,  la  vie  paresseusement  monacale  que  Ton 
menait  dans  les  châteaux . 

A  la  scolastique  d'amour,  perdue  dans  les 
brouillards,  se  mêlaient  volontiers  les  contes, 
tout  autrement  positifs,  de  Boccace,  les  cent  nou- 
velles de  Louis  XI,  celles  de  Marguerite.  Ces  récits 
éternels  de  galantes  aventures,  au  fond  peu  va- 
riés, s'accordaient  à  sa  vie  nouvelle  d'inaction. 
Il  avait  été  prisonnier.  Tel  il  resta,  je  veux  dire, 
sédentaire. 

Son  plus  grand  amusement,  dès  lors,  fut  de 
bâtir.  Et  il  se  bâtit  des  demeures  conformes  à  cet 
état  d'esprit.  Vers  4523,  après  son  étrange  aven- 
ture avec  sa  sœur,  il  était  en  galanterie  avec  deux 
dames  mariées  du  voisinage  de  Blois.  Les  rendez- 
vous  étaient  dans  les  forêts  d'en  face,  à  un  petit 
château  des  anciens  comtes.  Blois,  devenu  le  cen- 
tre financier  de  la  France,  était  trop  fréquenté. 
Au  retour  de  Madrid,  plus  ami  encore  du  repos,  il 
s'y  fit  faire  un  parc,  très-grand,  fermé  de  murs, 
qu'on  put  remplir  de  bêles,  s'épargnant  ainsi 
les  courses  des  longues  chasses  et  des  grandes  fo- 
rêts. La  bicoque  ne  suffisait  plus.  Il  fallut  un 
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château;  non  un  vieux  château  fort,  serré  et  étran- 
glé, comme  un  soldat  dans  sa  cuirasse;  non 
le  donjon  sauvage,  inhospitalier,  d'où  la  châte- 
laine, à  son  plaisir,  chasse  les  dames,  la  société, 
le  charme  de  la  vie.  Tout  au  contraire,  moins  un 
château  qu'un  grand  couvent,  qui,  de  ses  tours, 
de  son  appareil  féodal,  couvrira,  enveloppera  de 
nombreuses  chambres,  de  charmants  cabinets, 
des  cellules  mystérieuses.  C'est  l'idée  de  Cham- 
bord. 

Ce  n'est  ni  le  donjon  gothique,  ni  la  rilla,  le  pa- 
lais italien,  qui  a  plus  de  salles  que  de  chambres, 
beaucoup  de  place  avec  peu  de  logements.  La 
société  ici  est  l'essentiel,  on  le  sent  bien,  une 
société  intriguée  et  mobile.  Beaucoup  d'aise. 
Des  appartements  isolés  comme  un  cloître,  qui 
ne  se  commandent  point,  ne  se  lient  point  par 
enfilades.  Même  des  escaliers  à  double  vis  qui 
permettent  de  monter  ou  descendre  de  deux  côtés 
sans  se  rencontrer  ni  se  voir. 

Au  dehors,  l'unité,  l'harmonie  solennelle  des 
tours,  avec  leurs  clochetons  et  cheminées  en  mi- 
narets orientaux,  sous  un  majestueux  donjon  cen- 
tral. Au  dedans,  la  diversité,  toutes  les  circula- 
tions faciles,  et  les  réunions,  et  les  à  parte,  toutes 
les  libertés  du  plaisir. 

Un  spirituel  architecte  de  Blois,  inspiré  du  gé- 
nie des  cours,  et  peut-être  guidé  par  le  maître, 
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par  le  royal  abbé  du  couvent  futur,  fit  Je  plan  de 
cette  construction  originale.  Rien  ne  coûta  pour 
une  œuvre  si  utile  et  si  nécessaire.  A  travers  les 
malheurs  publics  et  dans  les  plus  excessives  dé- 
tresses financières,  dix-huil  cents  ouvriers  y  tra- 
vaillèrent pendant  douze  ans.  Les  saintes  de  l'en- 
droit, les  maîtresses  du  règne,  la  brune  du  Midi 
et  la  blanche  du  Nord,  mesdames  de  Chateau- 
briand et  d'Étampes,  y  figurent  solennellement 
en  cariatides.  Le  chiffre  de  François  Ier  y  est  par- 
tout, avec  le  D  de  Diane,  mis  par  le  père?  ou  par 
le  fils? 

Cette  édifiante  retraite  était  toute  la  pensée  du 
roi.  De  Tours,  de  Blois,  sans  cesse,  il  y  venait  et  la 
regardait  s'élever.  Les  affaires  de  l'Europe  ve- 
naient bien  loin  après.  De  Blois  où  était  le  tré- 
sor, l'argent,  de  sa  pente  naturelle,  allait  droit  à 
Chambord,  aux  constructions,  aux  dépenses  de  la 
cour.  Parfois  il  s'en  échappait  quelque  peu  du 
côté  des  affaires  pour  la  guerre  d'Italie,  peu,  à 
regret,  toujours  trop  tard. 
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CHAPITRE  XV. 


Le  sac  de  Rome.  —  1527. 


Machiavel,  en  disant  que  l'Empereur  étail  un 
imbécile,  ajoutait  que  le  roi  serait  un  sot  et  tien- 
drait sa  parole.  Les  Italiens  en  avaient  peur  et 
venaient  l'observer.  C'était  lui  faire  bien  tort.  Il 
mit  tout  son  talent  à  les  rassurer  sur  ce  point, 
jura  qu'il  s'était  parjuré,  que,  du  reste,  il  ne  se 
souciait  plus  de  Milan,  qu'il  n'inquiéterait  point 
Francesco  Sforza.  Les  envoyés  du  pape  disent 
dans  leurs  dépêches  que,  quand  même  il  songe- 
rait encore  aux  conquêtes,  sa  mère  ne  le  per- 
mettrait pas. 

On  a  supposé  que,  par  un  machiavélisme  hor- 
rible, il  ne  songea  qu'à  compromettre  les  Italiens, 
qu'à  les  mettre  en  avant,  pour  améliorer  son  traité 
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et  obtenir  de  moins  dures  conditions.  Cette  pro- 
fondeur de  perfidie  n'était  pas  dans  son  caractère. 
L'insuffisance  des  secours  en  1526  fut  le  résultat 
naturel  du  chaos,  du  désordre,  de  l'épuisement 
des  finances,  du  gaspillage  des  maîtresses,  du 
luxe  et  des  constructions.  Il  agit  peu,  parce  qu'il 
n'agissait  guère  que  sous  l'impression  d'une  né- 
cessité, d'un  danger  immédiat.  La  distraction  et 
la  paresse  étaient  tout  en  lui  désormais,  domi- 
naient tout,  entravaient  tout. 

Les  suites  en  furent  épouvantables  pour  l'Ita- 
lie. Bourbon,  envoyé  par  l'Empereur,  pour  rem- 
placer Pescaire,  y  trouva  une  armée  étrange,  nul- 
lement impériale;  c'était  plutôt  une  démagogie 
militaire,  analogue  aux  horribles  bandes  des 
mercenaires  antiques  sous  les  successeurs  d'A- 
lexandre et  sous  Carthage.  Cette  république  armée 
délibérait,  jugeait;  elle  mit  un  de  ses  généraux 
au  ban  et  le  condamna  à  mort  par  contumace. 

Sous  Montcade  et  Du  Guast,  deux  Borgia,  sous 
l'Espagnol  féroce  Antonio  de  Leyva,  ce  vampire 
militaire  mangeait,  suçait  Milan.  L'Italie,  éper- 
due, s'agitait  et  armait,  ne  faisait  rien.  Elle  ne  pou- 
vait les  tirer  de  là.  Tout  le  monde  avait  perdu  la 
tête,  même  Venise,  qui  croyait  recruter  en  Suisse, 
y  perdait  son  argent.  Le  général  de  la  ligue  ita- 
lienne, le  duc  d'Urbin,  avait  pour  tactique  inva- 
riable de  ne  voir  jamais  l'ennemi. 
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Et  cependant  le  vampire  suçait  toujours.  Cha- 
que soldat  était  logé  à  discrétion,  prenait  tout, 
demandait  encore,  battait  son  hôte,  se  faisait 
nourrir  délicatement  et  traitait  ses  amis.  Chacun 
avait  deux  hôtes  au  moins,  l'un  pour  nourrir, 
l'autre  pour  payer.  Nul  moyen  de  s'enfuir.  Plu- 
sieurs tenaient  leur  hôle  garrotté.  On  n'entendait 
que  cris  de  femmes  et  d'enfants,  torturés  par  ces 
noirs  démons.  On  ne  voyait  que  gens  s'étrangler 
ou  se  jeter  par  la  fenêtre  ou  dans  les  puits. 

Quand  Bourbon  arriva,  il  y  eut  une  lueur  d'es- 
pérance. Ce  qui  restait  de  notables  vint  embrasser 
ses  genoux,  et  demander  grâce  pour  la  ville.  Il 
répondit  avec  douceur  que  tout  cela  n'arrivait  que 
par  défaut  de  solde;  que,  s'ils  pouvaient  seule- 
ment payer  un  mois,  trente  mille  ducats,  il  emmè- 
nerait l'armée;  il  leur  en  donna  sa  parole.  Trente 
mille  ducats  à  trouver  dans  cette  ville  ruinée! 
On  y  parvint  pourtant.  Et  les  soldats  restèrent!... 
Bourbon  avait  sauvé  et  rançonné  ce  Morone, 
confident  de  Pescaire,  le  premier  intrigant  de 
l'Italie.  Morone  lui  parut  si  rusé,  si  pervers,  qu'il 
le  prit  avec  lui,  en  fit  sou  homme,  son  conseil.  Il 
ne  voyait  plus  clair  dans  la  situation;  il  de- 
manda à  Morone  où  il  fallait  aller.  Il  répondit  : 
«  A  Rome  !  » 

Rome  venait  d'être  déjà  violée.  Pompeio  Co- 
lotma,  un  de  ces  Gibelins  sauvages  de  la  cani- 
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pagne  romaine,  bandit,  prêtre,  soldat,  cardinal, 
s'était  jeté  un  matin  sur  la  ville  et  avait  failli 
tuer  le  pape.  Gela  montra  combien  il  était  facile 
de  prendre  Rome.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  bri- 
gands en  Italie  y  songea  et  joignit  Bourbon. 

Mais  il  fallait  y  arriver.  El  ce  n'était  pas  chose 
simple,  à  travers  tant  de  villes  fortes,  sans  ca- 
valerie et  sans  canons,  ayant  en  queue  une 
armée  italienne,  appuyée  de  quelques  Français, 
plus  tard  de  Suisses.  Il  eût  suffi  d'une  cavalerie 
nombreuse  et  bien  conduite  pour  suivre,  entourer, 
affamer,  cette  pesante  armée  d'infanterie,  qui, 
comme  un  corps  sans  bras  ni  jambes,  se  traînait, 
n'ayant  jamais  que  le  lieu  de  son  campement,  sans 
pouvoir  agir  à  deux  pas. 

Aussi  Bourbon,  entre  Ferra re  et  Plaisance,  eût 
voulu  rester  là.  Et  plus  tard,  en  Toscane,  il  eût 
voulu  rester  encore.  Mais  le  duc  de  Ferrare,  très- 
impatient  de  l'éloigner,  l'aidait  et  le  payait  pour 
aller  en  avant,  le  poussant  au  Midi,  et  lui  disant  : 
«  A  Rome  !  » 

L'Italie  se  livrait.  C'est  là  le  malheur  des  mal- 
heurs, dans  ces  moments  extrêmes.  La  lumière 
s'éteint,  le  cœur  baisse.  Les  plus  fiers,  les  plus 
grands,  succombent.  Machiavel  et  Michel-Ange  re- 
mettent aux  Médicis  l'espoir  de  la  patrie.  Machia- 
vel veut  qu'on  improvise  des  légions,  il  veut  un 
grand  chef  militaire,  et  il  croit  le  voir  dans  un 
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hardi  bâtard,  le  jeune  capitaine  des  bandes  noi- 
res, Jean  de  Médicis. 

Pendant  que  Ton  raisonne,  les  événements  cou» 
rent,  se  précipitent.  Et  déjà  il  n'est  plus  besoin 
que,  de  Milan  ou  de  Ferra re,  un  doigt  italien 
montre  Rome.  Bourbon  y  va  fatalement;  il  ne 
peut  plus  n'y  pas  aller.  Cette  armée  décrépite  des 
bourreaux  de  Milan  n'est  plus  que  l'accessoire 
d'une  grande  force  vive,  furieuse  avalanche 
humaine,  qui  vient  de  rouler  des  Alpes,  pous- 
sée du  vent  du  Nord,  et  qui,  sous  forme  d'ar- 
mée, n'est  pas  moins  que  la  Révolution  alle- 
mande. 

Nous  ne  pouvons  conter  la  guerre  des  paysans, 
le  dur  et  sombre  événement  qui  fut  comme  uu 
avortement  de  Luther,  le  protestantisme  princier, 
aristocratique,  officiel,  s'enveloppant  et  repous- 
sant le  peuple;  au  peuple  qui  montrait  ses  plaies, 
la  réponse  des  théologiens  :  «  C'est  l'affaire  des  ju- 
ristes. »  D'où  l'alliance  des  politiques,  sans  ac- 
ception de  croyance,  et  Fessai  du  toléranlisme  à 
la  diète  de  Spire,  la  liberté  des  uns  pour  la  servi- 
tude des  autres. 

De  cette  grande  révolution,  mille  éléments 
restaient  d'une  fermentation  indomptable,  une 
flamme  qui  devait  brûler  ou  se  brûler.  Le  furieux 
chaos  de  misères  et  de  haipes,  d'implacables  dou- 
leurs, se  rallia  autour  d'un  vieux  soldat,  Georges 
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Frondsberg,  figure  sanguine,  apoplectique,  popu- 
laire par  l'emportement,  en  qui  grondait  la  colère 
des  foules.  Il  avait  apparu  à  Worms  à  côté  de  Lu- 
ther, à  Pavie  pour  prendre  le  roi,  ami  du  pape. 
Il  voulait  cette  fois  faire  une  bonne  fin  et  aller 
droit  en  paradis  en  étranglant  le  pape.  À  cet  ef- 
fet, il  portait  et  montrait  une  grosse  chaîne  d'or. 

Ce  que  ne  pouvaient  ni  l'Empereur  ni  son 
frère,  lui,  il  le  fit  sans  peine.  Les  Allemands  te- 
naient tant  à  le  suivre,  que,  pour  engagement  par 
homme,  il  suffît  d'un  écu.  On  savait  bien  d'ail- 
leurs qu'il  y  aurait  de  grands  coups  à  faire,  beau- 
coup à  prendre  et  beaucoup  à  détruire.  Le  souffle 
d'Àlaric  semblait  être  rentré  dans  ses  fils,  et  le 
démon  qui  lui  fit  dire  :  «  Je  ne  sais  quoi  me  mène 
à  Rome.  »  Les  Vandales  et  les  Goths  revivaient, 
mais  plus  âpres,  avec  un  amour  consciencieux, 
de  gâter,  brûler,  ruiner.  Les  Espagnols  étaient 
trop  paresseux,  les  Allemands  ne  l'étaient  pas. 
Ils  ne  quittaient  pas  un  gîte  sans  l'incendier. 

Singulière  alliance!  Les  dévots  Espagnols  qui, 
cette  année,  exécutaient  en  Espagne  l'atroce  per- 
sécution des  Maures,  en  Italie  marchaient  du 
même  pas  que  les  brûleurs  d'églises.  Combien 
moins  de  scrupule-  encore  avait  la  foule  des  vo- 
leurs italiens  qui  venaient  par  derrière  ! 

Les  Allemands  allaient  à  Rome,  non  ailleurs. 
C'est  ce  qu'on  ne  comprit  pas. 
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Le  pape,  qui  avait  de  bonnes  et  amicales  lettres 
de  l'Empereur,  qui  avait  une  trêve  avec  le  vice-roi 
de  Naples,  ne  craignit  que  pour  la  Toscane,  pour 
le  patrimoine  des  Médicis.  Sa  grande  peur  était  un 
petit  mouvement  républicain  qui  se  fit  à  Florence. 
Son  homme,  Guichardin,  froid  et  avisé  politique 
qui  suivait  l'armée  alliée  derrière  celle  de  Bour- 
bon, ne  comprenait  pas  plus.  Il  croyait  que  c'était 
uniquement  affaire  d'argent  et  de  pillage;  il  ne 
voyait  pas  la  grandeur,  la  fureur  et  remporte* 
ment  du  mouvement  fanatique  qui  emportait  le 
reste. 

C'est  au  milieu  de  ce  malentendu,  de  ce  ver- 
lige,  que  la  Nécessité,  de  sa  chaîne  d'airain  et  de 
sa  main  de  fer,  les  étrangla.  Leur  Jean  de  Médicis, 
à  sa  première  rencontre  avec  les  Allemands,  alla 
de  sa  personne  bravement  les  regarder  de  près; 
il  les  croyait  sans  artillerie,  ne  sachant  pas  que 
le  duc  de  Ferrare  leur  avait  donné  quatre  fau- 
conneaux. Le  premier  coup  fut  pour  lui  et  lui 
cassa  la  cuisse;  on  le  rapporte,  il  meurt  à  Man- 
loue  dans  les  bras  de  l'Arétin,  son  commensal, 
son  compagnon  de  lit. 

Un  boulet  italien  avait  tué  l'espoir  de  l'Italie. 
Le  jeune  ami  de  l'Arétin  que  Machiavel  eût  pris 
pour  Messie,  le  voilà  mort.  On  regarde  de  tous 
côtés,  on  cherche,  et  l'on  ne  voit  personne. 

Il  avance  cependant,  ce  Bourbon,  volontaire» 
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ment  ou  non,  on  ne  sait,  mais  il  avance  avec  son 
immense  cohue,  dispersée  pour  les  vivres  sur  un 
vaste  pays.  Nul  n'ose  en  profiter.  Le  duc  d'Urbinr 
qui  le  suit  avec  des  Italiens,  attend  les  Suisses 
pour  combattre;  puis,  quand  il  a  les  Suisses,  il 
attend  autre  chose. 

Henri  VIII  fait  aumône  au  pape.  La  France 
donne  à  peine  le  quart  de  l'argent  promis,  quel- 
ques cents  lances,  des  galères  percées  qui  ne 
naviguent  pas.  Le  pape  se  rassure  par  la  trêve, 
par  la  présence  du  vice-roi  Lannoy  qu'il  fait  ve- 
nir, par  les  lettres  respectueuses  qu'il  reçoit  de 
Bourbon  lui-même. 

Bourbon  trompe  le  pape,  et  le  vice  roi,  et  tout 
le  monde.  Il  assigne  rendez-vous  au  vice-roi,  qui 
va  l'attendre.  Il  donne  ainsi  le  change,  franchit 
brusquement  l'Apennin.  Le  voici  en  Toscane.  Les 
pluies,  les  neiges  de  printemps,  ne  l'ont  pas  ar- 
rêté. Les  révoltes  même  ne  l'arrêtent  pas.  Sa  vie 
est  en  péril;  mort  ou  vif,  il  ira;  il  est  comme  une 
pierre  lancée  par  la  fatalité.  Il  voit  les  Espagnols 
tuer  un  de  ses  lieutenants.  Une  autre  fois,  ce  sont 
les  Allemands;  il  est  réduit  à  se  cacher.  Fronds- 
berg  leur  parle  et  les  gourmande;  en  vain  :  sa 
face,  respectée  jusque-là,  n'impose  plus;  le  vieil- 
lard colérique,  indigné,  s'emporte,  rougit;  son 
front  s'empourpre,  il  tombe  à  la  renverse;  on  le 
pelève;  il  était  mort. 
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Le  prudent  vice-roi  se  garde  bien  d'aller  en  lieu 
si  dangereux.  Il  se  tient  à  Florence,  ménage  un 
traité  pour  la  ville.  Mais  ces  barbares  étaient  si 
furieux,  qu'ils  furent  tout  près  de  tuer  l'entre- 
metteur de  ce  traité  d'argent. 

Jamais  la  dualité  du  caractère  de  pape,  la  dis- 
cordance du  prêtre  roi  et  du  pontife  armé,  ne  res- 
sortit plus  forte,  par  une  hésitation  plus  folle. 
Tout  à  l'heure,  Clément  VII  était  un  conquérant, 
il  voulait  prendre  à  Charles-Quint  le  royaume  de 
Naples.  Maintenant  que  le  danger  approche  vrai- 
ment grand  et  terrible,  il  se  ressouvient  qu'il  est 
pape,  inviolable;  il  se  rassure  et  licencie  ses 
troupes. 

Ce  grand  tableau  du  vertige  du  pape  et  de  l'ap- 
proche des  Barbares  a  été  fait  par  une  main  non 
récusable,  par  la  plume  solennelle  du  Florentin 
Guichardin,  l'homme  de  Clément  VII,  écrit  d'une 
encre  froide  à  geler  le  mercure.  Et  il  n'en  fait  que 
plus  d'impression.  Si  le  fatum,  le  sort  aveugle  et 
sourd,  se  mêlait  de  conter,  il  ne  le  ferait  pas 
d'une  manière  plus  froide,  plus  grande  et  plus 
terrible. 

Tout  à  coup,  Bourbon,  jusque-là  assez  lent, 
prend  sa  course,  laisse  tout,  bagage,  artillerie. 
Son  infanterie  marche  sur  Rome  plus  vite  que  la 
cavalerie  alliée  qui  veut  le  suivre.  Rome  est  le 
prix  de  la  couse.  Mais  la  fureur,  la  haine,  l'at- 
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lente  du  pillage,  donnent  des  ailes  aux  gens  de 
Bourbon.  Les  Allemands  Vont  donc  entrer  dans 
Babylone,  mettre  la  main  sur  l'Àntichrist!  les  Es- 
pagnols ravir  un  trésor  de  mille  ans,  saisir  la  dé- 
pouille du  monde! 

Le  pape,  quelque  peu  effrayé,  essaye  de  réar- 
mer. La  jeunesse  romaine,  les  domestiques  des 
prélats,  les  palefreniers  des  cardinaux,  les  pein- 
tres et  artistes,  reçoivent  des  armes.  Cellini,  le 
bravache,  prépare  son  arquebuse.  Mais  de  l'ar- 
gent, où  en  trouver?  Les  riches  cachent  le  leur,  au 
moment  de  tout  perdre.  L'un  d'eux  ne  rougit  pas 
d'offrir  quelques  ducats.  Il  en  pleura  bientôt;  s'il 
ne  paya,  ses  filles  payèrent,  de  leur  corps,  de  leur 
honte  et  du  plus  indigne  supplice. 

Le  5  mai,  Bourbon,  campé  dans  les  prés  de 
Rome,  envoyait  un  message  dérisoire  pour  de- 
mander à  traverser  la  ville;  il  allait,  disait-il,  à 
Naples.  Le  6,  un  brouillard  favorise  rapproche; 
il  donne  l'assaut.  Les  Allemands  y  allaient  mol- 
lement. Lui,  qui  dans  un  tel  crime  doit  réussir 
au  moins,  il  saisit  une  échelle  et  monte.  Une 
balle  l'atteint,  il  se  sent  mort:  «Couvre  moi,  » 
dit-il  à  Jonas,  un  Auvergnat  qui  ne'  l'a  pas  quitté. 
L'homme  lui  jette  son  manteau. 

La  ville  n'en  fut  pas  moins  emportée,  et  avec 
un  grand  massacre  de  la  jeunesse  romaine.  Guil- 
laume Du  Bellay,  notre  envoyé  à  Florence/  qui 
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élait  venu  en  poste  pour  avertir  le  pape,  se  mit 
l'épée  à  la  main  au  pont  Saint-Ange  avec  Renzo 
de  Ceri,  arrêta  les  brigands,  et  donna  à  Clé- 
ment VII  le  temps  de  s'enfuir  du  Vatican  dans  le 
château.  Du  long  corridor  suspendu  qui  faisait  la 
communication,  il  vit  l'affreuse  exécution,  sept  ou 
huit  mille  Romains  tués  à  coups  de  piques  et  de 
hallebardes. 

Il  n'y  eut  jamais  une  scène  plus  atroce,  un  plus 
épouvantable  carnaval  de  la  mort.  Les  femmes, 
les  tableaux,  les  étoles,  traînés,  tirés  pêle-mêle, 
déchirés,  souillés,  violés;  Des  cardinaux  à  l'es- 
trapade, des  princesses  aux  bras  des  soldats  ; 
un  chaos,  un  bizarre  mélange  d'obscénités  san- 
glantes, d'horribles  comédies. 

Les  Allemands,  qui  tuèrent  beaucoup  d'abord^ 
et  firent  des  Saint-Barthélémy  d'images,  de  saints, 
de  Vierges,  furent  peu  à  peu  engloutis  dans  les 
caves,  pacifiés.  Les  Espagnols,  réfléchis,  sobres, 
d'horrible  expérience  après  Milan,  savourèrent 
Rome,  comme  torture  et  supplice.  Les  monta- 
gnards d'Abruzze  furent  de  même  exécrables.  Le 
pis  était  que  les  trois  nations  ne  communiquaient 
pas.  Ruiné  et  rançonné  par  l'une,  on  tombait  dans 
les  mains  de  l'autre. 

Ce  fut  une  tragédie,  comme  l'incendie  de  Mos- 
cou ou  le  renversement  de  Lisbonne.  Chaque  fois 
qu'une  de  ces  grandes  capitales,  qui  concentrent 
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un  monde  de  civilisation,  est  ainsi  frappée  de 
ruine,  on  rêve  la  mort  universelle  qui  attend  les 
empires,  les  futurs  cataclysmes  par  lesquels  dis- 
paraîtra la  terre  elle-même  vieillie. 

Mais,  chose  étrange,  inattendue!  L'Europe  est 
médiocrement  émue  du  sac  de  Rome.  Loin  de  là, 
de  plusieurs  côtés  s'élève  un  rire  sauvage. 

L'Allemagne  rit.  C'est  fait  du  pouvoir  spirituel, 
du  mystère  de  terreur.  Le  Christ  est  délivré  par 
la  captivité  de  l'Anti-christ. 

L'Empereur  même,  le  roi  catholique,  en  rit 
sous  cape.  11  désavoue  le  fait,  mais  sa  joie  perce; 
il  continue  les  fêles  pour  la  naissance  de  son  fils. 
Le  pape,  brisé  comme  prince,  abaissé  et  maté, 
n'en  reviendra  jamais;  c'est  maintenant  le  joufet 
des  rois. 

Ceux  de  France  et  d'Angleterre  sont  charmés 
de  la  chose.  Superbe  occasion  de  faire  contri- 
buer le  clergé,  de  sanctifier  la  guerre,  d'accuser 
Charles-Quint. 

Ainsi  cette  chose  inouïe  et  terrible,  qui  devait 
effrayer  la  terre  et  faire  crouler  le  ciel,  elle  fait  à 
peine  sensation.  Qu'est-ce  donc?  Ce  sanctuaire 
est-il  comme  les  redoutés  vases  d'Eleusis  qu'on 
n'osait  regarder,  mais,  si  l'on  regardait,  on  ne 
découvrait  que  le  vide? 

Le  vieil  oracle  virgilien  :  c<  A  Rome,  un  Dieu 
réside,  »  s'est  trouvé  démenti.  Le  monde  a  eu 


—  313  —  (1527) 

la  curiosité  d'y  aller  voir;  il  demande  :  Où  donc 
est  ce  Dieu? 

Et  la  peinture  récente  de  Raphaël,  la  flam- 
boyante épée  de  saint  Pierre  et  saint  Paul,  qui  fait 
reculer  Attila,  elle  n'a  pas  fait  peur  aux  soldats 
de  Frondsberg.  Des  salles  de  conclave,  de  con- 
cile, ils  font  écurie.  S'ils  ont  peur,  c'est  tout  au 
contraire  d'habiter  ces  voûtes  païennes,  de  loger, 
eux  chrétiens,  pêle-mêle  avec  des  idoles,  dange- 
reuse œuvre  du  Démon. 

N'est-ce  pas  ce  que  tant  de  martyrs  du  Libre 
Esprit  avaient  dit  au  bûcher  contre  la  Babel  du 
pape? 

N'est-ce  pas  ce  que  les  vrais  patriotes  italiens 
^d'Arnoldo  de  Brescia  jusqu'à  Machiavel)  ont  an- 
noncé à  l'Italie  :  qu'elle  mettait  sa  vie  dans  la 
mort,  et  que  la  mort  l'entraînerait? 

«  Rome  a  mangé  le  monde,  »  disaient  le  vieil 
adage.  Cette  fois,  le  monde  a  mangé  Rome. 

Le  génie  italien,  si  longtemps  captif  et  malade 
dans  cette  fatale  fiction  d'un  faux  empire  du 
monde  qui  annula  sa  vitalité  propre  et  fit  avorter 
la  patrie,  le  génie  italien  pourrait  remercier  celte 
grande  calamité  qui  le  délivre,  repousser  et  nier 
cette  communauté  de  la  mort.  Rome  est  morte; 
vive  l'Italie! 

Il  n'en  est  pas  ainsi.  Ce  n'est  pas  impunément 
que,  toute  une  longue  vie,  l'esprit  a  endossé  le 
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corps,  traîné  cette  chair  de  tentations,  dépêchés, 
de  souillures.  Quand  il  faut  la  jeter,  et  libre,  dé- 
ployer ses  ailes,  nous  hésitons  toujours.  Telle 
l'Italie,  qui  si  longtemps  vivait  dans  celte  forme, 
dans  cette  condition  d'existence,  fut  accablée  du 
coup,  et  il  lui  fallut  des  siècles  pour  s'en  re- 
lever. 

Voyons  comment  les  deux  grands  Italiens  ont 
pris  la  chose.  Regardons  un  moment  Michel-Ange 
et  Machiavel. 

Tous  deux  avaient  erré.  Tous  deux,  dans  les 
illusions  qiii  entourent  des  moments  si  sombres, 
avaient  cherché  l'espérance  dans  le  désespoir, 
cru  que  Ton  pourrait  sauver  le  pays  par  les  Mé- 
dicis,  faire  la  force  avec  la  bassesse;  mais  non; 
il  n'en  est  pas  ainsi.  Et  Dieu  punit  de  telles 
pensées. 

D'abord  le  pape,  qui  était  Médicis,  accepta  sa 
sentence,  se  mit  plus  bas  encore  que  ne  l'avait 
mis  son  malheur,  montra  que,  pour  être  sorti  de 
captivité,  il  n'était  pas  plus  libre.  Traité  outra- 
geusement comme  un  petit  prince  italien,  il 
prouva  qu'il  n'était  rien  autre  chose.  Florence 
lui  tenait  au  cœur  bien  plus  que  Rome.  Et,  pour 
ravoir  Florence,  il  s'humilia  devant  FEmpereur. 
Il  y  fut  ramené  par  le  prince  d'Orange,  le  chef  des 
brigands  italiens  qui,  derrière  les  Barbares,  traî- 
treusement, avaient  pillé  Rome. 
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Dans  le  moment  si  court  de  la  lutte  suprême 
de  Florence,  d'une  ville  contre  le  monde,  ni  Ma- 
chiavel, ni  Michel- Ange,  ne  manquèrent  à  la  pa- 
trie. 

Machiavel  y  trouva  appliqué  son  Àrtediguerra, 
toute  la  jeunesse  levée  en  légions,  dans  la  forme 
qu'il  avait  tracée.  On  prenait  le  système,  mais  on 
repoussait  l'homme.  Négligé,  oublié,  pas  même 
persécuté. 

L'indomptable  vigueur  de  son  esprit  paraît  en- 
core dans  l'étrange  description  qu'il  a  faite  de  la 
peste  de  Florence  un  mois  avant  sa  mort,  un  mois 
après  le  sac  de  Rome. 

Cet  homme,  d'un  malheur  accompli,  seul, 
vieux,  pauvre,  haï,  méprisé,  savez-vous  ce  qu'il 
fait?  Parmi  les  litanies  funèbres,  sur  le  bord  de 
sa  fosse,  il  écrit  une  espèce  de  Pervigilium  Ve- 
neris  du  mois  de  mai.  C'est  l'idylle  de  la  peste. 

Dans  la  ville,  il  est  fort  à  Taise  :  il  va  en  long, 
en  large,  au  milieu  des  fossoyeurs  qui  crient  : 
«  Vive  la  mort!  »  comme  c'était  l'usage  de  chan- 
ter Mai  et  le  printemps.  A  travers  les  ténèbres, 
il  croit  voir  passer  la  peste  dans  une  litière. 
C'était  une  jeune  morte,  traînée  par  des  chevaux 
blancs. 

Il  s'en  va  sur  la  place  où  l'on  élit  les  magis- 
trats. Il  n'y  a  plus  de  peuple.  Des  citoyens  en- 
core, mais  allongés  sur  des  civières  qu'on  porte. 
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Au  défaut  de  vivants,  au  vote  on  appelle  les 
morts. 

Étonnant  aspect  des  églises!  Le  clergé  est  mort, 
les  moines  sont  morts.  Tel  reste  pour  confesser 
les  femmes  malades  qui  se  traînent  et  viennent 
mourir  là.  Il  est  assis  au  milieu  delà  nef,  les  fers 
aux  pieds,  aux  mains,  pour  empêcher  qu'il  ne 
les  louche.  Songez-y,  dans  ce  temps  de  mort, 
c'est  tout  d'être  vivant.  Trois  dévots  en  béquilles, 
qui  circulent  dans  l'église,  lancent  un  regard 
d'amour  à  trois  vieilles  édentées.  Machiavel,  avec 
ses  soixante  ans,  est  sûr  de  plaire  et  de  trouver 
fortune. 

Sur  les  tombes  qui  entourent  l'église,  il  trouve 
une  jeune  femme  échevelée  qui  se  frappe  le  sein. 
Il  avance,  non  sans  quelque  crainte;  il  console, 
interroge.  Elle  répond,  s'épanche,  elle  conte  en 
paroles  hardies  (les  morts  n'ont  peur  de  rien), 
en  lamentations  effrénées,  les  joies  conjugales 
qu'elle  n'aura  plus.  Ce  disant,  elle  pâme.  Est-elle 
morte?  Pestiférée  ou  non,  Machiavel  la  délace  et 
desserre,  «  quoiqu'elle  ne  fût  pas  très-serrée.  » 
Elle  revient  alors,  et  jure  qu'elle  n'a  plus  souci 
d'elle,  de  mœurs  ni  de  pudeur.  Là-dessus,  un 
sermon  équivoque  du  bon  apôtre,  qui  prêche  la 
décence  des  plaisirs  secrets. 

C'est  l'horreur  sur  l'horreur!  la  mort  entre- 
metteuse!... Ailleurs,  à  Santa-Maria-Novella,  sur 


—  317  —  (1527) 

les  degrés  de  marbre  de  la  grande  chapelle,  il 
trouve  sous  de  longs  vêtements  une  admirable 
veuve.  Suit  la  description,  laborieuse,  mytholo- 
gique, de  cette  divinité.  Morceau  sensuel,  triste, 
qui  sent  le  vieillard  et  l'effort.  Cupidon,  Vénus, 
les  Hespérides,  ne  réchauffent  pas  tout  cela.  Moins 
froid  le  marbre  funéraire  où  siège  cette  idole  de 
mort. 

Machiavel  près  d'elle  essaye  son  éloquence.  Il 
n'en  faut  pas  beaucoup.  Elle  est  tout  d'abord  con- 
solée. La  différence  d'âge  qu'il  avoue  ne  l'arrête 
guère.  La  fortune  qu'il  prétend  avoir,  les  soins  et 
l'amitié,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  à  la  belle.  Elle  se 
laisse  tout  doucement  ramener.  Un  moine  ac- 
court. Mais  le  traité  est  fait  :  «  Mon  cœur,  dit 
Machiavel,  est  maintenant  chez  elle,  et  mon  âme 
est  restée  dans  ses  noirs  vêtements.  » 

Sa  vie  y  reste  aussi.  Un  mois  ou  deux  après,  il 
meurt. 

Le  plus  dur,  c'est  de  vivre  et  de  rester  dans  la 
contradiction.  Michel-Ange  avait  commencé  le 
tombeau  de  Laurent  et  de  Julien  de  Médicis.  Il 
l'achevait  pendant  qu'il  défendait  la  ville  contre 
les  Médicis. 

Tout  le  monde  a  pu  voir  à  Florence  (ou  à  Paris, 
École  des  Beaux-Arts)  les  sublimes  figures  du  Jour 
et  de  la  Nuit,  du  Crépuscule  et  de  X Aurore,  ce  mo- 
nument qui  devint,  sous  la  main  du  grand  citoyen, 
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le  tombeau  de  la  patrie  même.  La  Nuit  roule  eu 
son  rêve  une  mer  de  honte  et  de  misère.  Mais  Y  Au- 
rore!  c'est  bien  pis;  on  sent  qu'elle  maudit  sou 
réveil  et  qu'elle  a  à  la  bouche  un  dégoût  si  amer, 
un  fiel  si  déplaisant,  qu'elle  voudrait  n'être  ja- 
mais née. 

Ce  qui  fut  plus  tragique  que  le  tragique  monu- 
ment, c'est  que,  quand  il  fut  découvert,  il  n'eut 
personne  pour  le  comprendre.  Plus  de  Florence, 
plus  de  peuple,  plus  d'Italie.  L'Académie  est  née. 
Un  poêle  académique  (nouveau  fléau  de  ce  pays) 
lance  un  madrigal  à  la  Nuit  : 

«  Dans  sa  douce  attitude,  elle  dort;  ne  la  ré- 
veillez pas.  » 

Cette  insigne  sottise,  qui  semblait  démontrer 
qu'en  effet  l'Italie  était  chose  inhumée,  à  ne  res- 
susciter jamais,  fit  bondir  Michel-Ange.  Il  se  re- 
trouva l'homme  de  la  chapelle  Sixtine,  il  eut  un 
réveil  de  fureur.  Ne  songeant  plus  aux  Médicis, 
ne  ménageant  plus  rien,  comme  en  pleine  liberté, 
il  fil  la  sanglante  épigramme. 

a  II  m'est  doux  de  dormir,  et  doux  d'être  de 
marbre,  tant  que  durent  l'opprobre  et  la  cala- 
mité. Ne  voir,  ne  sentir  rien,  c'est  un  bonheur 
pour  moi...  Ne  me  réveille  pas,  de  grâce,  parle 
bas.  » 

Le  Jour  n'est  pas  fini.  Ce  rade  forgeron,  de 
force  colossale,  couché  sur  son  marteau,  tour- 


—  519  —  (1527) 

nant  le  dos  au  monde  indigne  de  le  voir,  devait 
jeter  par-dessus  l'épaule  un  superbe  regard.  II 
était,  dans  ce  deuil,  le  côté  de  l'espoir,  de  Fart, 
de  l'action,  de  la  rénovation  future.  Mais  l'homme 
était  brisé.  Michel-Ange  laissa  ce  travail.  Et  il 
reste  inachevé. 

Il  avait  perdu  terre,  et,  depuis,  il  erra  comme 
une  ombre.  Il  était  condamné  à  vivre  encore 
trente  ans,  travaillant  et  ramant  péniblement, 
soit  dans  l'œuvre  imposée  du  Jugement  der- 
nier, soit  dans  saint  Pierre  où  il  chercha  en 
vain  son  idéal,  soit  dans  ses  laborieux  sonnets  à 
Vittoria  Colonna.  Il  y  professe  cet  espoir  que  la 
nature,  ce  grand  artiste,  ayant  fait  en  Vitloria 
l'œuvre  achevée  où  elle  tendait  depuis  la  créa- 
tion, est  maintenant  libre  de  mourir,  et  il  salue 
la  fin  du  monde. 

Lui-même,  il  finissait.  Parmi  de  sublimes 
éclairs,  il  reste  un  ouvrier  terrible,  d'un  magna- 
nime effort.  On  admire  en  souffrant;  on  partage 
sa  fatigue;  on  loue,  la  sueur  au  front. 

L'effort  est-il  heureux?  Dans  les  voûtes  écra- 
sées, dans  l'architecture  sénile  et  froide  du  Ca- 
pitale et  de  la  chapelle  où  il  emprisonna  ses  su- 
blimes colosses  du  Jour  et  de  la  Nuit,  on  trouve 
déjà,  s'il  faut  le  dire,  le  triste  dix-septième 
siècle. 

De  quoi  vivra  encore  l'Italie  dans  ce  temps?  De 
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la  grâce  et  de  la  lumière,  du  coloris  de  Titien, 

du  ciel  et  de  Corrége.  Que  dis-je?  Gorrége  est 
déjà  mort. 
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CHAPITRE  XVI. 


Soliman  sauve  l'Europe.  —  1526, 1529, 1532. 


Guerre  chrétienne,  droit  des  gens  chrétiens, 
-modération  chrétienne,  etc.,  toutes  ces  locutions 
doucereuses  ont  été  biffées  de  nos  langues  par  le 
sac  de  Rome,  de  Tunis  et  d'Anvers,  par  Pizarre 
et  Gortès,  par  la  traite  des  noirs,  l'extermination 
des  Indiens. 

Qu'ont  fait  de  plus  les  Turcs,  sous  Sélim  même? 
Sous  les  autres  sultans,  spécialement  sous  Soli- 
man, ils  ont  enseigné  aux  chrétiens  la  modéra* 
tion  dans  la  guerre,  et  la  douceur  dans  la  vic- 
toire. Soliman  fît  de  grands  efforts  pour  sauver 
Rhodes  du  pillage.  11  consola  le  grand  maître  de 
sa  défaite,  lui  disant  :  «  C'est  chose  commune  aux 
princes  de  perdre  des  villes  et  des  royaumes.  » 

21 
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Et,  se  tournant  vers  Ibrahim,  l'intime  confident 
de  ses  pensées  :  «  Ce  n'est  pas  sans  tristesse  que 
je  renvoie  ce  vieux  chrétien  de  sa  maison.  » 

A  François  Ier  prisonnier,  il  rappelle,  par  une 
allusion  noble  et  délicate,  son  grand-père  Bajazet, 
prisonnier  de  Timour  :  «  Prends  courage.  Il  n'est 
pas  nouveau  que  des  princes  tombent  en  eapt- 
vité.  Nos  glorieux  ancêtres  n'en  ont  pas  moins  été 
vainqueurs  et  conquérants.  » 

L'horreur  qu'ont  inspirée  les  Turcs  tint  surtout 
à  ces  nuées  immenses  de  troupes  irrégulières,  de 
sauvages  tribus,  qui  voltigeaient  autour  de  leurs 
armées.  Quant  aux  armées  des  Turcs  proprement 
dites,  leur  ordre  merveilleux,  leur  discipline, 
fit  l'étonnement  du  seizième  siècle.  En  1526, 
deux  cent  mille  hommes  traversèrent  tout  l'em- 
pire, par  les  routes,  évitant  tous  les  champs  la- 
bourés, et  sans  prendre  un  brin  d'herbe.  Tout 
pillard  pendu  à  l'instant,  même  des  chefè  et  des 
juges  d'armées. 

En  1532,  l'envoyé  de  François  Ier  parcourt  avec 
étonnement  la  prodigieuse  armée  de  Soliman, 
dont  le  camp  couvrait  trente  milles,  «  Ordre  éton- 
nant, nulle  violence.  Les  marchands  en  pleine  su- 
reté,  des  femmes  même  allant  et  venant,  comme 
dans  une  ville  d'Europe.  Là  vie  aussi  sûre,  aussi 
large  et  facile  que  dans  Venise.  Là  justiçey  est  telle, 
qu'on  est  tenté  de  croire  que  ce  sffnl  les  chrétiens 
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maintenant  qui  sont  Turcs,  et  les  Turcs  devenus 
chrétiens.  »  (Négoc.  du  Levant,  I,  211 .) 

Sauf  Venise  et  quelques  Français,  personne 
en  Europe  ne  comprit  rien  à  la  question  d'O- 
rient. 

Luther  sur  ce  terrain,  comme  sur  celui  des 
paysans  allemands,  ne  voit  rien,  n'entend  rien; 
son  génie  l'abandonne.  S'il  a  une  lueur,  s'il 
entrevoit  d'abord  que  le  \rai  Turc  est  Charles- 
Quint,  ij  se  dédit  bien  vite,  et  prêche  la  soumis- 
sion à  l'Empereur,  avec  ce  distinguo  :  indépen- 
dance spirituelle,  soumission  temporelle.  Comme 
si  Ton  séparait  ces  choses!  comme  si,  dans  tous 
les  actes  humains,  Pâme  et  le  corps  ne  marchaient 
pas  d'ensemble!  Pourquoi  ne  laisse-t-il  pas  cette 
sottise  à  nos  gallicans? 

Aux  paysans ,  il  dit  :  «  Soyez  chrétiens,  et 
restez  serfs  des  princes.  »  Aux  princes,  il  dit  : 
«  Soyez  chrétiens,  et  servez  l'Empereur  contre  les 
infidèles..  »  Voilà  tout  le  remède  que  nous  offre  le 
christianisme. 

Des  deux  questions  brouillées  dans  ce  vertige, 
l'une,  celle  du  peuple,  restera  incomprise,  en- 
fouie et  scellée  sous  la  terre. 

L'autre,  celle  du  Turc,  n'est  entrevue  qu'en 
Italie. 

Venise,  dès  l'autre  siècle,  trahie  du  pape,  des 
rois,  de  tous  ses  alliés  chrétiens,  va  voir  le  mons- 


(1526-1532)  —  324    — 

tre,  et  voit  que  c'est  un  homme.  Les  relations 
s'établissent.  Ce  que  Gênes  fut  sous  les  Grecs. 
Venise  l'est  sous  les  sultans.  Elle  commerce  par- 
tout chez  eux  en  payant  de  très-légers  droits.  Elle 
a  ses  consuls,  sa  justice.  Mahomet  II  lui  demande 
son  peintre  Bellirii.  Quand  Michel-Ange  dessine 
pour  Venise  le  pont  du  Rialto,  Soliman  veut  en 
faire  un  semblable  à  Péra.  Il  offre  un  libre  asile 
au  fier  génie  qui  fuyait  Rome  et  la  tyrannie  de 
Jules  II. 

Venise  et  son  illustre  doge,  André  Gritti,  voient 
seuls,  après  Pavie,  la  vraie  question. 

L'ennemi  de  la  chrétienté,  c'est  l'Empereur,  le 
chef  nominal  de  la  république  chrétienne. 

Sans  ses  embarras  pécuniaires,  son  monstrueux 
empire  engloutirait  l'Europe.  Mais  voici  que 
Cortès  revient  précisément  en  1525  mettre  à  ses 
pieds  l'or  du  Mexique.  Chaque  année  désormais, 
le  revenu  des  mines,  sans  contrôle  ni  discus- 
sion d'États  ni  de  Cortès,  l'aidera  de  plus  en 
plus. 

Il  est  l'autorité  comme  Empereur.  Bien  plus, 
il  a  en  main  un  instrument  de  force  incalcu- 
lable, la  révolution  espagnole,  cette  compres- 
sion terrible  d'inquisition  monacale  et  royale, 
contre  laquelle  l'Espagne  n'a  d'autre  échappa- 
toire que  la  conquête  universelle. 
L'Espagne,  entrée  dans  la  torture,  à  chaque 


—  325  - 

tour  de  vis,   s'échappe  plus  furieusement  au 
dehors. 

La  France,  si  peu  vivante  moralement  et  qui 
n'a  pas  les  Indes,  ne  pourrait  tenir  contre. 
•  1/ Angleterre,  lointaine,  insulaire,  agira  peu  et 
par  accès.  Si  Henri  VIII  divorce  avec  une  Espa- 
gnole, Londres  n'en  reste  pas  moins  mariée  avec 
Anvers. 

Luther  et  l'Allemagne  feront-ils  mieux?  L'Em- 
pire sera-t-il  la  barrière  contre  l'Empereur?  Les 
princes  catholiques,  par  cent  liens,  sont  unis  à 
l'Autriche.  Les  princes  protestants,  sous  la  ter- 
reur du  peuple  et  des  jacqueries  de  paysans,  sont 
secondairement  protestants,  mais  premièrement 
princes.  Ils  n'ont  garde  d'appeler  à  leur  défense  la 
masse  récemment  écrasée. 
Le  sauveur  est  le  Turc. 

Venise,  à  petit  bruit,  mais  énergiquement,  effi- 
cacement, travailla  sur  cette  idée.  C'est  elle  qui, 
dix  ans  durant,  et  les  dix  années  dangereuses, 
gouverna  l'empire  turc.  Un  examen  sérieux,  at- 
tentif, met  la  chose  en  pleine  lumière. 

Le  doge  avait  quatre-vingts  ans;  Venise  était 
caduque.  Ni  lui,  ni  elle,  n'y  profitèrent.  Mais  le 
monde  y  gagna.  En  trois  coups  solennels  fut  rem- 
barré l'ennemi.  Les  libertés  religieuses  de  l'Alle- 
magne, jeunes  encore  et  flottantes,  furent  sauvées 
par  les  Turcs,  Luther  par  Mahomet.  Et  une  solide 
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barrière  fut  élevée,  la  Hongrie  ottomane,  à  ïa  porte 
de  Vienne.  Enfin,  Venise  défaillant,  elle  légua  à  la 
France  son  rôle  de  médiateur  entre  les  deux  reli- 
gieux, d'initialeur  des  deux  mondes,  disons  le  mot, 
de  sauveur  de  l'Europe.    * 

Acceptons  hautement,  au  nom  de  la  Renais- 
sance, le  nom  injurieux  que  Charles-Quint  et  Phi- 
lippe II  nous  lancèrent  tant  de  fois. 

La  France,  après  Venise,  fut  le  grand  renégat, 
qui,  le  Turc  aidant,  défendit  la  chrétienté  contre 
elle  même,  la  garda  de  l'Espagne  et  du  roi  de  l'in- 
quisition. 

Saluons  les  hommes  hardis,  les  esprits  coura- 
geux et  libres  qui,  d'une  part,  de  Paris,  de  Ve- 
nise, d'autre  part,  de  Constanlinople,  se  tendirent 
la  main  par-dessus  l'Europe,  et,  maudits  d'elle, 
la  sauvèrent. 

La  terre  eut  beau  frémir,  le  ciel  eut  beau  tonner... 

Us  n'en  firent  pas  moins,  d'une  audace  impie, 
l'œuvre  sainte  qui,  par  la  réconciliation  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Asie,  créa  le  nouvel  équilibre,  l'ordre 
agrandi  des  temps  modernes,  à  l'harmonie  chré- 
tienne substituant  lharmonie  humaine. 

Nommons  ces  sauveurs,  ces  grands  hommes. 
Les  premiers  sont  deux  Grecs,  le  vizir  de  Maho- 
met II  et  celui  de  Soliman. 
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Les  Turcs,  qui  d'abord  furent  moins  un  peuple 
qu'une  machine  de  guerre,  démocratie  sauvage, 
étrangère  au  génie  des  musulmans  civilisés,  n'ap- 
paraissaient à  l'Europe  que  comme  une  épée 
montrée  par  la  pointe.  Ce  fut  Mahmoud,  un  Grec 
illyrien  devenu  vizir  de  Mahomet  II,  qui  byzau- 
tinisa  les  Turcs,  leur  créa  des  écoles,  une  hié- 
rarchie d'études  et  d'enseignement,  changea  les 
prêtres  fanatiques  en  professeurs  et  en  juristes , 
formant  ainsi  les  hommes  avec  qui  allait  traiter 
l'Europe.  Mahmoud  périt  pour  son  humanité, 
puni  de  sa  clémence. 

Ce  fut  un  autre  Grec,  Ibrahim  de  Parga,  vizir  de 
Soliman,  né  sujet  de  Venise,  et  gouvernant  sous 
l'influence  vénitienne,  qui  créa  l'intime  alliance 
des  Turcs  et  de  la  France,  conquit  presque  toute  la 
Hongrie,  lui  fit  changer  de  front  et  regarder  contre 
l'Autriche.  Même  fin  que  l'autre,  et  même  crime, 
sa  douceur,  sa  clémence,  sa  libéralité  d'esprit, 
l'amour  des  arts  et  le  mépris  de  tout  préjugé  fa- 
natique. 

André  Gritti  fut  doge,  de  1523  à  1538.  Ibra- 
him fut  vizir,  de  1523  à  1536,  et  son  bras  droit 
fut  le  bâtard  du  doge,  Àloysio  Gritti. 

Nous  ne  savons  pas  bien  quels  furent  pendant 
longtemps  les  ministres  français  chargés  de  cette 
dangereuse  et  secrète  correspondance.  Le  seul 
qu'on  connaisse  bien,  c'est  le  spirituel  Jean  Du 
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Bellay  (cardinal  marié  à  madame  de  Châtillon, 
gouvernante  de  Marguerite),  Du  Bellay,  frère 
puîné  des  capitaines  et  historiens  de  ce  nom, 
l'ami  de  Rabelais,  son  protecteur  et  l'un  des  har- 
dis penseurs  de  l'époque. 

Les  ministres  nommés,  rendons  hommage  aussi 
aux  hommes  intrépides  qui  furent  exécuteurs  de 
ce  beau  crime,  se  firent  entremetteurs  de  cette  fra- 
ternité maudite,  et  réconcilièrent  les  deux  bran- 
ches de  l'humanité  divorcée.  On  n'a  pas  eu  assez 
d'injures  pour  eux.  Conspués  et  traqués,  tous 
sont  morts  du  fer,  du  poison.  La  dévote  maison 
d'Autriche  eut  toujours  ce  principe  qu'on  pou- 
vait tuer  les  messagers  des  Turcs,  et  de  l'ami 
des  Turcs,  de  François  Ier.  Ses  agents,  sur  la 
route,  en  Italie  et  jusque  dans  Venisej  en  Dal- 
malie,  Croatie  et  Bosnie,  suivaient  la  piste  de 
nos  envoyés,  les  entouraient  d'espionnage  jus- 
qu'au lieu  d'embuscade  où  l'on  tombait  des- 
sus. Les  Turcs  ont  souvent  reproché  avec  hor- 
reur à  la  maison  d'Autriche  l'habitude  de  l'assas- 
sinat. 

Les  Autrichiens  écrivent  (avril  1524)  à  Madrid 

qu'un  Espagnol  au  service  de  France,  le  sieur 
Rincon,  a  été  envoyé  de  Paris  en  Pologne  pour 
négocier  le  mariage  du  second  fils  de  François  Ier 
avec  la  fille  aînée  de  Sigismond. 

Au  moment  où  un  mariage  ouvrait  la  Hongrie  à 
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l'Autriche,  la  France  voulait  se  ménager  aussi  une 
prise  sur  les  affaires  de  l'Orient. 

Quel  était  ce  Rincon?  Quand  se  fit-il  Français? 
Est-ce  en  1522,  quand  l'Espagne  désespéra  d'elle- 
même,  après  la  ruine  des  Communeros  et  de  ses 
vieilles  libertés?  On  l'appelle  alors,  capitaine; 
plus  tard,  conseiller  et  chambellan  du  roi,  sei- 
gneur de  je  ne  sais  quelle  pauvre  seigneurie,  tou- 
jours fort  mal  payé,  mourant  de  faim,  enfin  as- 
sassiné. Vingt  ans  durant,  ce  fut  le  courageux, 
l'infatigable  agent,  qui,  courant  des  dangers  plus 
grands  que  Pizarre  ou  Cortès,  à  travers  les  Bar- 
bares, les  embuscades,  les  sauvages  forêts,  les 
maladies,  les  pièges  et  dangers  de  toute  sorte,  fut 
notre  intermédiaire  avec  l'Orient  et  rendit  des 
services  qui  doivent  consacrer  sa  mémoire. 

Sa  place  dangereuse  sera  remplie  plus  tard  par 
le  savant  Laforêt,  qui  osa  signer  l'alliance,  et  de 
même  paya  de  sa  vie. 

L'infortuné  Rincon,  qui,  avec  les  Grilti,  agit  si 
énergiquement  près  de  la  Porte,  paraît  avoir 
conçu,  avec  les  Italiens,  l'idée  vaste  et  hardie, 
vraiment  libératrice  pour  l'Occident,  de  former 
un  faisceau  de  Pologne,  Turquie,  Hongrie  tur- 
que. Celte  dernière  n'eût  pas  seulement  tenu  en 
échec  l'Autriche,  mais  eût,  de  son  épée,  aidé  la 
France  en  Italie. 

On  a  vu  que  le  roi,  après  Pavie,  envoie  sa  bague 
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à  Soliman.  Les  envoyés  qui  la  portèrent  furent 
dévalisés  et  tués  en  Bosnie.  Un  Polonais,  La  ski, 
puis  un  Hongrois,  Frangepani,  furent  plus  heu- 
reux. Le  vizir  Ibrahim  fit  courir  la  Bosnie,  re- 
trouva la  bague,  et  se  fit  grand  honneur  de  la 
mettre  à  son  doigt.  Il  fil  faire  par  son  maître  un 
don  considérable  à  l'envoyé,  et  écrire  une  belle 
lettre  consolante  et  fraternelle. 

Ibrahim,  fils  d'un  matelot  grec  de  Parga,  était 
de  celte  race  énergique  et  rusée  qui  remplit  tout 
TOrient  de  son  activité.  Enfant,  il  fut  enlevé  et 
vendu  par  des  corsaires  turcs  à  une  veuve  de 
Magnésie,  qui,  d'un  coup  d'œil  de  femme,  vit 
qu'il  était  né  pour  plaire  et  monter  au  plus  haut. 
Il  apprit  le  persan,  l'italien,  plusieurs  langues 
d'Asie  et  d'Europe,  lut  les  poëtes,  l'histoire,  dé- 
vora les  vies  d'Annibal,  de  César,  d'Alexandre  le 
Grand,  qu'il  relisait  sans  cesse.  Mais,  si  le  but 
fut  haut,  la  voie  fui  basse,  celle  qui  dans  TOrient 
mène  à  tout,  le  sérail.  Il  y  entra  par  sa  figure  heu- 
reuse et  son  talent  pour  le  violon.  Soliman  en  fut 
engoué,  subjugué,  au  point  de  ne  plus  voir  que 
lui  ;  et,  s'il  s'absentait  quelques  heures,  il  lui  écri- 
vait plusieurs  fois. 

Toutes  les  paroles  qui  restent  de  cet  homme  in- 
diquent un  mélange  singulier  de  finesse,  d'audace 
et  de  grandeur,  une  royauté  naturelle.  La  flatterie 
même  était  chez  lui  risquée,  inattendue,  celle  qui 
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surprend  l'esprit,  charme,  emporte  le  cœur.  Soli- 
man lui  ayant  fait  épouser  sa  sœur,  il  y  eut  une 
prodigieuse  fête.  Le  favori  dit  hardiment  qu'il  n'y 
avait  jamais  eu  de  noces  semblables,  pas  même 
celles  du  sultan.  Celui-ci  rougit  de  colère.  Ibrahim 
ajouta  :  «  Celles  de  Sa  Hautesse  n'ont  pas  eu  cet 
honneur  d'avoir  pour  convive  le  padishah  de  la 
Mecque,  le  Salomon  de  notre  époque.  » 

Les  ambassadeurs  de  l'Empereur  sont  stupé- 
faits de  la  liberté  avec  laquelle  il  parle  de  son 
maître.  Il  ouvre  ainsi  la  conférence  :  «  Le  lion  ne 
peut  être  dompté  par  la  force,  mais  par  la  ruse, 
la  nourriture  et  l'habitude.  Le  prince,  c'est  le  lion, 
et  le  ministre  est  le  gardien.  Je  garde  le  sultan,  et 
le  mène  avec  un  bâton,  qui  est  la  vérité  et  la  jus- 
tice. Charles  est  aussi  un  lion.  Que  ses  ambassa- 
deurs le  mènent  de  la  même  manière.  » 

On  voit  qu'il  connaissait  parfaitement  l'Europe 
et  ses  diverses  nations.  Sur  l'Espagne,  il  fit  tout 
d'abord  la  question  grave  et  décisive,  demandant 
malicieusement  «  pourquoi  elle  était  plus  mal  cul- 
tivée que  la  France.  »  Les  ambassadeurs  avouè- 
rent la  cause  principale,  la  persécution  des  Mau- 
res et  leur  expulsion. 

Ce  terrible  événement,  qui  justifia  si  bien  les 
représailles  musulmanes,  avait  pris  commence- 
ment dans  la  révolution  des  Communem.  Les 
Mauresques  étant  généralement  vassaux  des  no- 
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bles,  les  ennemis  des  nobles  imaginèrent  de 
ruiner  ceux-ci  en  affranchissant  les  Maures- 
ques du  vasselage  et  les  faisant  chrétiens;  on 
les  força  par  le  fer  et  le  feu  de  se  faire  baptiser. 
Le  roi,  l'inquisition,  entrèrent  dans  cette  voie  et 
s'associèrent  aux  fureurs  populaires.  Ces  infor- 
tunés, ainsi  écrasés,  ne  purent  plus  respirer  ni 
vivre.  Ils  commencèrent  à  fuir.  Dès  1523,  cinq 
mille  maisons  désertes,  rien  qu'à  Valence.  La  loi, 
violente  et  folle  dans  la  main  de  l'Inquisition,  va 
et  vient,  en  sens  contraires.  En  1525,  ordre  de 
rester  et  de  se  faire  chrétiens.  En  1526,  ordre  de 
partir;  mais  en  même  temps  on  leur  en  ôte  tous 
les  moyens,  on  leur  défend  de  rien  vendre.  Q41 
leur  ferme  leurs  propres  ports  qui  regardent 
l'Afrique;  s'ils  s'embarquent,  il  faut  qu'ils  pas- 
sent en  Galice,  c'est-à-dire  qu'ils  traversent  toute 
l'Espagne,  une  population  féroce,  les  insultes  et 
les  vols,  qu'ils  passent  à  travers  les  coups  et  les 
lapidations. 

Alors,  désespérés,  ils  arment,  se  jettent  aux 
montagnes,  où  les  bandes  espagnoles  vont  à  la 
chasse  aux  hommes.  Il  en  passe  cent  mille  en 
Afrique.  Le  reste,  retombé  à  l'état  de  bêles  de 
somme,  jardiniers  misérables,  ânes  ou  mulets  des 
vieux  chrétiens.  On  leur  ôle  leur  langue,  leurs 
danses  nationales,  leurs  sépultures  mauresques, 
la  vie,  et  la  mort  même! 
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En  cette  année  1526,  la  maison  d'Autriche 
donne  un  curieux  spectacle  de  sa  parfaite  indiffé- 
rence :  en  Espagne,  cette  persécution  des  Maures- 
ques, l'alliance  de  l'Inquisition;  en  Allemagne,  la 
tolérance  donnée  aux  protestants  à  la  Diète  de 
Spire,  en  vue  de  l'imminente  guerre  des  Turcs, 
du  mariage  de  Hongrie. 

Soliman,  Ibrahim,  étaient  deux  hommes  pacifi- 
ques et  faits  pour  les  arts  de  la  paix.  L'influence 
byzantine  allait  toujours  gagnant.  Ibrahim,  qui 
avait  rouvert  l'hippodrome  et  les  jeux  antiques, 
s'était  bâti  un  délicieux  palais  sur  ce  lieu  même, 
et  il  y  tenait  son  maître  à  regarder  les  fêtes,  que 
sqd  génie  fécond  savait  varier.  On  avait  vu,  aux 
noces  d'Ibrahim,  Soliman  écouter  patiemment 
les  thèses  des  discoureurs,  comme  aurait  fait 
un  des  Paléologues  ou  des  Gantacuzène.  Mais 
la  grande  machine  turque  étaU  montée  pour  la 
conquête.  Elle  broyait  qui  ne  l'employait  pas.  On 
n'avait  pas  organisé  en  vain  ce  sombre  et  colé- 
rique monstre  de  guerre,  le  corps  des  janissaires. 
Soliman  avait  été  obligé,  dès  son  avènement,  de 
les  mener  à  Rhodes  et  à  Belgrade.  Puis  il  y  eut 
une  halte,  un  repos.  Affreuse  révolte.  Nul  remède 
que  la  conquête,  la  guerre  sainte,  la  guerre  de 
Hongrie. 

Toutefois,  avant  d'agir,  Ibrahim  montra  une 
prudence  admirable  à  lout  pacifier,  tout  assurer 
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au  dehors,  au  dedans.  Il  parcourut  l'Asie  Mineure, 
la  Syrie  et  l'Egypte,  réformant  partout  les  abus, 
donnant  de  bonnes  lois,  faisant  justice  et  grâce. 
11  assura  sa  droite,  la  Valachie,  la  Grimée  tribu- 
taires, la  Pologne  surtout,  avec  qui  il  fit  une  trêve 
de  cinq  ans.  C'est  alors  seulement  que,  le  2  fé- 
vrier 1526,  l'accueil  et  les  présents  que  reçut 
l'envoyé  de  France  révélèrent  que  l'Orient  allait 
envahir  l'Occident  divisé. 

Flottante  sous  les  étrangers  et  désorganisée  de 
longue  date,  la  Hongrie  ne  conservait  d  elle  que 
l'antique  valeur.  Les  grands,  la  petite  noblesse, 
le  paysan,  étaient  en  pleine  lutte.  La  Transylvanie 
commençait  à  agir  pour  elle  même,  à  part  de  la 
Hongrie.  L'unité,  au  contraire,  la  sage  conduite 
militaire,  la  civilisation,  étaient  du  côté  des  Bar- 
bares. Les  Turcs  avaient  beaucoup  d'artillerie; 
les  Hongrois  n'en  avaient  pas.  Ne  se  fiant  qu'au 
cimeterre  et  à  leurs  chevaux  indomptables,  ils 
opposaient  leurs  poitrines  aux  canons.  À  Peter- 
w  a  radin,  ils  purent  voir  à  qui  ils  avaient  affaire. 
Les  ingénieurs  des  Turcs  firent  une  mine  sous  la 
citadelle,  qui  se  hâta  de  se  rendre. 

L'armée  ottomane  arriva  aux  marais  de  Mohacz, 
où  étaient  les  Hongrois,  mais  non  complets  en- 
core. Les  Transylvains  tardaient.  A  la  vue  du 
croissant,  l'ardeur  hongroise  ne  put  plus  se  con- 
tenir ni  rien  attendre.  Ils  enlevèrent  leur  roi  en 
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avant  et  tous  leurs  chefs,  plongèrent  aveugles 
dans  la  masse  ennemie. 

Les  Turcs,  plus  froidement,  avaient  prévu 
l'irrésistible  choc.  Comptant  sur  leur  grand 
nombre,  ils  s'ouvrirent  et  se  refermèrent,  enve- 
loppant de  toutes  parts  ces  furieux  cavaliers. 
Ceux-ci  se  divisèrent  pour  faire  face  partout  à 
la  fois.  Mais  tel  fut  leur  élan,  qu'une  bande,  le 
roi  en  tête,  renversant  tout,  toucha  les  canons 
turcs,  qui  les  foudroyèrent  à  dix  pas.  Ce  qui 
resta,  perçant  les  batteries,  arriva  au  sultan,  et 
les  janissaires  ne  vinrent  à  bout  de  ces  hommes 
terribles  qu'en  tranchant  derrière  eux  les  jarrets 
aux  chevaux. 

Nombre  d'entre  eux,  emportés  par  la  course, 
ou  poussés  par  les  Turcs,  allèrent  s'engouffrer 
aux  marais.  Le  roi  Louis  en  fut,  et  le  royaume.  La 
Hongrie  resta  là.  C'est  le  tombeau  d'un  peuple. 
La  question  dès  lors  commença  entre  la  Turquie 
et  l'Autriche. 

Qui  avait  détruit  la  Hongrie?  Nul  qu'elle-même. 
La  fatale  habitude  de  s'élire  un  prince  étranger 
avait  perverti  le  sens  national.  Dans  la  dernière 
et  suprême  élection,  le  héros  hongrois,  Batthori, 
livre  sa  patrie  aux  Allemands.  En  haine  du  Tran- 
sylvain Zapoly,  il  reconnaît  l'Autrichien  Ferdi-* 
nand.  Les  Turcs  feront  roi  Zapoly. 

Choix  difficile!...  Le  Turc,  c'est  le  caprice, 
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l'avanie,  l'inconnu.  L'Autriche,  c'est  l'impôt  et 
la  bureaucratie  de  plomb. 

On  a  calculé  que  les  Turcs  demandaient  à  leurs 
tributaires  cinquante  fois  moins  d'argent  que  l'Au- 
triche ou  tout  gouvernement  chrétien.  Mais  la 
vieille  haine  religieuse,  les  églises  changées  en 
mosquées,  les  ravages  de  la  populace  guerrière 
qui  traînait  derrière  eux,  maintenaient  l'horreur 
du  nom  turc.  La  guerre  orientale  a  cela  aussi  de 
terrible  qu'elle  est  payée  en  hommes.  Chacun  ra- 
mène des  esclaves.  On  assure  que  cent  mille  fa- 
milles, trois  cent  mille  âmes,  furent  traînées  en 
Turquie.  Us  passèrent  sous  les  yeux  de  Zapoly, 
qui  salua  de  larmes  a  mères  ces  prémices  affreuses 
de  son  règne. 

Se  voyant  presque  seul,  sauf  deux  agents  de 
France  qui  étaient  près  de  lui,  il  envoie  l'un  à 
Soliman,  l'autre  à  François  Ier.  Le  premier,  qui 
était  le  Polonais  Lasky,  appuyé  à  Gonstantino- 
ple  par  Gritli,  le  bâtard  du  doge,  eut  sans  diffi- 
culté d'Ibrahim  promesse  d'un  secours  efficace. 
L'autre,  qui  était  Rincon,  négocia  en  France 
et  en  Pologne,  offrant  au  roi  de  France  la  suc- 
cession de  Zapoly  pour  son  second  fils  qui  eût 
épousé  une  princesse  polonaise.  François  1er  pro- 
mit un  grand  secours  d'argent  qu'il  ne  paya 
jamais.. 

Sa  situation  était  fausse,  bizarre.  Il  s'était  ligué 
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avec  Henri  VIII  pour  délivrer  le  pape  qui  n'était 
plus  prisonnier.  Il  vivait  en  partie  de  décimes 
levées  sur  le  clergé,  sous  prétexte  de  la  guerre 
des  Turcs,  qui  étaient  ses  amis. 

Son  armée,  menée  par  Lautrec,  sans  résultat 
se  consume  à  Naples.  L'Empereur,  mortellement 
irrité  de  rester  dupe  du  traité  de  Madrid,  enve- 
nime la  guerre  par  des  injures,  auxquelles  le  roi, 
non  moins  ridiculement,  répond  par  un  défi.  Le 
duel  étant  réglé,  convenu,  le  roi  sent  un  peu  tard 
que  de  tels  intérêts  ne  s'éclaircissent  pas  par  un 
coup  d'épée.  Il  tergiverse,  il  équivoque,  se  moque 
ainsi  de  l'Empereur.  «  Il  dit  m'a  voir  pris  en  ba- 
taille. Je  ne  me  souviens  pas  de  l'y  avoir  jamais 
rencontré.  » 

La  rage  de  Charles-Quint  alla  si  loin,  qu'il  se 
vengea  sur  les  fils  de  François  Ier.  Il  fit  pren- 
dre leurs  domestiques  et  les  envoya  aux  galères; 
traitement  inouï,  qui  eût  été  barbare  pour  des 
prisonniers  de  guerre,  et  ils  ne  Tétaient  pas.  Bien 
plus,  des  galères  espagnoles,  on  les  vendit  en 
Barbarie,  pour  les  perdre  définitivement,  à  ne  les 
retrouver  jamais. 

Les  deux  enfants,  tenus  dans  une  étroite  et 
sombre  prison,  n'ayant  plus  un  Français,  ne 
voyant  de  visage  que  celui  des  geôliers,  perdirent 
jusqu'à  leur  langue,  changèrent  de  caractère. 
L'atteinte  de  ces  traitements  fut  si  profonde,  que 
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l'un  d'eux  mourut  jeune;  l'autre,  notre  Henri  II, 
resta  tout  Espagnol,  faible  et  sombre,  violent, 
triste  visage  (si  contraire  à  celui  de  son  père!),  qui 
ne  rappelait  que  la  prison.  Charles-Quint  put 
avoir  la  joie  d'avoir  tué  en  germe  le  futur  roi  de 
France. 

La  France  tarissait  visiblement.  Après  le  mal- 
heur de  Lautrec,  le  roi  essaya  par  une  petite 
armée  ce  que  n'avait  pu  une  grande;  son  gé- 
néral fut  pris.  Son  ami,  Henri  VIfl,  forcé  par  la 
clameur  des  commerçants  anglais  qui  ne  pou- 
vaient se  passer  des  Pays-Bas,  fit  trêve  avec  l'Em- 
pereur. Et  le  roi  fut  trop  heureux  d'y  accéder. 
Les  prolestants  d'Allemagne,  qui  avaient  cru  à 
son  appui,  reçurent  la  loi  en  mars  (1529).  Ce 
qu'une  diète  de  Spire  avait  fait,  une  autre  le 
défit.  Menacés  dans  leur  foi,  cinq  princes,  qua- 
torze villes,  protestèrent.  Origine  du  mot  protes- 
tants. 

La  protestation  efficace,  la  seule,  était  l'épée. 
François  Ier  et  Henri  VIII  l'avaient  mise  au  four- 
reau. Le  sabre  turc  y  suppléa. 

El,  cette  fois,  ce  ne  fut  pas  une  guerre  seule- 
ment, mais  une  fondation  durable. 

Regardez  sur  les  cartes  qui  donnent  l'Europe 
et  ses  variations  de  siècle  en  siècle  (V.  Kruse).  Au 
quinzième,  la  Hongrie,  libre,  vous  apparaît  en- 
tière, arrondie  au  compas.  Entière,  elle  réparai- 
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tra  au  dix-septième  sous  l'Autriche.  Au  seizième, 
elle  est  double;  aux  trois  quarts  sous  les  Turcs  et 
comme  un  prolongement  de  la  Turquie;  une 
bande  étroite,  au  nord,  reste  autrichienne. 

L'anxiété  de  TËmpereiïr  et  de  Ferdinand 
avait  été  très-grande.  Ils  n'avaient  pu  rien  op- 
poser aux  Turcs.  C'est  dans  Yienne  seulement 
qu'ils  commencèrent  à  résister.  La  partie  semblait 
belle  pour  le  roi  de  France.  Le  pape  le  quittait, 
il  est  vrai,  perte  légère  devant  cette  puissante  as- 
sistance  que  lui  donnait  un  tel  succès  des  Turcs. 
Que  fît-il?  Il  traita. 

Nulle  circonstance  plus  favorable  peut-être, 
nulle  plus  'honteuse.  C'était  trahir  à  la  fois  les 
Turcs  et  les  chrétiens.  Le  roi  était,  il  est  vrai, 
battu  en  Italie,  très-affaibli  sur  mer  par  la  défec- 
tion de  Doria  et  de  Gênes,  épuisé  de  moyens, 
sans  argent,  sans  crédit.  Mais* les  impériaux 
n'étaient  guère  moins  malades.  Lannoy  l'avoue.; 
il  dit  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  faire  en  Italie; 
le  peuple  est  ruiné,  Yarmée  désespérée.  Du  re- 
tard eût  porté  au  comble  les  embarras  de  Char- 
les-Quint. 

L'affaire  fut  habilement  brusquée  par  Margue- 
rite dans  une  courte  négociation  avec  la  mère  du 
roi  (7  juillet  —  5  août  1529).  Celte  promptitude 
assomma  l'Italie;  elle  fortifia  l'Autriche  dans  sa 
grande  lutte;  elle  dut  décourager  les  Turcs,  et 
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peut-être  plus  qu'aucune  chose  les  fît  échouer  de- 
vant Vienne  (\ 4  octobre  1529). 

L'œuvre  de  honte  fut  faite  en  grand  mys- 
tère, et  n'eut  que  deux  agents.  Il  fallait  tromper 
les  plus  clairvoyants  des  hommes,  les  Italiens, 
qui  étaient  là,  tremblants,  tachant  de  deviner 
leur  sort.  Les  dames  se  logèrent  à  Cambrai, 
dans  deux  maisons  voisines  dont  on  perça  le  mur 
pour  qu'elles  pussent  se  voir  à  toute  heure  sans 
rencontrer  d'œil  indiscret. 

Les  impériaux  n'espéraient  pas  un  tel  traité. 
Ils  purent  à  peine  y  croire.  Un  d'eux  écrit  à  Gran- 
velle  :  «  Les  conditions  nous  sont  si  avantageuses^ 
que  plusieurs  doutent  qu'il  n'y  ait  tromperie.  » 
(Gram>.,  I,  693.) 

Le  traité  était  tel  :  La  France  gardait  la  Bour- 
gogne, mais  elle  s'anéantissait  moralement  en  Eu- 
rope, abandonnant  ses  alliés  et  s'engageant  même 
à  agir  contre  eux. 

Le  roi,  qui  n'avait  pas  trouvé  d'argent  pour  la 
guerre,  en  trouvait  pour  son  ennemi.  On  lui  ren- 
dait ses  enfants  pour  la  somme  de  deux  millions 
d'écus  d'or  (soixante-huit  millions  d'aujourd'hui). 

Il  ne  se  mêlait  plus  de  V Italie  ni  de  V  Allemagne. 
Il  ne  stipulait  rien  pour  V Angleterre,  son  alliée- 

Il  menaçait  les  luthériens  et  Soliman,  «  le  traité 
n'étant  fait  qu'en  considération  des  progrès  du 
Turc  et  des  troubles  schismatiques  qui  pullu- 
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lent  par  la  tolérance.  »  (Nég.  Autriche  II,  681.) 

Il  disait  à  l'Italie  l'adieu  définitif,  non  plus  une 
simple  parole  de  renonciation  pour  Naples  et  pour 
Milan.  Il  en  rendait  la  clef,  les  places  que  jamais 
on  n'avait  lâchées,  Barlette  en  Pouille,  Asti}  pa- 
trimoine de  sa  maison. 

Loin  de  rien  stipuler  pour  Florence  et  Venise, 
il  promettait  que  Tune  se  soumettrait  avant  quatre 
mois y  et  que  l'autre  rendrait  les  places  qu'elle  avait 
depuis  soixante  ans  dans  la  Pouille.  Il  prêtait  sa 
marine,  et  donnait  cent  mille  écus  à  l'Empereur 
«  pour  le  passage  d'Italie.  » 

Pas  un  mot  pour  Sfona  ni  pour  les  barons  de  Na- 
ples, récemment  compromis  pour  nous.  Les  Espa- 
gnols furent  implacables  pour  ces  Napolitains.  Ils 
les  ruinèrent,  les  décapitèrent,  coupant  cette  fois 
pour  toujours  et  déracinant  le  vieux  parti  d'Anjou. 

Pas  un  mot  pour  Renée,  fille  de  Louis  XII,  qui 
venait  d'épouser  le  duc  de  Ferrare,  et  qui  dut 
implorer  la  clémence  de  Charles-Quint. 

Pas  un  mot  pour  sa  propre  sœur,  ni  pour  la  ques- 
tion de  Navarre,  si  grave  pour  la  France. 

Mais  il  y  avait  une  chose  plus  sacrée  que  la  fa- 
mille. C'étaient  les  vaillants  hommes  qui,  de 
père  en  fils,  se  faisaient  tuer  pour  nous,  le  vieux 
Robert  La  Mark,  son  fils  Fleûranges.  Ruinés  par 
l'Empereur,  ils  restaient  ruinés.  Le  roi  s'engagea 
è  ne  rien  faire  pour  eux. 
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Un  homme,  un  petit  prince,  sans  consulter  ses 
forces,  avait  le  premier,  en  1525 ,  avant  les  rois 
et  les  sultans,  tiré  l'épée  pour  le  prisonnier  de 
Pavie.  Le  duc  de  Gueldre,  avec  ses  lansquenets, 
entra  aux  Pays-Bas,  effraya  Marguerite,  qui  né- 
gocia en  hâte,  comme  on  a  vu.  Service  immense. 
Dette  d'honneur,  s'il  en  fut,  qu'on  devait  d'au- 
tant plus  acquitter,  que  ce  grand  recruteur  du 
Nord  était  au  fond  le  chef  de  tous  les  gens  de 
guerre  de  la  basse  Allemagne,  qui  nous  donnaient 
la  grosse  infanterie.  Ennemi  de  la  maison  d'Au- 
triche depuis  un  demi-siècle,  allié  de  la  France, 
il  lui  fallut,  à  ce  vieux  Annibal,  plier  sous  le  des- 
tin, se  faire  vassal  de  V Empereur. 

Comment,  dans  un  seul  crime,  tant  de  crimes 
à  la  fois?  et  comment  la  mère  ne  sentait-elle  pas 
qu'elle  perdait  le  fils?  qu'en  le  rendant  ainsi  mé- 
prisable, exécrable,  elle  l'isolait  pour  toujours, 
que  Cambrai  le  faisait  plus  faible  que  Pavie? 

Cette  fois  encore,  Charles -Quint  triomphait 
d'une  femme  par  les  teneurs  de  la  prison.  Ses 
petits-fils  y  étaient  malades,  Faîne  surtout,  qui  en 
resta  faible,  et  qui  mourut  à  dix-huit  ans.  Lan- 
noy  lui-même  avait  dit  au  roi  inquiet  «  que  l'air 
de  l'Espagne  ne  valait  rien  à  M.  le  Dauphin,  et 
qu'il  ferait  bien  de  traiter.  » 

L'acte  sauvage  d'envoyer  aux  galères  les  servi- 
teurs de  ces  enfants  et  de  les  vendre  en  Barbarie 
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donnait  sans  doute  une  idée  bien  sinistre  de  ce 
qu'on  avait  à  attendre;  La  famille  faiblit. 

Marguerite  d'Autriche,  qui  voyait  Louise  mol- 
lir, l'amusa  de  paroles,  lui  dit  que  l'affaire  de  Mi- 
lan n'était  pas  pour  brouiller  de  bons  parents; 
qu'il  était  bien  aisé  de  l'arranger  en  famille; 
qu'on  en  ferait  la  dot  d'une  Autrichienne  qu'é- 
pouserait le  petit  duc  d'Orléans,  ou  la  dot  de  la 
femme  du  roi,  ou  celle  enfin  d'une  fille  du  roi 
qui  épouserait  l'infant  (Philippe  II).  Beau  mariage 
qu'Anne  de  Bretagne  avait  tant  désiré. 

Sur  l'entrefaite,  arriva,  le  23  juillet,  la  nouvelle 
que  le  pape  avait  pris  les  devants,  traité  avec 
l'Empereur.  Petit,  minime  événement,  devant 
l'invasion  des  deux  cent  mille  Turcs  en  Autriche  ! 
N'importe,  cela  vint  à  point  pour  aider  la  bassesse, 
pour  lui  fournir  ce  mot  :  «  Les  Italiens  nous  ont 
trahis.  » 

On  signa  le  7  août.  Mais,  bien  avant  la  signa- 
ture, Marguerite  avait  envoyé  le  traité  à  Anvers  et 
autres  villes  pour  l'imprimer,  en  divulguer  toutes 
les  clauses  publiques  ou  secrètes,  pour  que  l'Ita- 
lie, l'Allemagne,  l'Angleterre  et  le  monde  sussent 
que  la  France  avait  trahi  tous  ses  amis,  les  avait 
compromis,  exploités  et  livrés. 

Le  roi,  sous  ce  coup  de  tonnerre,  rentra  eu 
terre.  Il  se  cacha  aux  Italiens,  fuyant  leur  dou- 
leur, leurs  regards.  Guetté  et  pris,  il  ne  sut  que 
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leur  dire  :  «  J'ai  voulu  ravoir  mes  enfants.  »  Il 
assura,  du  reste,  qu'il  était  toujours  digne  de  lui* 
même,  et  conséquent,  parjure  comme  à  Madrid; 
que,  cette  fois  encore,  c'était  une  farce  pour  attra- 
per l'Empereur;  que,  ses  fils  revenus,  il  enverrait 
secours  à  l'Italie;  qu'en  attendant  ils  auraient  de 
l'argent.  Ils  n'eurent  pas  un  écu. 

Dans  cette  profonde  boue  où  il  nageait,  il  se  fiait 
à  une  chose  :  c'est  que,  de  deux  côtés,  il  avait  deux 
alliés  forcés  qui  pouvaient  le  mépriser,  mais  ne 
pouvaient  pas  ne  pas  l'aider,  Soliman,  Henri  VIII. 

Henri  VIII  divorçait  avec  la  tante  de  l'Empe- 
reur pour  épouser  Anne  Boleyn.  Cela  l'enchaînait 
à  la  France. 

Soliman,  dans  sa  conquête  de  Hongrie  et  son 
invasion  d'Allemagne,  suivait  une  double  impul- 
sion, le  grand  mouvement  turc  qui  avait  toujours 
entraîné  les  sultans,  et  l'intrigue  vénitienne,  qui, 
par  Ibrahim  et  le  bâtard  Gritti,  l'avait  lancé  au 
nord,  allié  nécessaire,  fatal,  de  François  Ier,  même 
ingrat. 

Le  doge  de  Venise,  le.vieil  André  Gritti,  homme 
de  quatre-vingts  ans,  reçut  l'épouvantable  coup, 
comme  il  avait  reçu,  tant  d'années  auparavant, 
ceux  de  Fornone  ou  d'Agnadel.  Il  sourit,  dit  que 
Venise,  pour  s'être  alliée  aux  empereurs  et  rois, 
avait  gagné  ce  purgatoire  qu'ils  lui  faisaient  en- 
durer à  Cambrai. 
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Purgatoire,  non  enfer.  Il  se  fiait  de  sa  rédemp- 
tion au  Messie  turc,  qui,  à  ce  moment  même, 
maître  de  la  Hongrie  et  près  d'envahir  l'Allema- 
gne, allait  forcer  l'Empereur  à  la  modération.  El, 
en  effet,  Venise,  rançonnée,  eut  du  moins  ce 
bonheur  de  garantir  ses  alliés,  d'assurer  le  par- 
don de  tous  ceux  qui  l'avaient  servie. 

Rien  n'avait  arrêté  la  marche  de  Soliman.  Il 
avait  dans  les  mains  la  couronne  de  Saint-Étienne, 
le  puissant  talisman  auquel  les  Hongrois  ont  at- 
taché la  magie  de  la  royauté.  Nombre  de  magnats 
la  suivirent,  se  rallièrent  aux  Turcs  en  haine  de 
l'Autriche.  Soliman  leur  donna  pour  roi  un  des 
leurs,  le  Transylvain  Zapoly.  Ibrahim  et  Gritti 
l'intronisèrent.  L'adversaire  de  l'Autriche  fut  cou- 
ronné de  la  main  de  Venise. 

Le  but  était  atteint,  la  saison  avancée.  Une 
Hongrie  nouvelle  était  fondée  qui  désormais  fai- 
sait front  à  l'Autriche.  Septembre  finissait.  Char- 
les-Quint, rassuré  par  le  traité  de  Cambrai  dès 
le  5  août,  avait  pu  envoyer  à  Vienne  une  élite 
espagnole.  L'Empire,  uni  sous  son  drapeau  par 
sa  victoire  diplomatique  et  par  la  peur  des 
Turcs,  mit  toute  une  armée  dans  les  murs  de  la 
capitale  autrichienne.  Vienne,  comme  on  sait, 
immense  par  ses  faubourgs,  est  en  elle-même 
une  petite  ville,  d'autant  plus  facile  à  défendre. 
Les  murs  ne  valaient  guère.  Mais  les  troupes 
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qui  y  entrèrent  eurent  le  temps  d'en  faire  d'au- 
tres, qui,  les  premiers  abattus,  devaient  arrêter 
l'ennemi.  Du  reste,  Soliman  n'avait  point  d'artil- 
lerie de  siège,  et  n'eût  pu  faire  venir  de  grosses 
pièces  à  travers  la  grande  plaine  hongroise 
sans  route,  et  déjà  défoncée,  gâtée  des  pluies 
d'automne. 

Tout  le  pays  était  nu  et  sans  vivres.  Les  bandes 
irrégulières  des  Turcs  achevèrent  de  le  ruiner. 
Quand  Soliman  vint  devant  Vienne  le  27  septem- 
bre, il  y  trouva  tous  les  obstacles,  la  famine,  le 
froid  et  la  pluie,  intolérables  à  ses  Asiatiques; 
l'aigreur  des  janissaires,  qui  déjà  s'étaient  révol- 
tés à  Bude,  qu'Ibrahim  voulait  sauver  du  pillage. 
Le  sultan  essaya  des  mines,  mais  le  secret  en  fut 
livré  par  un  transfuge.  Les  Turcs,  lancés  à  l'as- 
saut, se  trouvèrent  en  face  d'une  arme  nouvelle, 
la  longue  arquebuse,  perfectionnée  en  Allemagne, 
dont  les  effets  furent  effrayants.  Repoussés  plu- 
sieurs fois,  ils  n'étaient  ramenés  à  la  charge  qu'à 
coups  de  bâton.  Ils  finirent  par  dire  qu'ils  ai- 
maient mieux  mourir  du  sabre  de  leurs  chefs  que 
de  l'arquebuse  allemande.  On  céda  le  14  octobre, 
et  on  leva  le  camp. 

Ce  fut  le  terme  extrême  des  succès  de  Soliman 
au  nord.  Le  climat  fut  l'obstacle*  autant  que  la 
bravoure  allemande.  Ajoutez  la  distance,  la  fati- 
gue de  traverser  les  steppes,  demi-désertes,  de 
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Hongrie.  Les  Turcs  n'arrivaient  qu'épuisés.  Char- 
les-Quint juge  ainsi  lui-même  le  siège  de  Vienne  : 
a  Le  Turc  s'est  retiré  plus  par  nécessité  que  par 
aucun  secours  qu'il  pensât  pouvoir.,  venir  contre 
lui.  »  (Négoc.  du  Levant,  l,  179.) 

L'échec  n'était  pas  humiliant,  mais  c'était  le 
premier  échec.  Il  y  avait  danger  pour  le  vizir.  Il 
sut  en  faire  une  victoire;  il  jura  que  Son  maître 
u'avait  voulu  que  chercher  Charles-Quint,  l'atti- 
rer au  combat.  Il  l'entoura  de  fêtes,  où  le  doge 
de  Venise  fut  solennellement  invité.  Les  ambassa- 
deurs vénitiens,  hongrois,  polonais,  russes,  en- 
touraient le  sultan.  La  France  était  absente. 
François  Ier  n'osait  ni  envoyer  d'agent  public,  ni 
recevoir  d'envoyés  turcs. 

Les  fruits  du  traité  de  Cambrai  commençaient 
d'apparaître. 

Charles-Quint,  débarqué  le  12  août  à  Gênes, 
un  mois  juste  après  le  traité,  voit  toute  l'Italie  à 
ses  pieds.  Tous  les  États  demandent  grâce.  Flo- 
rence seule  essaye. encore  de  résister.  0  clémence! 
Il  fait  grâce  à  tous.  Il  ne  prend  rien  pour  lui.  Il 
laisse  Milan  à  Sforza,  donne  Florence  aux  Médi- 
cis.  Un  système  nouveau  commence  de  prétendue 
protection,  de  terreur,  d'immenses  contributions 
de  guerre,  la  ruine,  l'amaigrissement  et  laphthi- 
sie,  la  mort  aménagée  de  manière  à  durer  des 
siècles. 
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Le  Charles-Quint  d'alors  n'est  plus  celui  du 
véhément  Gattinara.  Son  conseiller,  modeste  se- 
crétaire, est  l'avisé  Granvelle,  le  Franc-Comtois 
Granvelle,  homme  de  Marguerite  d'Autriche,  le 
verbeux  rédacteur  de  la  diplomatie  impériale  pen- 
dant trente  années.  Quiconque  est,  comme  moi, 
obligé  de  subir  ses  interminables  dépêches,  dé- 
plore sa  baveuse  faconde.  Mais  cette  diffusion, 
cette  lenteur  et  ce  génie  de  plomb  furent  ses 
moyens  de  gouverner.  Très-absolu,  sous  formes 
hésitantes  et  dubitatives,  il  discutait  à  l'infini  de- 
vant le  maître  et  le  noyait  d'arguments  pour  et 
contre.  Charles-Quint,  patient,  mais  véhément, 
nerveux  et  maladif,  à  la  longue  croyait  choisir, 
décider  de  lui-même,  et  ne  résolvait  guère  que 
ce  que  Granvelle  avait  résolu . 

Cet  esprit  bas,  fort  et  rusé,  doit  être  l'auteur 
véritable  du  système  que  Charles-Quint  essaye 
alors,  et  qui  se  dit  d'un  mot  :  Discipliner  V Europe. 

Pourquoi  pas?  Le  pape  annulé,  et  le  roi  de 
France  annulé,  l'autorité,  c'est  l'Empereur. 

Discipliner  l'Italie,  la  rendre  obéissante,  sou- 
ple instrument,  l'organiser  en  une  ligue,  dont 
chaque  membre  fournit  de  l'argent  et  des  hom- 
mes, de  quoi  tenir  l'Italie  même  dans  un  constant 
étouffement. 

Discipliner  le  roi  de  France,  le  faire  soldat  de 
l'Empereur,  contre  le  Turc  et  les  luthériens,  l'em- 
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ployer  à  détruire  ceux  qui  peuvent  le  sauver  en- 
core. 

Discipliner  VÊgltse,  par  un  concile  que  Char- 
les-Quint tiendra  au  nom  du  pape,  se  faisant  juge 
entre  le  pape  et  Luther,  se  constituant  pape  aussi 
bien  qu'Empereur,  unissant  les  deux  glaives. 

S'il  en  vient  là,  que  fera  l'Allemagne?  Atteinte 
en  sa  conscience  même  et  dans  les  libertés  de 
l'âme,  comment  sauvera-t-elle  ses  faibles  libertés 
politiques? 

Dans  ce  plan,  où  était  l'obstacle?  Y  plier  l'Ita- 
lie n'était  que  trop  facile.  Le  difficile  était  la 
France.  Ses  résistances,  dans  l'isolement  du  traité 
de  Cambrai,  pouvaient-elles  être  sérieuses?  L'Em- 
pereur (les  dépêches  le  prouvent)  agissait  très- 
directement  par  la  famille  et  les  amis  du  roi,  par 
sa  sœur,  la  bonne  reine  Léonore,  qui  aurait  voulu 
les  unir.  Il  travaillait  Montmorency,  Chabot.  Il  ne 
demandait  pas  qu'ils  trahissent  leur  maître.  Au 
contraire,  qu'ils  fissent  sa  fortune.  Qu'était-ce 
qu'un  duché  de  Milan?  L'Empereur,  au  nom 
du  pape,  lui  offrait  la  couronne  d'Angleterre. 
Henri  VIII  allait  être  condamné,  dépouillé,  pour 
son  divorce.  Il  ne  s'agissait  que  d'exécuter  la  sen- 
tence, de  réaliser  la  saisie.  Lançant  François  1er 
dans  cette  périlleuse  aventure,  le  faisant  le  soldat 
du  pape,  il  le  brouillait  à  mort  avec  l'Allemagne 
luthérienne. 
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François  1er,  tenté,  ébranlé  par  les  siens,  flot- 
tait entre  deux  influences.  Sa  mère,  sa  femme, 
Montmorency,  le  rapprochaient  de  Charles  Quint. 
Marguerite,  sa  sœur,  qui  vint  le  consoler  à  la 
mort  de  sa  mère,  le  rapprochait  des  protestants. 
Elle  était  secondée  par  les  frères  Du  Bellay,  spé- 
cialement par  Jean,,  quelle  lui  fit  faire  évêque  de 
Paris  (1552).       

De  là  des  mouvements  contraires  en  apparence. 
D'une  part,  il  envoie  Guillaume  Du  Bellay  encou- 
rager la  ligue  protestante  de  Smalkalde.  D'autre 
part,  il  charge  Rincon  d'intervenir  près  de  Soli- 
man et  d'arrêter  le  progrès  de  ses  armées. 

L'opinion  était  absolument  dévoyée,  pervertie 
sur  ces  questions.  Les  protestants  même  d'Alle- 
magne qui  comprirent  à  la  longue  que  le  Turc 
faisait  leurs  affaires  (Négoc.,  I,  646,  ann.  1547), 
les  protestants  alors,  en  1532,  partageaient  l'effroi 
populaire  et  maudissaient  leur  défenseur.  Le  roi, 
comme  ami  du  sultan,  était  gourmande  à  la  fois 
par  le  pape  et  les  luthériens.  Son  refus  obstiné 
d'agir  sous  Charles-Quint  contre  les  Turcs,  la  part 
qu'on  supposait  qu'il  avait  à  l'affaire  d'Angleterre, 
lui  valaient  de  la  part  de  Rome  de  violentes 
attaques,  auxquelles  il  répondait  en  menaçant 
lui-même  de  se  séparer  du  Saint-Siège  (23  avril 
1532). 

Son  envoyé  Rincon  trouva  le  sultan  déjà  en 
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marche  avec  un  peuple  immense,  qu'on  portait  à 
cinq  cent  mille  hommes.  C'était  comme  l'expédi- 
tion de  Xerxès.  Il  fut  reçu,  ce  pauvre  Espagnol, 
venu  tout  seul  à  travers  les  dangers,  comme  l'eût 
été  le  roi  de  France.  Il  arriva  le  soir,  au  milieu 
d'une  prodigieuse  fête  de  nuit  qui  l'attendait; 
toute  cptte  multitude  de  soldats,  rangés  en  si- 
lence; tous  portant  des  flambeaux  :  «  Qu'est-ce, 
au  prix  d'une  telle  fête,  que  les.  fameuses  illumi- 
nations de  Rome  et  du  château  Saint-Ange?  » 
Il  n'y  avait  peut-être  jamais  eu  rien  de  semblable 
sur  la  terre.  Et  nul  événement  plus  grand  en  effet. 
C'était  la  première  fois  que  les  deux  religions, 
si  longtemps  ennemies,  vedaient  publiquement 
s'embrasser. 

Ibrahim  dit  à  l'envoyé  que  l'ancienne  amitié 
du  sultan  pour  la  maison  de  France  aurait  pu 
décider  Soliman  à  faire  ce  que  voulait  son  frère 
François  1er,  mais  qu'il  était  trop  tard;  que,  s'il 
reculait,  on  dirait  qu'il  avait  peur  de  l'Espagnol  ; 
qu'il  s'étonnait  que  le  roi  fît  cette  requête  pour 
un  homme  «  qui  n'était  pas  chrétien  puisqu'il 
avait  saccagé  Rome,1*ançonné  le  vicaire  du  Christ/ 
et  qui  tous  les  ans  plumait  et  pillait  les  chrétiens, 
sous  prétexte  de  la  guerre  des  Turcs.  » 

Soliman  espérait  qu'il  y  aurait  bataille.  L'Em- 
pereur avait  devant  Vienne  une  force  énorme 
d'infanterie,  cent  mille  Allemands,    Hongrois, 
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Bohèmes,  Esclavons,  Espagnols,  Italiens,  Bour- 
guignons; il  n'était  faible  qu'en  cavalerie.  So- 
liman avait  cent  mille  cavaliers,  et,  comme 
fantassins,  surtout  son  noyau  invincible  de  janis- 
saires. Les  deux  princes  en  personne.  Charles- 
Quint,  tout  armé,  essayant  des  chevaux  qu'on 
lui  avait  donnés,  dit  :  «  Rien  ne  pourra  m'em- 
pêcher  d'être  moi-même  à  lar  bataille.  »  Et  en- 
core :  «  Je  tuerai  ce  chien  turc,  »  mots  dits  en 
espagnol,  et  qui,  d'une  bouche  si  grave,  d'un 
homme  qui  parlait  très-peu,  ne  laissèrent  plus 
douter  d'un  duel  homérique. 

Cependant  le  souvenir  de  Mohacz  agissait.  Si 
le  Turc  n'allait  pas  à  Vienne,  si  cet  orage  im- 
mense se  dissipait  sans  éclater,  pourquoi  com- 
battre? L'Empereur  maladif  se  sentit  d'un  ulcère 
à  la  jambe,  ne  parut  plus,  alla  prendre  les  eaux. 
La  grande  armée  impériale,  européenne,  s'en 
tint  à  couvrir  l'Allemagne,  livrant,  comme  tou- 
jours, la  Hongrie.  Cette  fois,  de  nouvelles  provin- 
ces (Styrie,  etc.),  ravagées  et  pillées,  fournirent  le 
grand  tribut  de  tilles  et  de  garçons  que  ramenait 
toute  armée  turque.  On  donna  le  change  à  l'Eu- 
rope en  répandant  l'histoire,  héroïque  en  effet, 
d'un  Juritzi,  qui,  dans  le  château  fort  de  Gûns, 
avait  arrêté  Soliman.  Ce  qui  n'est  pas  vrai  de  tout 
point.  Car  Juritzi,  blessé,  réduit  à  deux  cent  cin- 
quante hommes,  traita  et  reçut  le  croissant. 
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Pour  la  troisième  fois,  Soliman  avait  saiivé 
l'Allemagne  protestante.  Au  bruit  de  son  appro- 
che, dès  le  23  juillet,  Charles-Quint,  repentant  de 
son  intolérance,  avait  déclaré  suspendue  toute 
procédure  de  la  chambre  impériale  contre  les  lu- 
théfienç,  < propos  que  personne  ne  serait  plus 
inquiété  pour  sa  religion),  £l  que  le  grand  dé* 
bat  serait  soumis  à  un  libre  concile  de  toute 
l'Église.  Cette;  convention  de  Nuremberg,  rati- 
fiée, en,  #oût  à  Ratisbonne,  lui  permit  de  couvrir 
l'Autriche  de  lWméë  formidable,  qui  imposa  à 
Soliman.   1  •       j  ! 

Tout  en  disant  partout  que  le  Turc  avait  eu  peur 
dç  lui,  il  conseilla  à  son  frère  de  traiter  à  tout 
prix.  J/alliance  de  François  Ier  et  d'Henri  VIII 
contrôle  Turc  (18  octobre  1532)  lui  fit  croire,  non 
saœ  vraisemblance,  qu'ils  agiraientpour  Soliman. 
Les  copdjtions  les  plus  humiliantes  forent  impo- 
sées par  le  ^uH^a  ,et  acceptées,  le  partage  subi 
entre  Ferdinand  et  Zapoly.  .Ferdinand,  pour  gar- 
derie peu!  qu'il;  avait, de  fifongrie,  se  déclara  fils 
du  sultan,  frère  d'Ibrahim,  vassal  et  tributaire. 
Tout  étonne  dans  oetta  transaction,  surtout  le  lieu 
des  conférences*  Le  traité  se. fit  chez  le  bâtard 
Gritti,.  où  Ibrahim  venait  le  soir,  amenant  le  sul- 
tan lui-même.  Grand  scandale  pour  les  Turcs,  in- 
dignés de  voir  Sa  Hautesse  descendre  tellement, 
et  la  main  vénitienne  si  puissante  chez  eux. 

25 
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Beaycoup  croyaient  qu'Ibrahim  ou  GriUi  voulait 
se  faire  roi  de  Hongrie. 

Dans  ces  conférences,  Ibrahim  se  livrait  à 
toute  sa  vivacité  grecque.  C'était,  disent  les 
ambassadeurs,  un  petit  homme  brun,  à  dent* 
aiguës.  Il  mordait  Charles-Quint  :  «  Il  n'a  pas 
de  bonheur,  disait-il.  Il  commence  toujours,  et 
ne  finit  jamais.  11  veut  un  concile,  et  ne  peut. 
11  assiège  Bude,  et  la  manque.  Moi,  si  je  voulais 
aujourd'hui,  avec  mon  maître,  je  ferais  un  con- 
cile; j'amènerais  Luther  d'un  côté,  le  pape  de 
l'autre;  je  saurais  bien  leur  faire  rétablir  l'unité 
de  l'Église.  » 

Tout  cela  patiemment  écouté.  L'humble  téna- 
cité de  l'Autriche  fut  là  dans  tout  son  lustre.  Et 
aussi  son  indifférence  parfaite  sur  le  choix  des 
moyens.  Le  bâtard  Gritti  Pavait  dit  dans  une  let- 
tre à  l'Empereur:  qu'il  savait  bien  que  Zapoly  et 
lui  seraient  assassinés.  On  manqua  Zapoly,  mais 
on  tua  Gritti.  Nul  scrupule,  tués  comme  rebelles 
(m  lœsx  Majestatis),  ou  comme  amis  des  Turcs. 
Les  Hongrois  dissidents,  les  envoyés  français, 
pendant  dix  ans,  furent  tous  épiés,  arrêtés,  poi- 
gnardés ou  empoisonnés.  {Nég.  du  I^evant,  T,  484 , 
213,  237,  278,  279,  315;  Hammer,  tmd.,  VI, 
154,  278  ) 

.  Ibrahim  eût  péri  tôt  ou  tard  de  celte  main  si 
elle  n'eût  été  prévenue  par  celle  de  son  ami,  de 


—   5;>o  —  15*26-155-2) 

son  frère,  Soliman,  dont  il  taisait  la  gloire,  de 
celui  qui,  depuis  onze  ans,  le  faisait  manger  avec 
lui,  coucher  à  ses  pieds,  avec  qui,  à  toute  heure, 
il  vivait,  parlait  et  pensait. 

Il  avait  deux  rivaux,  deux  ennemis  qui  pou- 
vaient contre  lui  s'Unir  au  parti  des  vieux  Turcs. 
L'un,  le  trésorier  de  l'Empire,  avait  organisé  un 
sérail,  une  école  de  jeunes  esclaves,  très-choisis, 
très-heureusement  nés,  pour  devenir  les  confi- 
dents, les  fils  du  cœur,  comme  ils  disent,  et  les 
dignitaires  du  sultan.  Contre  Ibrahim,  il  prépa- 
rait, élevait  cent  nouveaux  Ibrahim,  qui  auraient 
pour  eux  la  jeunesse,  l'audace  de  l'âge  et  la  cul- 
ture. Auraient-ils  le  génie?  C'était  la  question. 
Le  favori  prévint  la  chose,  perdit  le  trésorier,  et 
lui-même  donna  les  dangereux  esclaves  à  So- 
liman. 

L'autre  ennemi,  c'était  une  femme  infiniment 
rusée,  Roxelane,  c'est-à-dire  la  Russe.  Son  nom 
de  guerre  était  la  joyeuse,  la  rieuse.  Dans  l'ennui 
du  harem,  où  tout  est  pétrifié,  celle-ci  eut  Tari  de 
rire  toujours.  Elle  rit,  et  perdit  Ibrahim.  Elle 
rit,  et  fit  étrangler  le  fils  de  Soliman.  Rien  ne  lui 
résista.  Elle  tua  ses  ennemis,  gouverna  le  sultan, 
Pempire,  régla,  de  son  divan,  l'Asie,  l'Europe. 
Seulement  tout  déchut.  Elle  put  tout,  sauf  re- 
faire Ibrahim. 

La  perte  du  Grec  avait  été  jurée  le  jour  où,  re- 
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venant  vainqueur  de  la  bataille  de  Mohacz,  il  rap- 
porta, de  Bude  la  fameuse  bibliothèque  de  Matbias 
Corvin,  et  trois  statues  de  bronze,  Hercule,  Apol- 
lon et  Diane,  qu'il  dressa  hardjmeqtsur  l'hippo- 
drpme,  devant  son  palais  même.  Grave  inp^  m 
Coran.  On  dit  d'ajlleurs  qu'il  se  cpntr^ignait 
peu,  et  qu'il  avait  le  tort  d'avouçr  le  mépyis  qu'il 
faisait  du  livre  sacré.       .    .    .   .;.  .  t  .>«>..      \  ,: 

Soliman,  humain  poi*r  un  J^c,  tenait  pour-  . 
tapit,  de  son  père  Séjim  l'hçrrejur  des.  Persans, 
hérétiques  qu'il  manifestai  en  .tuan^t^tou^ceux 
qu'il  pouvait  prendre.  Ibrahim,  ,au ,  contraire,, 
clément  pour  ^es  Persans  et  les  chrétiens,  avait 
fait  ses  .efforts  pourj  sauver  Bude,  et  il  ^auva 
règlement  Bagdad  du  massacre.  ;A,cte  admirable,  ; 
et  difficile  çlaijs  sa  situation.  Le  salut  de  cette  ville 
immense  contrasta  avec  le  carnage  que  l'Empe- 
reur ne  put  empêcher  à  Tunis,  où  Ipn  tua  trente 
mille  hommes.    t;  {        ;  >  ■., . 

Le  fanatisme  turc  s'élaijL  détourné  de  l'Europe 
et  des  grands  intérêts  du  monde  pour  cette  guerre 
de  Perse,  si  ppu  grave  en  comparaison,  où  d'ail- 
leurs les  conquêtes  ftjte&  par  Ibrahim  furent  peu 
après  perdues  par  Sojiman.  t 

\à  fut  porté  le  coup  décisif.  On  l'acqusa  sjir- 
tout  près  de  sou  maître  pour  une  cause  futile.  En 
Perse,  où  le  moindre  bey  prend  le  nom  de  sultan* 
Ibrahim  avait  suivi  l'usage  dans  ses  proclama 
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lions.  0n:  dit  à  Soliman  que  manifestement  son 
vizir  usurpait,  qu'il  avait  tout  à  craindre. 

En  janvier  1536,  Ibrahim,  bien  près  de  sa  fin, 
consomma  VoeStivrè'  dé  sa  vie,  le  traité  d'alliance 
r'€titre  la  torte  ottomane  et  la  France.  Traité  com- 
fMreialy  qui  couvrait  une  ligue  politique.  Fran- 
1  çôis  TT,  du  reste,  ne  la  cacha  plus  comme  telle.  Il 
dit  âur  Vénitiens  :  «  Je  ne  puis  le  dissimuler.  Je 
souhaite  que  les  Turcs  soient  forts  sur  mer;  ils 
occupent  l'Empereur  et  font  la  sûreté  de  tous  les 
princes.  » 

Le  6  mars  1536,  Ibrahim,  sans  défiance, 
rentra  le  soir  au  sérail,  comme  à  l'ordinaire, 
pour  prendre  près  de  son  maître  sa  nourri- 
ture et  son  repos.  Il  y  trouva  la  mort.  Le  len- 
demain, on  le  vit  étranglé.  L'état  du  cadavre 
montrait  qu'il  s'était  défendu  en  lion.  La  cham- 
bre du  sultan  portait  aux  murs  des  mains  san- 
glantes qu'il  y  avait  imprimées  dans  la  lutte. 
Terrible  accusation  d'une  perfidie  si  barbare! 
Cent  ans  encore  après,  on  les  voyait  avec  hor- 
reur. 

«  Des  deux  cents  vizirs  qui  ont  gouverné  l'Em- 
pire ottoman,  il  n'y  a  eu,  ni  avant,  ni  après,  un  tel 
vizir.  »  Il  reste  grand,  moins  pour  avoir  donné  à 
cet  empire  ses  deux  bornes,  Bude  et  Bagdad,  que 
pour  avoir  lié  la  Turquie  et  la  France,  sauvé  trois 
fois  l'Europe,  commencé  la  réconciliation  des  re- 
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ligions  ennemies.  En  son  humanité,  il  eut  celle 
qui  les  comprend  toutes. 

Dans  le  récit  de  cette  longue  et  souterraine  né- 
gociation, tissue  des  mensonges  de  France  et  des 
assassinats  d'Autriche,  ce  pauvre  esclave  grec, 
ingénieux,  héroïque  et  clément,  nous  a  soutenu 
le  cœur,  et,  comme  il  n'a  pas  de  monument  à 
Galata,  où  fut  jeté  son  corps,  nous  avons  écrit  ce 
chapitre,  qui  lui  en  servira  et  le  consacrera  dans 
la  reconnaissance  de  l'avenir. 


-  35»  — 
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CHAPITRE  XVil. 


La  réforme  franç&tee,  —  1521-IV2H. 


L'histoire  souillée,  sanglante ,  du  sérail  Lurc  et 
tir.  nnire  diplomatie  menteuse,  a  dû  marcher  h 
I'îill  aussi  bien  que  l'histoire  atroce  des  armées 
njrMvnaires  qui  firent  le  châtiment  de  la  Rome 
papale.  Nous  n'avons  pas  eu  le  courage  de  mêler 
uf$  sujets  i  comme  on  le  fait  souvent,  aux  saintes 
origines  de  notre  rénovation  religieuse.  Nous 
a\ons  respecté,  isolé  celle-ci ?  mis  à  part  la  vierge 

SîHTri\ 

Chaque  fois  que,  dans  la  suite  de  mes  travaux, 
je  reviens  à  celte  grande  histoire  populaire  des 
premiers  réveils  de  la  liberté,  j'y  retrouve  une 
fraîcheur  d'aurore  et  de  printemps,  une  sève  vi- 
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vifiante  et  toutes   les  senteurs  des  herbes  des 
Alpes.  Sento  l'aura mia  antica!... 

Ceci  n'est  point  un  vain  rapprochement.  Le 
paysage  des  Alpes,  qui  nous  donne  toujours  un 
sentiment  si  vif  des  libertés  de  l'âme,  avec  le 
souvenir  de  leur  grande  révolution,  en  est  la  vraie 
ligure;  c'est  elle-même  sous  forme  visible.  Ces 
monts  en  sont  la  colossale  histoire. 

J'en  eus  l'intuiti&r lorsque,  jeune,  ignorant, 
je  suivis  pour  la  première  fois  ces  routes  sacrées; 
lorsque,  après  une  longue  nuit  passée  dans  les 
basses  vallées,  .trempé  du  xnorfondant  brouillard, 
je  vis,  deux  heures  avant  l'aurore,  les  Alpes  déjà 
roses  dans  l'azur  du  matin. 

Je  ne  connaissais  guère  l'histoire  de  ces  con- 
trées, ni  celle  de  la  liberté  suisse,  ni  celle  des 
saints' et  des  martyrs  qui  traversèrent  ces  routes, 
hi  le  nid  des  Vaudois,  l'incomparable  fleur  qui  se 
cache  aux  sources  du  Pô. 

'Je  n'en  sentis  pas  moins  dès  lors  ce  que  j'ai 

mieux  connu  depuis,  et  trouvé  de  plus  en  plus 

;  vrai  :  c'est  l'autel  commun  de'PÈuropé.  '      c 

;  z  Telle  la  nature,  tel  l'homme.* Il  n'J  a  point  là 

de  molle  poésie.  Nul  mysticisme.  L'austère  vi- 

•  gueur  et  la  sainteté  de  la  raison. 

'    Ces  vierges  de  lumière,  qui  nous  donnent  le 

jour  quand  le  ciel  même  est  sombre  encore  dans 

son  azur  d'acier,  elles  ne  réjouissent  pas  seule- 
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ment  les  yeux  fatigués  d'insomnie,  elles  avivent 
le  coeur,  loi  parlent  d'espérance,  de  foi  dans  la 
justice,  le  retrempent  de  force  virile  et  de  ferme 
résolution.  '      ;        :   -'"■"'       -         '   *- 

Leurs  glaciers  bien  faisants,  dans  leur  austérité 
terrible,  qui  donnent  à  l'Europe  les  éâùx  et  la  fé- 
condité, lui  versent  en  même  temps  la  lumière, 
la  force  morale. 

Ce  n'est  pas  te  ciel  que*  régarde  àri  réveil  le 
paiuvre  laboureur  de  Savoie,  ni  le  fiévreux  marin 
de  Gênes,  lîi  l'ouvrier  de  Lyon  dans  ses  mes  noi- 
res;  Dé  toutes  parts,  ce  sont  les  Alpes  qu'ils  re- 
gardent d'abord,  ces  monts  consolateurs  qui,  bien 
avant  le  jour,  les  délivrent  des  mauvais  songes, 
et  disent  au  captif  :  «  Tu  vas  voir  encore  le  so- 
leil. » 

Le  mot  VaudoiSy  au  moyen  âge,  veut  dire  libre 
èhrétien,  dégageant  le  christianisme  de  tout  dogme 
mystique,  de  toute  fausse  poésie  légendaire,  de 
tout  culte  superstitieux. 

*  Ce  qui  fut  effort  pour  l'Europe,  critique  voulue 
et  raison  née,  était  là  de  soi-même,  fruit  naturel 
et  primitif  dû  sol.  Il  ne  faut  pas,  comme  font  trop 
tes  historiens  protestants,  ôter  à  cetle  tribu  unique 
des  Vaudois  son  originalité  et  sa  grâce  d'enfance. 
Arrière  la  critique!  Arrière  l'héroïsme!  Ne  calvi- 
nisons  pas}cetté  histoire.  Écartons  et  lès  dogmes 
qu'ils  reçurent  au  seizième  siècle,  et  leur  trente- 


trois  guerres  protestantes.  Cette  épopée  de  l'Israël 
des  Alpes  se  colore  d'un  esprit  étranger  aux  pre- 
miers Vaudois. 

La  nature,  dans  ces  monts  sévères,  est  si 
grande,  elle  s'impose  de  si  haut,  qu'elle  anéantit 
tout,  sauf  la  raison ,  la  vérité. 

Tout  temple  est  petit,  ridicule,  devant  ce  pro- 
digieux temple  fait  de  la  main  de  Dieu.  Toute 
poésie,  tout  roman,  est  là  à  rude  épreuve.  Le 
voyageur  qui  y  passe  en  courant,  sous  son  prisme 
d'artiste,  y  verra  mille  mensonges.  Mais  l'homme 
qui  y  reste  en  toute  saison  participe  à  l'austérité 
de  la  contrée,  est  raisonnable,  vrai  et  grave. 

Si  le  christianisme  est  tout  entier  dans  un  sen- 
timent doux  et  pur,  une  fraternité  sérieuse,  une 
grande  charité  mutuelle,  ce  petit  peuple  fut  vrai- 
ment une  admirable  idylle  chrétienne.  Mais  nul 
n'eut  moins  de  dogme.  La  légende  chrétienne, 
acceptée  d'eux  docilement,  ne  semble  pas  avoir 
eu  grande  place  en  ces  âmes,  moins  dominées 
par  la  tradition  que  par  la  nature  qui  ne  change 
pas. 

Deux  choses  y  furent,  dans  une  lutte  harmo- 
nique et  douce,  à  peine  perceptible  :  un  christia- 
nisme peu  théologique,  ignorant,  si  l'on  veut, 
innocent  comme  la  nature;  et,  dessous,  un  élé- 
ment qui  ose  à  peine  se  produire,  le  doux  génie 
de  la  contrée,  les  fées  (ou  les  fanlines),  qui  flot- 
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lent  dans  les  fleurs  innombrables  ou  dans  la 
bruine  du  matin.  Anciens  esprits  païens  qui  ne 
sont  pas  bien  sûrs  d'être  soufferts,  elles  peuvent 
-s'évanouir  toujours  et  dire  :  «  Pardon  1  mais  nous 
n'existons  pas.  » 

Ainsi,  en  grande  modestie,  ces  fées  légères  sont 
le  sourire  de  la  sérieuse  vallée.  Oh!  sérieuse!  Un 
Dieu  si  grand  paraît  là-haut  au  gigantesque  autel 
des  Alpes!  Nul  temple  ne  tiendrait  devant  lui.  Les 
seules  églises  qu'il  souffre,  ce  sont  d'humbles  ar- 
bres fruitiers,  des  plantes  salutaires  et  la  petite 
architecture  des  fleurs.  Les  fées  s'y  cachent,  et  il 
ferme  les  yeux. 

Aimable  compassion  de  ce  grand  Dieu  terrible 
pour  la  vie  timide  et  tremblante!  Alliance  tou- 
chante des  religions  de  l'âme  avec  l'âme  de  la  na- 
ture ! 

Le  dogme  qui  seul  au  fond  fait  une  religion  du 
christianisme,  le  dogme  du  salut  par  l'unique  foi 
au  Christ  qu'ils  reçurent  au  seizième  siècle,  pa- 
raît très-peu  vaudois.  Ces  simples  travailleurs 
mettaient,  au  contraire,  le  salut  dam  les  œuvres 
et  dans  le  travail. 

Cet  axiome  est  d'eux  :  «  Travailler,  c'est 
prier.  » 

Us  ont  tenu  leurs  âmes  dans  cet  état  moyen, 
modesle,  des  charmantes  montagnes  intermé- 
diaires qu'ils  cultivent  entre  la  grande  plaine  pie- 
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montaise,  et  les  géants  sublimes  qui,  vers  l'ouest. 
Tes  surveillent  et  les  tiennent  sous  leur  froid  re- 
gard. !  * 

Il  n'y  a  pas  là  à  rêver.  Dès  qufe  les  neiges 
diminuent  là-haut,  il  faut  en  profiter,  labou- 
rer édus  les  vignes.  L'hiver  viendra  de  bonne 
îleure.  Èt/si  la  plaine  catholique  peitt  d'une  part 
troubler  leurs  travaux,  leurs  grands  voisins'  nei- 
geux ont  leurs  rigueurs  aussi,  et  parfois,  bien 
avant  la  saison,  un  souffle  impitoyable:  Le  vrai 
syttiboïe  delà  communauté,  c'est  cette  plante  des 
Alpes  qu'ils  ont  si  bien  nommée  là  petite  frileuse 
ifreïdouline),  qui  semble  regarder  aux  glaciers, 
compter  peu  sur  l'été,  se  tenir  réservée,  timide  et 
prête  à  se  fermer  toujours.  .    •' 

Vertu  unique  et  singulière  de  l'innocence!  Au 
milieu  de  ces  craintes,  subsistait  dans  leur  vie, 
comme  .dans' leurs  vieux  chants,  une  sérénité 
singulière,  et  on  la  retrouve  dans  les  vers  de 
leurs  derniers  enfants.  La  petite  église  vaudoise 
y  figure  comme  la  colombe  qui  sait  trouver*  son 
grain  dans  le  rocher  :  «  Hénreuser  heureuse  co- 
lombelle!  »  etc. 

Heureuse  en  effet,  et  pleine  d<*  sujets  de'teon- 
tentements!  Que  lui  manque-l-il  donc?  Dès  1200, 
persécutée,  brûlée.  En  1400,  forcée  dans  ses  mon- 
tagnes, elle  fuit  dans  les  neiges  en  plein  hiver,  et 
quatre-Vingts  enfants  y  sont  gelés  dans  leur  ber- 
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ceau.  En  4488,  nouvelles  victimes  humaines;  je 
ne  sais  combien  de  familles  (dont  quatre  cents  en- 
fants) étouffées  dans  une  caverne.  Le  seizième 
siècle  ne  sera  qu'une  boucherie.  Mais  n'antici- 
pons pas. 

Dans  tout  cela,  nulle  résistance  .Un  rçspçct  in- 
fini pour  leurs  seigneurs,  pour  leur  maître  et 
bourreau*»  te  duc  de  Savoie.       .  ,  , 

.Celte  terrible  éducation  par  le  jpparlyre  leur 
rendait  naturelle  une  vie  de  pureté  extraordi- 
naire* dans  une  étonnante  fraternité,,  ^'égalité  de 
misère**  de  péril,  faisait  l'égalité  d'esprit.  Dieu 
le-n^roe  entre  tous.  Tous  saints  et  tous  apôtres 
de tfôur  simple  credo.  Ils  s'enseignaient  les  uns 
les  autres,  les  femmes  même,  les  filles  et  les  en- 
fante* 

Ite  n'avaient  point  de  prêtres.  Ce  ne  fut  qu'à  la 
longue,  lorsque  la  persécution  fut  plus  cruelle,  que 
quelques  hommes  se  réservèrent  et  furent  mis  à 
part  pour  la  mort.  On  les  appelait  \arbes  (c'est-à- 
dire  oncles) y  d'un  petit  nom  caressant  de  famille. 
Comme  leur  martyre  .était  certain,  ils  n'y  asso- 
ciaient personne  et.jie  se  mariaient  pas. 

Quelques-ups  émigraîent,  et  s'en  allaient  en 
Lombardie,  en,  France  et  sur  le  Rhin,  la  balle  sur 
l'épaule,  mettant  en  dessus  je  ne  sais  quelle  den- 
rée de  cpl portage,  et  dessous  la  denrée  de  Dieu. 

U5  eurent  influence  aux  douzième  et  treizième 
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siècles  .directement  par  la  prédication  ;  depuis, 
fort  indirecte,  comme  exemple,  comme  type  du 
christianisme  le  plus  pur  et  le  moins  loin  de  la 
raison. 

L'effort  perfide  qu'on  fit  plus  tard  pour  faire 
nommer  Vmidois  les  sorciers  ne  donna  le  change 
à  personne.  Lorsqu'au  quinzième  siècle  l'inqui- 
siteur d'Arras  dit:  «  Le  tiers  du  monde  est  Vau- 
dois,  »  on  comprit  qu'il  fallait  entendre  :  raison- 
nable et  libre  chrétien. 

Toutes  autres  sont  les  sources  du  protestan- 
tisme suisse,  réforme  politique  et  morale,  née 
d'une  réaction  contre  l'orgie  des  guerres  merce- 
naires, sortie  des  cœurs  honnêtes  et  du  cœur  d'un 
héros,  Zuingli. 

Autres  les  sources  de  la  réforme  allemande, 
qui,  dans  le  bon  sens  magnanime  de  Luther, 
n'en  garda  pas  moins  une  forte  pente  au  mysti- 
cisme. 

Celle  de  la  France,  comme  on  a  vu,  eut  sa 
principale  source  dans  les  grandes  et  cruelles  cir- 
constances de  1521,  quand  nos  populations  du 
Nord,  délaissées  sans  défense  par  le  roi,  levèrent 
les  mains,  les  yeux  au  ciel.  Nos  ouvriers  en  laine, 
tisseurs,  cardeurs  de  Meaux,  prêchèrent,  lurent, 
chantèrent  aux  marchés  pour  leurs  frères  encore 
plus  malheureux,  les  paysans  fugitifs  que  les 
horribles  ravages  de  l'armée  impériale  faisaient 
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fuir  jusqu'en  Brie,  comme  un  pauvre  troupeau 
sans  berger  et  sans  chien. 

Le  roi  lui-même  avait  besoin  de  Dieu  dans  cette 
grande  détresse,  et  après  ses  humiliations  de 
l'Hôtel  de  Ville.  La  sœur  fit  lire  à  son  frère,  à  sa 
mère,  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament.  Le  lec- 
teur était  Michel  d'Arande,  aumônier  de  Mar- 
guerite, ami  élève  de  Briçonnet,  le  myslique 
évêque  de  Meaux. 

La  petite  communauté,  réfugiée  à  Meaux  autour 
du  vénérable  Lefebvre  et  sous  la  protection  de 
l'évêque  Briçonnet,  réunissait  des  personnes  de 
croyances  très-diverses.  Briçonnet,  Lefebvre,  et 
leurs  disciples  Roussel  et  Arande,  aumôniers  de 
Marguerite,  étaient  simplement  des  mystiques, 
âmes  pieuses  et  tendres,  qui  ne  voulaient  de  ré- 
forme que  douce,  par  l'amour  seul  et  par  les 
lents  moyens  de  l'éducation  des  enfants.  D'aulres 
étaient  des  humanistes,  des  critiques,  des  éru- 
dils,  comme  Phébraïsanl  Valable,  première  ra- 
cine du  collège  de  France,  et  le  Suisse  Glareanus, 
historien  rationaliste,  qui,  avant  Vico  et  Nieburh, 
a  librement  discuté  les  origines  de  Rome. . 

Il  n'y  avait,  à  proprement  parler,  qu'un  protes- 
tant au  milieu  d'eux,  un  vaillant  petit  homme 
roux,  d'une  verve  incomparable,  Farel,  l'apôtre 
de  la  Suisse  française,  précurseur  de  Calvin. 
Les  ouvriers  de  la  ville  étaient  tout  autre  chose 
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encore,  si  nous  en  jugeons  par  le  plus  célèbre, 
le  cardeur  de  laine  Leclerc,  homme  de  main  et 
d'action,  briseur  d'images  et  d'idoles,  un  Po- 
lyeucte  né  pour  courir  au  martyre,  pour  ravir  la 
palme  et  la  mort.  ..     :.  V 

.  Marguerite,  le  roi  et  sa  mère  étaient  favorables 
aux  mystiques,  indulgents  pour  les  protestants 
qui  s'en  distinguaient  peu  encore.  La  sotte  vio- 
lence des  sorbonnistes  révoltait  le  roi.  Ils  avaient 
condamné  d'ensemble,  avec  Luther,  le  vieux  Le- 
febvre,,pour  cette  hérésie  énorme. d'avoir  dit  que 
sous  le  nom  de  Madeleine  il  y  avait  dans  l'Évangile 
trois  personnes  différents.  Le  roi  fit  plus  d'une 
fois  arracher  les  placards  de  la  Sorbonne,  et  cou- 
vrit (Je,  sa  protection  un  gentilhomme  distingué, 
Berquin,  qui  traduisait  et  répandait  des  ouvrages 
de  Luther.  Le  Parlement  brûla  ces  .livres,  n'osant 
encore  brûler  l'auteur. 

Un  j^nd  événement  populaire  changea  l'as- 
pect des  choses. 

Depuis  1519  jusqu'en  1522,  lçs  augustins  des 
Pays-Bas  soutenaient,  surtout  à  Anvers,  une  lutte 
violente  pour  les  antiques  doctrines  de  leur  ordre, 
renouvelées  et  glorifiées  par  Luther.  Leurs  supé- 
rieurs, traînés  à  Bruxelles,  furent  forcés  de  se  ré- 
tracter; mais  l^s  nptpânes  persévérèrent.  JSn  octobre 
1522,  la  gouvernante  Marguerite  d'Autriche  (sur 
un  ordre  d'Espagne  sans  doute)  prêta  main-forte 
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au  clergé,  ferma  le  couvent  d'Anvers.  Les  moines 
furent  jetés  en  prison  et  condamnés  à  mort.  Quel- 
ques-uns ayant  échappé,  de  pieuses  et  bonnes 
Flamandes,  intrépides  par  charité,  les  disputè- 
rent à  leurs  bourreaux,  en  sauvèrent  un,  Henri 
deZutphen.  Elles  en  cachèrent  trois  autres.  En  at- 
tendant, on  sévit  contre  les  pierres  même.  Le 
couvent  dut  être  détruit.  On  en  vendit  les  vases, 
comme  profanés  et  souillés.  Le  saint  sacrement 
en  fut  extrait  solennellement,  et  reçu  en  grande 
pompe  dans  l'église  de  la  Vierge  par  la, gouver- 
nante des  Pgys-Bas. 

Peu  de  temps  auparavant,  le  clergé  anglais 
avait  fait  mourir,  comme  disciple  de  l'ancien  Wi- 
cleff,  un  ouvrier,  Thomas  Man,  qui,  enfermé  de- 
puis 1511,  s'était  enfin  échappé  et  enseignait 
dans  les  greniers  de  Londres  ou  dans  les  bois  de 
Windsor.  A  Coventry,  quatre  cordonniers,  un 
gantier,  un  bonnetier,  et  une  veuve,  madame 
Smith,  furent  brûlés  vifs  pour  avoir  enseigné  à 
leurs  enfants  le  Pater  et  le  Credo  m  anglais. 

Ces  événements  exécrables  encouragèrent  la 
Sorbonne.  Elle  alla  jusqu'à  défendre  non-seule- 
ment les  traductions  de  l'Évangile,  mais  même 
des  prières  françaises  à  la  Vierge,  même  l'Évangile 
latin  de  Robert  Estienne. 

Dans  un  travail  excellent  d'un  protestant  im- 
partial, le  professeur  Schmidt  de  Strasbourg,  se 

24 
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trouve  établie,  jour  par  jour  et  dans  un  très-grand 
détail,  la  preuve  que,  de  1521  à  1535,  Fran- 
çois Ier  eut  besoin  du  plus  vigoureux  emploi  du 
pouvoir  et  de  beaucoup  de  mesures  arbitraires  et 
violentes,  pour  défendre  les  protestants  contre 
l'autorité  légale,  le  clergé,  le  Parlement,  et  contre 
le  peuple;  on  appelait  surtout  ainsi  la  canaille 
des  petits  clercs,  aboyant  dans  la  rue  Saint-Jac- 
ques aux  ordres  des  gros  bonnets  qui  leur  don* 
naient  les  bénéfices.  Ajoutez  les  marchands, 
clients  du  clergé,  les  vieilles  femmes  éperdues 
pour  leurs  Vierges  et  leurs  reliques,  etc.,  etc. 

Ni  François  I",  ni  sa  sœur,  n'étaient  protes- 
tants. Elle  était  tendre  et  mystique,  lui  artiste  et 
fort  idolâtre,  surtout  des  images  vivantes.  Ils  li- 
saient, il  est  vrai,  la  Bible.  Mais  jamais  il  n'y  eul 
d'esprit  moins  biblique  que  François  Ier. 

La  terrible  affaire  de  Bruxelles  les  embar- 
rassa (à  la  fin  de  1522).  Charles-Quint  pre- 
nait l'initiative  de  prêter  au  clergé  le  secours 
du  bras  séculier.  Qu'allait  faire  le  roi?  Grave 
question  pour  l'alliance  du  pape  et  les  affaires 
d'Italie,  non  moins  grave  à  l'intérieur  où  le  be- 
soin d'argent  l'obligeait  à  solliciter  sans  cesse  des 
décimes  ecclésiastiques.  La  noblesse,  à  ce  mo- 
ment, se  déclarait  pour  Bourbon,  la  robe  le  favo- 
risait. Le  roi  allait-il  rejeter  aussi  les  prêtres 
vers  lui  et  vers  Charles-Quint? 
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La  cour  dès  lors  se  divise.  Tandis  que  Margue- 
rite à  Paris,  à  Lyon,  écoute  les  sermons  des  mys- 
tiques, tandis  que  le  roi,  devant  lui,  fait  re- 
présenter des  farces  où  se  gourment  le  pape  et 
Luther,  la  reine  mère  consulte  la  Sorbonne  «t  sur 
le  moyen  d'extirper  le  luthéranisme.  »  À  quoi  les 
docteurs  répondent  assez  durement:  Que  le  roi 
n'exécute  pas  les  arrêts  du  Parlement,  qu'il  faut 
punir  les  coupables,  les  faire  rétracter,  «  de  quel- 
que rang  qu'ils  soient.  »  Allusion  à  la  sœur 
du  roi. 

Mais  le  roi  est  pris  à  Pavie,  sa  sœur  part.  La 
digue  est  rompue.  La  Sorbonne  et  le  Parlement 
sont  émancipés.  La  reine  mère,  pour  regagner 
le  pape,  lui  demande  le  meilleur  remède  au  lu- 
théranisme. Il  répond  :  «  L'Inquisition.  » 

Pour  n'avoir  pas  celle  de  Rome,  on  en  fait  une 
gallicane,  mais  non  moins  cruelle,  composée  de 
deux  sorbonnistes  et  de  deux  parlementaires.  Elle 
saisit  Jacques  Pavannes,  qui  d'abord  s'était  ré- 
tracté, et  qui4  désavouait  sa  rétractation.  Il  est 
brûlé,  et  avec  lui  un  ermite  de  la  forêt  de  Livry. 
(Plus  haut,  p.  216,  j'ai  mis  ce  fait  deux  ans  trop 
tôt,  sur  la  foi  du  Bourgeois  de  Paris,  qui  visible- 
ment se  trompe.) 

De  grandes  et  terribles  scènes  se  passaient  à 
Metz,  à  Nancy.  La  révolution  voisine  des  paysans 
d'Allemagne,  dont  une  bande  passa  en  Lorraine, 
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avait  étroitement  ligué  les  autorités  laïques  et 
ecclésiastiques.  Jean  Ghaslellain,  cordelier,  un 
ardent  wallon  de  Tournay,  fut  brûlé  le  12  jan- 
vier 1525.  C'est  le  premier  martyr  du  protestan- 
tisme français.  Sa  mort  en  suscita  un  autre,  le 
cardeur  Leclerc,  réfugié  en  Lorraine.  Déjà,  à 
Meaux,  il  avait  été  cruellement  flagellé,  marqué. 
Sa  mère,  non  moins  intrépide,  l'avait  exhorté  elle- 
'  même.  Au  moment  où  le  fer  rouge  fut  approché 
de  son  fils,  elle  s'était  troublée  d'abord;  puis, 
relevée,  elle  s'écria  :  «  Vive  Dieu  !  et  le  signe  de 
Dieu!  » 

Leclerc  emporta  dans  sa  fuite  le  cri  de  sa  mère, 
la  soif  du  martyre.  Il  prit  l'occasion  la  plus  po- 
pulaire. Il  y  avait  une  grande  fête  à  Metz.  Toute 
la  ville,  à  certain  jour,  allait  à  une  chapelle  re- 
nommée de  la  Vierge.  Leclerc,  indigné  des  hon- 
neurs rendus  à  l'idole,  rêva  longtemps  de  l'abat- 
tre. Il  était  poursuivi  des  mots  de  l'Exode  :  «  Tu 
briseras  les  faux  dieux.  »  La  veille  même  de  la 
fêle,  il  mit  la.  Vierge  en  morceaux.  Le  lendemain, 
tout  un  peuple  arrive,  voit,  s'émeut,  entre  en  fu- 
reur. Leclerc  pris  ne  désavoue  rien. 

Il  épuisa  tous  les  supplices,  le  fer  et  le  feu;  on 
lui  coupa  d'abord  le  poing,  on  lui  arracha  le  nez, 
on  lui  tenailla  les  deux  bras,  on  lui  brûla  les  ma- 
melles.  Pendant  ce  temps,  il  criait  les  violentes 
moqueries  du  psaume  :  «  Leurs  dieux  sont  dieux 
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fie  fabrique;  ils  ont  des  yeux  pour  ne  pas  voir, 
une  bouche  pour  ne  pas  parler.  .<  Et  ceux  qui  les 
font  leur  ressemblent,  y>  etc.,  etc.  Il  épouvanta 
ses  bourreaux,  qui  le  brûlaient  à  petit  feu,  (Juillet 
1525;) 

Notre  Parlement  de  Paris  fut  jaloux  de  Metz,  Il 
précipita  l'affaire  de  Berquin,  malgré  une  lettre 
du  roi.  Il  était  brûlé,  si  le  roi,  enfin  délivré, 
n'eût  trouvé  le  temps  à  Bayonne,  où  il  resta  un 
moment,  d'écrire  un  ordre  absolu  de  surseoir. 

Tout  ce  qu'une  mère,  une  tendre  sœur,  peut 
faire  pour  les  siens,  Marguerite  le  fit  pour  les  per- 
sécutés. Ceux  d'entre  eux  qui  avaient  été  obligés 
de  fuir  à  Strasbourg  y  trouvèrent  ses  secours  et 
ses  recommandations;  du  fond  de  l'Espagne,  elle 
était  présente  et  elle  agissait. 

Le  retour  du  roi  fut  le  triomphe  commun  des 
hommes  du  protestantisme  et  de  ceux  de  la  Re- 
naissance. L'illustre  médecin  de  la  reine  mère, 
Agrippa,  qui  l'avait  quittée,  osa  revenir  en 
France.  Le  bon  vieux  Lefebvre,  qui  était  en  iuite, 
fut  rappelé  avec  honneur  par  le  roi ,  qui  lui  confia 
le  plus  jeune  et  le  plus  chéri  de  ses  fils,  le  Ben- 
jamin de  Marguerite. 

Les  prolestants  venaient  mettre  aux  pieds  de 
François  Ier  l'éloquent  et  noble  livre  que  lui  dé- 
diait Zuingli  :  «  Vraie  et  fausse  religion,  » 

Là,  puissante  était  la  réforme,  ou  nulle  part, 
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peu  théologique,  toute  morale,  une  révolution  à 
gagner  toute  la  terre. 

Ce  Zuingli,  paysan  intrépide,  aumônier  d'ar- 
mée, fort  lettré  du  reste  et  bon  musicien,  avait 
fait  les  guerres  d'Italie,  et  son  admirable  cœur 
s'était  révolté  à  la  vue  de  la  démoralisation 
qu'elles  entraînaient  avec  elles.  Il  avait  pris  en 
horreur  l'infâme  commerce  du  sang.  Nommé  curé 
d'Einsiedeln,  le  fameux  pèlerinage  du  canton  de 
Schwitz,  il  eut  le  succès  admirable  de  faire  re- 
noncer ce  canton  à  la  vente  de  chair  humaine. 
Tous  les  pèlerins  qui  venaient  apporter  là  leur 
argent,  il  les  renvoyait  sans  rien  recevoir,  mora- 
lises, convertis  à  un  culte  raisonnable.  Grand 
docteur,  meilleur  patriote,  nature  forte  et  simple, 
il  a  montré  le  type  même,  le  vrai  génie  de  la 
Suisse,  dans  sa  fière  indépendance  de  l'Italie,  de 
l'Allemagne. 

Très-tolérant,  il  poussa  à  la  guerre  contre  les 
catholiques,  lorsqu'ils  appelèrent  l'étranger.  Un 
matin,  les  montagnards  ayant  marché  vers  Zu- 
rich, il  défendit  la  patrie  sans  espoir,  de  la  sau- 
ver. Blessé,  il  ne  voulut  pas  de  grâce.  Son  corps 
fut  mis  en  morceaux.  Son  ami  Myconius,  pour 
sauver  son  cœur  des  outrages,  le  jeta  au  cou- 
rant du  Rhin.  Le  fleuve  des  anciens  héros  en 
reste  plus  héroïque. 

Son  langage  à  François  Ier,  digne  de  la  Renais- 
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sance,  établissait  la  question  de  l'Église  dans  sa 
grandeur.  Il  y  réunit  tous  les  saints,  y  met  Socrate 
et  Caton  entre  David  et  saint  Paul  :  «  Vos  ancêtres 
y  seront  aussi,  »  dit-il  au  roi  (parlant  de  saint 
Louis  sans  doute).  Enfin  il  n'y  aura  pas  un 
homme  de  bien,  un  héros,  une  âme  fidèle,  qui 
y  manque.  Tous  unis  en  Dieu.  Quoi  de  plus  beau, 
de  plus  grand? 

Bossuet  cite  ce  passage  pour  en  rire.  Mais  qui 
a  un  cœur  le  retiendra  à  jamais,  et  verra  tou- 
jours le  noble  concile,  la  grande,  l'universelle 
Église,  telle  que  Zuingli  la  voyait,  assise  au  Co- 
lisée  des  Alpes. 
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CHAPITRE  XYIII. 


Suite  de  la  réforme  en  France  et  en  Angleterre.  —  1526-1535. 


Au  moment  même  où  le  roi  faisait  à  sa  sœur 
celte  concession  très-grave  de  confier  son  jeune 
fils  à  un  docteur  récemment  condamné  et  pour- 
suivi, il  était  déjà  travaillé  par  une  influence 
contraire.  Sa  mère  étant  toujours  malade,  et  Du- 
prat  ayant  baissé,  les  affaires  passaient  presque 
toutes  par  les  mains  du  seul  homme  laborieux  de 
la  cour,  Montmorency,  qui  avait  succédé  à  la  fa- 
veur de  Bonnivet,  et  qui  fut  sans  doute  aidé  contre 
Marguerite  par  la  nouvelle  maîtresse,  alors  dans 
la  première  fleur  de  sa  beauté  et  de  son  crédit. 

L'admiration  que  le  dévouement  fraternel  de 
Marguerite  avait  causée  aux  Espagnols,  tout  le 
monde  la  partageait,  personne  plus  que  le  roi 
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d'Angleterre.  Ses  instructions  à  ses  envoyés 
(mars  1526)  donnent  beaucoup  à  penser  :  «  Ils 
feront  à  la  duchesse  les  compliments  et  féli- 
citations du  roi  pour  les  travaux  et  les  peines 
qu'elle  a  endurés,  pour  la  dextérité  avec  laquelle 
elle  a  amené  la  délivrance  de  son  frère.  Ils  se 
mettront  en  rapport  avec  elle,  en  parfaite  intelli- 
gence, s'ouvrant  à  elle  en  toute  chose  que  l'occa- 
sion pourra  requérir.  » 

Que  signifient  ces  mots  obscurs?  S'agit-il  de 
protestantisme?  Non.  Henri  VIII  en  est  très-loin, 
et  les  instructions  sont  écrites  par  un  cardinal.  Il 
s'agit  de  mariage. 

Henri  VIII  était  déjà  séparé  de  fait  de  la  reine, 
incurablement  malade  d'une  maladie  de  femme. 
Il  logeait  à  part.  Il  lui  gardait  beaucoup  d'estime 
et  d'égards.  Mais  enfin  chacun  voyait  qu'un 
homme  fort  et  de  son  âge  ne  vivrait  pas  long- 
temps ainsi;  que,  religieux  et  austère,  il  n'aurait 
pas  de  maîtresse.  Donc,  divorce  et  mariage. 

La  chance  était  belle  pour  François  Ier.  Don- 
ner pour  reine  à  l'Angleterre,  à  un  roi  très- 
dominé  par  le  sentiment  conjugal,  cette  sœur  qui 
lui  était  si  parfaitement  dévouée,  et  dont  la  grâce, 
la  supériorité,  auraient  subjugué  Henri  VIII,  c'eût 
été,  pour  ainsi  dire,  être  roi  d'Angleterre  soi- 
même. 

C'est  avec  grand  étonuemenl  qu'on  voit  dans 
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les  dépêches  anglaises  que  le  roi  semble  vouloir 
empêcher  l'ambassadeur  d'Henri  VIII  de  causer 
avec  Marguerite,  Il  l'interrompt,  l'éloigné  de  sa 
sœur,  craint  de  les  laisser  ensemble.  (Avril 
1526.) 

On  doit  croire  que  la  coterie  cléricale  et  les 
partisans  de  l'Espagne  qui  se  groupaient  dès  cette 
époque  autour  de  Montmorency,  redoutaient  in- 
finiment l'influence  qu'une  telle  reine  d'Angle- 
terre, favorable  aux  idées  nouvelles,  aurait  eue 
sur  les  deux  pays. 

Montmorency  avait  priso  sur  le  roi  par  son  idée 
la  plus  chère,  par  l'Italie,  avec  laquelle,  à  ce  mo- 
ment, il  concluait  une  ligue.  Comment  s'enten- 
dre avec  le  pape,  chef  de  cette  ligue  italienne,  si 
l'on  prenait  décidément  parti  pour  les  protes- 
tants, si  Ton  mariait  en  Angleterre  celle  qui  les 
protégeait  en  France,  celle  qui  venait  d'obtenir 
leur  triomphant  retour  et  l'humiliation  de  leurs 
ennemis? 

De  son  côté,  Wolsey,  qui  était  cardinal,  pré- 
voyait, voulait  le  divorce,  mais  non  au  profit  d'une 
princesse  tellement  redoutée  du  clergé. 

Les  lettres  de  Marguerite  au  comte  de  Hohen- 
lohe,  l'ardent  mystique  de  Strasbourg,  datent 
avec  précision  et  son  espérance  et  sa  chute.  En 
mars,  elle  lui  écrit  :  «  Vous  pourrez  venir  en 
avril.  Le  roi  vous  enverra  chercher.  »  Et  elle  lui 
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écrit  en  juillet  :  «  Je  ne  puis  vous  dire  tout  mon 
chagrin...  Le  roi  ne  vous  verroit  pas  volontiers. 
La  cause  qui  fait  qu'on  ne  s'y  accorde,  c'est  la  dé- 
livrance des  enfants  du  roi.  »  Sans  doute  Mont- 
morency, le  parti  catholique  et  espagnol,  persua- 
daient à  la  grand'mère,  au  père,  que  le  moyen  le 
plus  sûr  de  recouvrer  les  enfants  était  de  s'ar- 
ranger avec  l'Espagne,  ou,  si  l'on  n'y  parvenait, 
d'agir  avec  le  pape  et  PI  ta  lie.  Dans  l'une  et  dans 
l'autre  hypothèse,  il  fallait  s'éloigner  du  protes- 
tantisme. 

Donc,  ils  arrachèrent  du  roi  l'exil  de  sa  sœur 
et  son  mariage  de  Navarre.  Imprévoyance  des 
hommes!  c'est  justement  ce  mariage  qui,  dis- 
solvant la  cour  de  Marguerite,  sépare  d'elle  et 
renvoie  à  Londres  la  jeune  Anne  Boleyn,  qui  va 
conquérir  Henri  VIII  et  le  séparer  de  Rome. 

Marguerite,  en  pleurs,  obéit;  elle  épouse  le  roi 
de  Navarre  en  janvier  1527.  Anne  Boleyn,  au 
printemps,  rentre  en  Angleterre.  Et  c'est  au  prin- 
temps de  même  qu'un  envoyé  de  la  France, -par 
un  mot  hardi,  troubla  à  fond  la  conscience  déjà 
ébranlée  d'Henri  VIII  et  décida  le  divorce. 

Cet  envoyé  parlait  avec  Wolsey  d'un  mariage 
entre  François  T  et  la  fille  du  roi  d'Angleterre. 
Wolsey  didqu'il  ne  savait  si  légalement  le  roi  était 
libre,  ayant  déjà  rengagement  d'épouser  la  sœur 
de  Charles-Quint.  A  quoi  le  Français,  piqué,  ré- 
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pliqua  qu'il  voudrait  aussi  qu'on  lui  prouvât  que 
la  fille  d'Angleterre  était  légitime,  sa  mère  ayant 
épousé  les  deux  frères,  —  avec  dispense  papale; 
—  «  mais  ce  qui  est  interdit  de  droit  divin,  le 
pape  n'en  peut  donner  dispense,  » 

Il  n'avait  pas  dit  :  inceste.  Mais  Henri  VIII  se 
le  dit.  Le  trait  lui  entra  au  cœur.  Sans  nul  doute, 
la  reine  avait  été  si  bien  la  femme  du  frère  aîné 
d'Henri,  qu'à  la  mort  de  ce  frère  on  la  croyait 
enceinle.  Le  second  mariage  n'avait  eu,  pour 
bénédictions  du  ciel,  que  maladies,  deuils  et 
morts;  aucun  enfant  n'en  pouvait  vivre,  sauf 
cette  triste  Marie,  maladive  comme  sa  mère,  et 
qui  ne  rappelait  en  rien  la  brillante  vigueur 
d'Henri  VIII .  Le  divorce  était  naturel,  légitime, 
s'il  en  fut  jamais.  Seulement,  comment  espérer 
que  le  pape  annulerait  une  dispense  donnée  par 
un  pape?  On  apprit  à  ce  moment  que  Clément  était 
prisonnier  (mai  1527). 

Ceci  ouvrait  un  champ  nouveau.  Si  l'on  en  croit 
un  bruit  alors  répandu  à  la  cour  d'Espagne,  Fran- 
çois Ier  eût  offert  à  Wolsey  le  patriarcat  de  la 
France,  et  Charles-Quint  celui  des  Pays-Bas  et  de 
basse  Allemagne. 

La  délivrance  du  pape  et  de  Rome  fut  le  texte 
populaire  d'une  nouvelle  alliance  de  la  France  et 
d'Henri  VIII.  Wolsey  même  vint  à  Compiègne  de- 
mander pour  son  maître  la  belle-sœur  du  roi, 
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Renée,  fille  de  Louis  XII  et  d'Anne  de  Bretagne. 
Demande  grave,  insidieuse.  La  jeune  princesse 
tenait  de  sa  mère  un  droit  ou  une  prétention 
d'héritière  de  la  Bretagne  qu'Henri  VIII  tôt  ou 
tard  aurait  fait  valoir.  La  mère  du  roi  consen- 
tait, mais  non  pas  le  roi.  Ce  refus  n'allait-il  pas 
rompre  l'alliance?  On  l'eût  cru,  on  se  fût  trompé. 
Tout  était  changé  à  Londres  pendant  l'absence  de 
Wolsey. 

Il  était  resté  trois  mois  en  France,  beaucoup 
trop  :  «  Qui  quitte  sa  place  la  perd.  »  Quand  il 
revint,  il  trouva  que  son  maître  avait  un  maître, 
et  que  le  roi,  jusque-là  tout  à  lui,  allait  avoir  à 
choisir  entre  son  vieux  pédagogue  et  une  femme 
adorée. 

On  a  discuté  si  la  France,  l'ancienne  con- 
quérante de  l'Angleterre,  au  lieu  de  flotte  et 
d'armée,  n'imagina  pas  cette  fois  de  la  prendre 
par  une  femme.  La  chose  n'est  point  invraisem- 
blable. Sans  cette  passion,  Henri  VIII  eût  amè- 
rement ressenti  le  refus  qu'on  lui  faisait  de  Re- 
née, et  nous  perdions  son  alliance. 

Thomas  Boleyn,  vieux  diplomate,  fin,  clair- 
voyant, intéressé,  aura-t-il  été  sans  voir  que  le 
roi  était  excédé  de  la  reine  et  de  toute  reine; 
qu'il  lui  fallait  une  femme,  un  amour  et  du  bon- 
heur; que  lui,  Boleyn,  avait  en  sa  fille  une  per- 
sonne accomplie,  non-seulement  belle  et  spiri- 
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tuelle,  mais  résolue,  vive,  d'un  charme  invincible; 
qu'elle  n'avait  qu'à  paraître  ? 

Il  la  fit  recevoir  parmi  les  demoiselles  de  la 
reine,  qu'elle  éclipsa  toutes.  Henri  VIII  retrouva 
(mais  tellement  embellie)  la  petite  fille  du  Camp 
du  drap  d'or.  Tous  les  jours,  il  dut  la  voir  parmi 
ses  muettes  compagnes,  froides  et  silencieuses 
fleurs.  Seule,  la  Française  avait  la  voix,  une  voix 
douce,  modeste  et  charmante  ;  elle  parlait,  riait, 
chantait;  elle  était  la  joie  de  la  maison. 

Moins  ambitieuse  qu'on  ne  Ta  dit,  elle  eût 
d'elle-même  détruit  sa  fortune.  A  son  arrivée,  elle 
avait  accueilli  un  parti  très-convenable.  Wolsey 
avait  grondé  le  jeune  homme,  et  la  reine  avait 
profité  de  l'occasion  pour  renvoyer  la  dangereuse 
demoiselle.  Mais,  dans  l'absence  de  Wolsey,  son 
père  la  fit  revenir  à  la  cour.  Elle  y  brilla,  donna 
le  ton,  la  mode.  Les  femmes  la  copiaient.  Jusque- 
là,  innocemment,  les  Anglaises  découvraient  leur 
sein.  Anne  Boleyn  leur  enseigna  par  son  exemple 
une  réserve  plus  habile. 

Elle  avait  pu  entrevoir,  avec  quelque  vanité, 
qu'elle  avait  fort  troublé  le  roi.  Mais,  quand  il  lui 
en  fit  l'aveu,  elle  en  fut  épouvantée.  Il  semble 
qu'elle  rfit  vu  son  destin.  Henri  n'avait  jamais 
aimé.  La  passion  retardée  chez  un  homme  si  vio- 
lent, dont  la  figure  assez  rude,  quoique  belle  en- 
core, crevait  d'orgueil  et  de  sang,  était  faite  pour 
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donner  effroi.  Elle  tomba  à  genoux  et  demanda 
grâce,  disant  qu'elle  ne  pouvait  être  sa  maîtresse; 
que,  d'ailleurs,  il  était  marié.,:  Puis,  voyant  que 
rien  ne  l'arrêterait,  qu'il  renverserait  tout  obsta- 
cle, plus  terrifiée  encore,  elle  lui  dit  ce  mot  plein 
de  sens  :  «  Que,  si  elle  épousait  son  lord  et  sei- 
gneur, elle  n'aurait  pas  avec  lui  la  même  ouver- 
ture de  cœur  qu'avec  un  époux  de  son  rang.  » 

Wolsey  s'excusant  à  son  maître  de  n'avoir 
pas  eu  Renée,  Henri  répondit  froidement: 
«  Vous  pouvez  vous  consoler  ;  j'épouse  Anne 
Boleyn.  » 

Le  cardinal,  désespéré,  commença  dès  lors  un 
jeu  qui  pouvait  lui  coûter  la  tête  :  d'une  part, 
écrivant  au  pape  pour  obtenir  le  divorce;  d'autre 
part,  l'avertissant  que  la  belle  était  de  l'école  de 
la  reine  de  Navarre,  hérétique  et  luthérienne. 

Le  pape  traînait,  gagnait  du  temps,  inclinant  à 
droite  ou  à  gauche,  selon  que  l'armée  française 
ou  celle  de  l'Empereur  avait  l'avantage.  La  cour 
de  France,  impatiente  et  qui  devinait  Wolsey, 
avait  envoyé  à  Londres  pour  éclairer  de  près  le 
ténébreux  cardinal,  un  jeune  diable,  plein  d'es- 
prit, pénétrant,  flatteur,  amusant.  C'était  le 
troisième  des  frères  Du  Bellay,  Jean,  qui  avait 
pour  contenance  un  évêché  de  Bayonne  qu'il  ne 
vit,  je  crois,  jamais.  Ce  bon  et  pieux  personnage, 
le  parrain  de  Gargantua,  fut  plus  tard  ministre 


(1520-1535)  —  384   — 

du  roi  pour  ses  petites  affaires  secrètes  du  côté 
des  Turcs,  le  bon  ami  de  Barberousse  et  le  cor- 
respondant de  Soliman,  Evêque  de  Paris,  cardi- 
nal, il  ne  fut  pas  loin,  dit-on,  d'être  pape.  La 
chose  eût  été  piquante.  Rabelais  était  son  Évan- 
gile. Il  a  travaillé  plus  que  personne  à  créer  le 
Collège  de  France. 

Jean  Du  Bellay,  dans  ses  lettres  infiniment 
amusantes,  donne  à  la  fois  deux  spectacles,  celui 
de  la  cour  de  Londres,  de  la  violente  et  furieuse 
impatience  d'Henri  VIII;  celui  du  sombre  gron- 
dement du  peuple,  dérangé  par  le  divorce  de  son 
commerce  de  Flandre.  Tout  cela  écrit  à  Montmo- 
rency, qui  ne  désire  point  le  divorce  ni  la  rup- 
ture avec  l'Espagne.  Mais  Du  Bellay  pousse  l'af- 
faire, qui  doit  rendre  l'ascendant  à  la  sœur  du 
roi,  relever  le  parti  anti-espagnol  sur  les  ruines 
de  Montmorency. 

Wolsey,  qui,  comme  un  homme  près  de  tom- 
ber, allait  de  sottise  en  sottise,  décida  la  victoire 
d'Anne  Boleyn  en  croyant  la  perdre.  Le  roi  faisait 
alors  chercher,  poursuivre  en  Allemagne  un  des 
Anglais  protestants  qui  traduisaient  les  livres 
saints  et  les  écrits  de  Luther.  Wolsey  parvint  à 
avoir  un  de  ces  livres,  surpris  chez  Anne  Bo- 
leyn. Celle-ci,  sans  s'effrayer,  court  se  jeter 
aux  pieds  d'Henri  VIII...  A  temps.  Car  Wolsey 
arrivait  avec  le  volume.  Mais  la  théologie  eut 


—  385  —  (15261035) 

tort.  Le  roi  prit  froidement  la  chose.  Wolsey, 
dès  lors  était  perdu.  Sa  lettre  secrète  au  pape 
pour  empêcher  le  divorce  fut  trouvée,  et  Tordre 
donné  de  le  mener  à  la  Tour.  Le  chagrin,  la  ma- 
ladie, la  mort,  qui  lui  vint  à  point,  lui  épargnè- 
rent Téchafaud. 

Les  idées  nouvelles  ayant  grande  chance  de 
triompher  en  Angleterre,  on  peut  croire  que  le 
roi  de  France  était  fort  porté  à  les  ménager.  Ce 
qu'il  y  eut  de  persécutions,  de  supplices,  à  cette 
époque,  et  même  beaucoup  plus  tard,  à  Neanx, 
Toulouse,  etc.,  doit  s'attribuer  à  une  influence 
contraire  à  celle  de  la  cour,  aux  Parlements  et  au 
clergé.  François  1er,  quoi  qu'on  ait  dit,  n'était  pas 
Louis  XIV.  Il  avait  la  force  sans  doute,  mais  bien 
moins  l'autorité.  Ces  grands  corps  procédaient 
sans  lui.  On  a  vu  qu'il  n'avait  sauvé  Berquin  que 
par  un  coup  de  violence  en  le  faisant' enlever  par 
les  archers  de  sa  garde. 

La  seule  manière  de  changer  les  dispositions 
du  roi,  c'était  de  lui  faire  craindre  des  troubles 
dans  Paris.  Il  avait  extrêmement  le  souvenir  et  Ta 
crainte  «  de  l'anarchie  de  Charles  VI.  »  Il  l'avait 
dit  au  Parlement  lorsqu'on  osa  enlever  la  nuit  les 
potences  royales.  Le  30  mai  1528,  une  Vierge  de 
la  rue  des  Rosiers  se  trouve  un  matin  mutilée. 
Le  protestantisme,  comme  toute  grande  révo- 
lution,  avait  toutes  sortes  d'hommes,  des  vio- 
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lents,  des  fanatiques.  D'autre  part,  les  catholi- 
ques étaient  servis  si  admirablement  par  cette 
mutilation ,  qu'un  des  leurs  avait  fort  bien  pu 
faire  ce  pieux  sacrilège,  si  utile  à  leur  parti.  La 
Sorbonne  et  son  syndic,  Bédier  ou  Béda,  venaient 
de  recevoir  du  roi  la  plus  dure  mortification.  Ils 
avaient  besoin  d'un  événement  qui  brouillât  tout, 
émût  le -peuple,  la  cour  même,  changeât  la  face 
de  choses. 

Le  roi,  qui  avait  appelé  le  premier  artiste  du 
temps,  Léonard  de  Vinci,  eût  voulu  attirer  aussi 
le  premier  écrivain,  Érasme.  Mais  il  avait  refusé. 
Il  n'avait  garde  de  venir,  étant  violemment  pour- 
suivi par  Béda  etla  Sorbonne.  Ce  Béda,  supérieur 
de  Montaigu,  chef  des  étudiants  sans  étude  qu'on 
nommait  Cappets,  tribun  de  la  gueuserie  pieuse 
et  de  la  république  ignorantine,  était  roi  sur  sa 
montagne,  et  difficilement  permettait  à  l'autre  roi, 
le  roi  de  France,  de  rien  usurper  chez  lui. 

Érasme  avait  indiqué,  dans  un  pamphlet  de 
Béda,  quatre-vingts  mensonges,  trois  cents  ca- 
lomnies, quarante-sept  blasphèmes.  L'amî  d'É- 
rasme, Berquin,  suivit  cette  voie,  et,  d'accusé  se 
faisant- accusateur,  se  chargea  de  prouver,  par 
l'Évangile,  que  Béda  n'était  pas  chrétien.  L'affaire 
amusa  le  roi,  qui  crut  l'occasion  venue  de  détrô- 
ner son  adversaire,  le  redoutable  syndic.  Il  écri- 
vit à  l'Université  que,  comme  la  Faculté  de  théo- 
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logie  avait  l'habitude  de  calomnie)',  il  défendait 
qu'elle  imprimai  rien  sur  l'accusation  avant  que 
l'affaire  eût  été  examinée  par  l'Université  et  le 
Parlement  (1527). 

En  1528,  la  mutilation  de  la  Vierge  venait  à 
point  pour  Béda.  La  masse  générale  du  peuple 
tenait  fort  à  ses  images,  était  encore  parfaitement 
idolâtre  et  fétichiste. 

Dans  cette  longue  décadence  de  l'ancienne  foi, 
ce  qu'elle  gardait  de  plus  vivace,  c'était  l'idolâ- 
trie de  la  Vierge,  plus  tard  complétée  par  le  Sacré- 
Cœur.  Les  confréries  de  la  Vierçje  étaient  innom- 
brables, de  toutes  classes,  de  prêtres  et  d'étudiants, 
de  marchands,  de  femmes  et  4p  filles.  Pour  ces 
confréries,  un  tel  acte  était  plus  qu'un  sacrilège, 
c'était  comme  un  outrage  personnel.  Elles  allaient 
remuer  ciel  et  terre,  agiter,  soulever  le  peuple, 
accuser  surtout  le  roi  de  protéger  les  luthériens. 

Ces  confréries  avaient  leur  centre  dans  le  clergé 
de  Paris,  leurs  assemblées  dans  les  églises,  leurs 
orateurs  dans  les  gens  du  pays  latin,  docteurs, 
maîtres,  étudiants.  La  Sorbonne  donnait  le  mot 
d'une  part  aux  confréries,  d'autre  part  aux  sémi- 
naires,.qu'on  appelait  alors  collèges,  à  un  peuple 
d'écoliers  robustes  dont  beaucoup  avaient  trente 
ans. 

On  croit  que  l'esprit  de  la  Ligue  n'apparaît  qu'à 
la  fin  du  siècle.  Grande  erreur.  Cette  fausse  dé- 
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inocratie,  ennemie  de  la  liberté,  ce  peuple  fatal 
au  peuple,  sur  lequel  on  a  fait  dans  les  derniers 
temps  force  sots  systèmes,  tout  cela  existe  déjà 
dans  les  Gappets  de  Béda,  dans  la  vermine  sco- 
lastique.  Forts  de  leur  nombre,  ivres  de  cris, 
étalant  superbement  la  crasse  de  leurs  toges  ha- 
bitées, l'armée  des  séminaristes  battait  de  sa  va- 
gue noire  les  deux  murs  de  la  rue  Saint-Jacques, 
venait  heurter  au  Palais  fièrement,  impérieuse- 
ment. Et  par  derrière,  fort  serviles,  dociles  au 
moindre  signal  de  Nos  Maîtres  de  Sorbonne, 
qui  les  faisaient  arriver  aux  cures  et  autres  bé- 
néfices. 

Il  y  avait,  parmi  les  serviles,  des  hommes 
plus  dangereux,  fanatiques  visionnaires,  des  fous 
de  toute  nation.  L'Université  de  Paris,  étant  une 
des  dernières  qui  tînt  pour  la  scolastique  et  toutes 
les.  vieilles  sottises,  était  leur  école  de  prédilec- 
tion. 

Les  esprits  militants  aussi  sentaient  d'instinct 
que  Paris  était  le  vrai  champ  de  bataille  où  devait 
se  débattre  à  mort  la  lutte  des  deux  esprits. 

De  l'université  d'Alcala,  le  chevalier  de  la 
Vierge,  Ignace  de  Loyola,  un  capitaine  émérite, 
blessé,  âgé  de  trente-sept  ans,  venait  d'arriver 
aux  écoles  de  Paris  (février  1528),  et  il  y  resta 
sept  années. 

De  l'université  de  Bourges,  vouée  aux  idées 
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nouvelles  et  protégée  par  Marguerite,  un  écolier 
de  dix-huit  ans  venait  souvent  à  Paris,  le  sombre 
et  violent,  le  savant,  l'éloquent  Calvin. 

De  l'université  de  Montpellier  vint  aussi,  par 
occasion,  un  médecin,  un  hardi  critique,  Rabe- 
lais, qui  en  emporta  une  vive  antipathie,  un  mé- 
pris magnifique  des  uns  et  des  autres. 

Un  mot  de  plus  sur  Loyola,  qui  dut  être  cer- 
tainement acteur,  et  très-ardent  acteur,  dans 
cette  affaire  populaire.  Né  en  1491,  il  avait,  en 
1528,  trente-sept  ans.  Il  s'était  voué  à  la  Vierge 
depuis  six  années,  et  avait  traversé  toutes  les  pha- 
ses du  mysticisme.  Ermite,  mendiant  volontaire, 
pèlerin  à  Jérusalem,  étudiant  à  Àlcala,  il  y  avait 
formé  une  association  d'étudiants.  De  même  que 
son  compatriote  Raymond  Lulle  imagina  la  fa- 
meuse machine  à  penser,  Ignace  avait  imaginé  une 
machine  d'éducation,  une  discipline  automatique, 
quasi  militaire,  un  cours  d'eocercices  qui,  des  ac- 
tes corporels  menant  aux  spirituels,  dresserait 
l'homme  le  moins  préparé  à  devenir  soldat  de 
Jésus.  La  matérialité  de  cette  méthode  faisait  jus- 
tement sa  force.  Loyola,  dit  son  biographe, 
quand  il  était  tenté  du  diable,  chassait  les  idées 
avec  un  bâton. 

C'était  un  Rasque  de  Riscaye,  un  Don  Qui- 
chotte très-rusé,  mettant  un  grand  sens  pratique 
au  service  de  ses  visions.  Les  dominicains  d'Es- 
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pagne  ne  le  comprirent  pas,  censurèrent  son  livre 
des  Eœercices  et  l'emprisonnèrent.  Mais  l'arche- 
vêque de  Tolède,  qui  sentit  mieux  que  les  moines 
toute  la  portée  d'un  tel  homme,  lui  enjoignit 
«  à* acheter  robe  et  bonnet  d'étudiant  »  et  d'aller 
s'établir  aux  écoles.  ïl  dut  être  d'autant  mieux 
reçu  à  Paris,  que  Béda,  le  chef  réel  de  l'Univer- 
sité, était  intime  avec  les  Espagnols. 

Un  noble  capitaine,  brave,  glorieusement 
blessé,  un  pèlerin  de  Jérusalem,  qui  avait  vu 
l'Europe  et  l'Asie,  dut  prendre  aisément  ascen- 
dant sur  les  écoliers.  Sa  figure  eût  suffi  pour  le 
désigner.  Il  était  chauve,  dit  son  premier  bio- 
graphe; il  avait  le  nez  fort  bossu  d'en  haut, 
large,  aplati  par  en  bas,  des  yeux  battus,  dépri- 
més à  force  de  pleurer.  Personne  n'eut  plus  le 
don  dès  larmes  ;  à  chaque  instant  il  pleurait  par 
averses  et  à  torrents.  Ajoutez  à  ce  portrait  des 
paupières  contractées  et  basses,  pleines  de  rides 
et  de  plis,  où  logeaient,  cachés  à  Taise,  la  pas- 
sion et  le  calcul,  la  force  d'une  idée  fixe. 

Sa  réputation  de  piété  était  si  grande,  que 
deux  de  ses  compatriotes,  Lainez  et  Salmeron, 
firent  ce  long  voyage  uniquement  pour  le  voir. 
Ses  maîtres  devinrent  ses  disciples;  son  ré- 
pétiteur, le  Savoyard  Le  Febvre,  un  professeur 
de  philosophie,  François  Xavier,  de  Pampe- 
lune,  se  donnèrent  à  lui,  avec  d'autres,  Espa- 
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gnols,  Français,  et,  sous  ce  grand  capitaine  com- 
mençant leurs  exercices,  devinrent  les  premiers 
soldats  de  la  redoutable  armée  de  la  Vierge  et  de 
Jésus. 

L'historiette  d'après  laquelle  on  aurait  voulu 
fouetter  ce  saint,  cet  homme  exemplaire,  ce  mili- 
taire de  quarante  ans,  ne  mérite  pas  qu'on  en 
parle.  Je  croirais  tout  au  contraire  que,  dans  celte 
campagne  ardente  que  firent  les  étudiants  pour 
l'honneur  de  la  Vierge,  Ignace  figura  honorable- 
ment et  comme  un  des  capitaines.  Et,  si  l'on 
voulait  supposer  que  ce  vaillant  homme,  si  pas- 
sionné, ce  chevalier  de  la  Vierge,  s'enferma  dans 
de  tels  jours  avec  sa  grammaire,  restant  neutre 
et  s'abs tenant,  je  ne  le  croirai  jamais  et  dirai 
hardiment  :  Non. 

La  question  élait  posée  sur  le  pavé  de  Paris 
d'une  manière  redoutable.  La  masse  était  pour 
les  images,  et,  sous  la  bannière  du  clergé,  des 
Cappets,  des  confréries,  marchait  contre  les  pro- 
testants. Le  roi  ne  pouvait  manquer  de  suivre  ce 
mouvement.  Faisant  la  guerre  pour  le  pape,  il 
avait  à  cœur  de  prouver  qu'il  élait  bon  catholi- 
que. Il  était  d'ailleurs  irrité  de  voir  compromettre 
l'ordre  et  mépriser  l'autorité.  L'occasion  était 
dramatique.  On  était  sûr  qu'il  voudrait  paraître, 
figurer  en  public,  montrer  en  cérémonie  ce  beau 
roi,  ce  pompeux  acteur. 
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Pendant  toute  une  semaine,  il  y  eut  des  pro- 
cessions expiatoires;  toutes  les  rues  étaient  ten- 
dues. Procession  grave  et  nombreuse  du  clergé 
de  Paris.  Procession  infinie,  bruyante,  du  noir 
peuple  universitaire,  de  la  Sorbonne  surtout 
et  du  victorieux  Béda,  de  ses  effrénés  Gap- 
pels,  des  quatre  ordres  mendiants.  La  proces- 
sion enfin,  éblouissante  et  splendide,  du  roi, 
des  grands,  de  la  noblesse.  Le  roi,  ayant  à  sa 
droite  le  cardinal  de  Lorraine,  alla  le  premier 
jour  demander  pardon  à  l'image.  Le  lendemain, 
il  y  retourne,  descend  la  Vierge  mutilée,  et  à  la 
place  en  met  une  d'argent.  Tout  cela  avec  une 
piété,  une  tendresse,  une  émotion,  qui  lui  gagnè- 
rent le  cœur  du  peuple.  Quand  il  eut  placé  la 
statue  et  redescendit,  il  avait  les  yeux  pleins  de 
larmes. 

Mais  ce  n'était  rien  encore.  11  n'y  avait  pas  eu 
de  supplices.  Quoique  l'image  mutilée  eût  été 
en  grande  pompe  déposée  dans  Saint-Gervais,  elle 
ne  se  tint  pas  tranquille  :  elle  opéra  des  miracles, 
ressuscita  des  enfants. 

Ces  choses  contre  la  nature  n'arrivaient  guère 
qu'il  n'en  sortît  des  événements  réellement  déna- 
turés et  horribles.  On  devait  en  attendre  quelque 
affreuse  tragédie.  Il  fallait  seulement  trouver 
un  gibier  sur  qui  lâcher  la  meute,  une  victime, 
si  l'on  pouvait,  distinguée  par  la  fortune,  le  rang 
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et  l'esprit;  on  était  sûr  que -la  chasse  serait  po- 
pulaire. Les  protestants  malheureusement,  sauf 
deux  ou  trois  bien  connus,  étaient  presque  tous 
pauvres  diables,  ouvriers;  il  y  avait  quelques 
marchands.  De  nobles,, il  n'y  en  avait  pas,  srfuf 
Farel  et  un  autre,  qui  avaient  passé  en  Suisse. 
Il  ne  restait  que  Berquin. 

La  chose  était  fort  scabreuse.  Il  s'agissait  d'un 
homme  certainement  aimé  du  roi,  autorisé  par 
lui  dans  son  accusation  récente  contre  la  Sor- 
bonne.  Le  Parlement  hésitait.  Un  miracle  fit  en- 
core l'affaire.  Un  serviteur  de  Berquin,  qui,  dit- 
on,  allait  brûler  des  livres  qui  le  compromettaient, 
passe  devant  une  image  delà  Vierge,  est  frappé, 
s'évanouit.  On  trouve  justement  sur  lui  les  preuves 
dont  on  avait  besoin.  Un  dominicain  les  saisit  et 
les  porte  au  Parlement. 

Entre  le  roi  et  la  Sorbonne,  entre  l'enclume  et 
le  marteau,  le  Parlement  crut  prendre  un  terme 
moyen.  Il  condamna  Berquin,  mais  non  pas  à 
mort,  seulement  à  finir  ses  jours  dans  un  in  pace 
au  pain  et  à  l'eau.  Appel  au  roi.  Mais  il  était  à 
Blois.  Le  Parlement,  mécontent  de  l'appel,  étourdi 
des  cris,  entraîné,  enveloppé,  rendit  cette  sen- 
tence atroce  :  Que  Berquin  mourrait  dans  deux 
heures.  Il  était  dix  heures  du  matin.  Il  fut  étran- 
glé, brûlé  à  midi. 

Pendant  que  le  roi  s'étonne,  s'indigne  de  tant 
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d'audace,  Béda  lui  fait  une  guerre  plus  directe  et 
plus  personnelle. 

Notre  ambassadeur  à  Londres,  Jean  Du  Bel- 
lay, était  revenu  à  Paris  pour  obtenir  de  la  Fa- 
culté une  décision  favorable  au  divorce.  Affaire 
véritablement  grave,  où  Henri  VIII  jouait  sa  cou- 
ronne. Londres  et  le  commerce  anglais  étaient 
furieux  de  la  rupture  avec  la  Flandre.  Le  chan- 
celier d'Espagne,  Gattinara,  avait  dit  :  «  Il  sera 
chassé  dans  trois  mois.  »  La  femme  répudiée, 
Catherine  d'Aragon,  une  sainte  Espagnole,  douée 
de  toute  l'opiniâtreté  aragonaise,  devenait  le  cen- 
tre des  résistances.  Elle  envoya  à  Henri  VIII  une 
prophétesse  épileptique  pour  le  menacer.  Les  ar- 
dents champions  de  la  reine,  les  moines,  en  pré- 
sence d'Henri,  prêchèrent  que  son  sang,  comme 
celui  d'Achab,  serait  léché  par  les  chiens. 

La  décision  des  universités  du  continent  pour 
ou  contre  le  divorce  devait  avoir  un  grand  poids 
près  du  peuple  d'Angleterre.  Il  ne  tînt  pas  à  Béda 
que  la  Faculté  de  Paris  ne  fût  contre.  Il  s'enten- 
dait publiquement  avec  les  docteurs  espagnols 
que  Charles-Quint  avait  envoyés,  et  travaillait 
bravement  avec  eux  pour  l'Empereur, 

Au  premier  mot  que  Du  Bellay  dit  à  la  Sor- 
bonne,  Béda  l'arrêta,  disant  :  «  On  sait  que  le  roi 
veut  complaire  au  roi  d'Angleterre.  » 

François  Ier  essaya  d'influencer  la  Sorbonne 
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par  le  Parlement.  Mais  ce  corps,  souvent  servile 
pour  le  roi,  l'était  bien  plus  pour  le  clergé.  Il  fit 
le  mort.  Béda,  vainqueur,  fil  décider  par  la  Sor- 
bonne  qu'elle  ne  ferait  rien  que  par  ordre  du  roi, 
lui  renvoyant  ainsi  toute  la  responsabilité  de  la 
chose,  le  forçant  de  se  déclarer  nettement  pour 
Henri  VIII,  de  briser  avec  Charles-Quint.  Le  roi 
sollicita,  négocia,  et  ne  l'emporta  qu'à  une  faible 
majorité. 

Il  eût  voulu  une  enquête  sur  les  manœuvres  de  s 
Béda.  A  la  première  séance,  comme  on  recueillait 
les  votes,  les  partisans  de  ce  dernier  avaient  ar- 
raché les  pièces  au  bedeau  et  empêché  de  voter. 
Ce  bedeau,  gardien  des  registres,  avouait  qu'on 
l'avait  forcé  de  faire  un  faux  dans  le  procès- 
verbal.  Le  Parlement  éluda,  ajourna  l'enquête^ 
disant  qui! die  nuirait  plutôt  au  roi  £ Ângletei%re7 
c'est-à-dire  irriterait  la  Sorbonne  contre  les  deux 
rois. 

François  Ier  était  d'autant  plus  ulcéré  de  l'en- 
tente de  Béda  avec  les  Espagnols,  qu'à  ce  moment 
il  venait  de  recouvrer  ses  enfants,  et  trouvait  sur 
leur  visage,  changé  et  méconnaissable,  la  trace  de 
leur  captivité.  Béda,  dans  ce  moment  d'humeur,, 
pouvait  payer  pour  Charles-Quint.  Le  roi  parlait 
de  le  faire  enlever.  C'eût  été  le  faire  adorer.  Les 
sots  l'auraient  canonisé. 

Le  mieux  était  certainement,  sans  frapper  la 
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vieille  Sorbonne,  de  lui  élever  en  face  une  vraie 
école  de  science,  école  laïque,  gratuite,  qui  en* 
seignât  pour  tous,  librement,  en  pleine  lumière,  à 
portes  ouvertes,  et  fît  déserter  peu  à  peu  le  nid  des 
chauve-souris. 

Rien  n'indique  que  le  roi  ait  bien  vu  ni  bien 
compris  un  but  tellement  élevé.  L'idée,  très-pro- 
bablement, n'appartient  qu'à  trois  personnes, 
Budé,  Jean  Du  Bellay  et  la  reine  de  Navarre. 

Le  roi,  blessé  en  1521,  avait  fait  le  vœu  de 
bâtir  une  église  et  un  vaste  collège,  établissement 
magnifique,  mais  par  l'édifice  et  l'emplacement, 
qui  eût  été  celui  de  l'hôtel  de  Nesle  en  face 
du  Louvre,  magnifique  par  le  nombre  des  éco- 
liers, qui  eussent  été  six  cents  pensionnaires 
et  des  enfants  de  quinze  ans.  Il  fallut  beaucoup 
de  temps  pour  que  Budé,  son  bibliothécaire,  lui 
transformât  son  idée  et  l'élevât  jusqu'à  celle 
d'une  haute  école  publique,  libre,  grande  par  la 
science. 

Heureusement  François  Ier,  qui  avait  longtemps 
rêvé  de  croisade,  de  Constantinople,  etc.,  aimait 
le  grec,  qu'il  ne  savait  point,  et  voulait  l'intro- 
duire en  France.  Il  aimait  la  longue  barbe  du  bon 
vieux  Jean  Lascaris,  quasi-centenaire,  qui  avait 
enseigné  déjà  à  Paris  sous  Louis  XI.  Mais  le  grec, 
pour  la  Sorbonne,  c'était  déjà  une  hérésie.  Budé 
écrit  à  Babeiais  l'obstacle  invincible  que  mettaient 
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les  théologiens  à  renseignement  de  la  langue 
d'Homère. 

On  profita  en  1529  de  l'irritation  de  François  I* 
contre  la  Sorbonne.  A  ce  moment  où,  rassuré  par 
le  traité  de  Cambrai,  il  se  mit  à  bâtir  de  tous  cô- 
tés, Budé  obtint,  non  pas  qu'il  bâtît  le  Collège  de 
France,  mais  qu'il  fondât  seulement  deux  chaires 
(de  grec  et  d'hébreu).  En  attendant  que  ce  col- 
lège eût  sa  maison  à  lui,  on  professa  modeste- 
ment dans  un  petit  collège  universitaire.  La  nou- 
velle école  enseigna  d'abord  chez  ses  ennemis. 

Les  chaires,  en  1550,  furent  portées  de  deux  à 
cinq.  Deux  de  grec  furent  données  à  Toussain, 
ami  d'Érasme,  et  à  Danès,  noble  de  Paris;  deux 
d'hébreu  à  deux  réfugiés  italiens,  juifs  convertis 
de  Venise,  que  protégeait  Marguerite.  L'un  d'eux 
eut  pour  successeur  le  savant  Français  Vatable. 

Mais  ce  qui  fut  admirable,  comme  première 
porte  ouverte  à  l'enseignement  encyclopédique, 
c'est  qu'aux  chaires  de  langues  sacrées  on  en  joi- 
gnit une  de  mathématiques.  On  pouvait  prévoir 
que  peu  à  peu  toutes  les  sciences  forceraient  l'en- 
trée, se  feraient  place,  formeraient  par  leur  réu- 
nion l'école  universelle  de  la  libre  critique  et  de 
la  rénovation  de  l'esprit  humain. 

La  médecine  y  professe  dès  1542,  avec  la  phi- 
losophie. Au  latin,  enseigné  dès  4554,  se  joignent 
l'arabe  et  le  syriaque,  le  droit,  etc. 
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Glorieuse  école  qui  attend  encore  son  histoire. 
Elle  rompit  la  dernière  chaîne  qui  attachait 
l'homme  au  passé,  quand  Ramus  en  immola  la 
plus  respectable  idole,  Aristole,  et  scella  la  révo- 
lution de  son  sang. 

Elle  a  eu  deux  gloires  immenses,  enseignant 
surtout  deux  choses,  l'Orient  et  la  Nature. 

Là,  les  rabbins  vinrent  apprendre  l'hébreu  aux 
leçons  de  Valable.  Là,  les  Par  ses  vinrent  de  l'Inde 
redemander  à  Burnouf  leur  langue  oubliée. 

Ghampollion  et  Lelronne  y  ont  exhumé  l'E- 
gypte. Guvier,  Ampère,  Savart,  et  autres  grands 
inventeurs,  y  ont  renouvelé  les  sciences  natu- 
relles. 

Celles  de  l'homme  non  plus  n'y  ont  pas  été 
stériles,  quand  trois  amis,  d'une  parole  émue  et 
sincère,  suscitèrent,  dans  un  temps  d'abjection, 
une  étincelle  morale,  et,  dans  un  temps  de  dis- 
corde, enseignèrent  la  grande  amitié. 

Mot  saint  qui,  pour  toute  âme  vraiment  vivante 
et  humaine,  veut  dire  l'harmonie  des  cœurs  qui 
fait  celle  de  l'esprit  et  féconde  l'invention. 

Mot  sacré,  antique,  par  lequel  l'instinct  pro- 
phétique de  nos  pères  avait  désigné  la  Patrie. 

Etait-ce  en  vain?  Étions-nous  abusés?  Fut-ce 
une  illusion,  quand  la  flamme  morale,  tombée 
sur  celte  foule  ardente,  nous  revenait  plus  vive  et 
plus  profonde?  Quand  les  yeux  répondaient  des 
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cœurs,  quand  l'éclair  de  tant  de  regards  jurait 
que  la  Patrie  était  pour  jamais  fondée  là? 

Non,  rien  n'est  effacé,  et  ce  ne  fut  pas  une  er- 
reur.  Nous  nous  obstinons  à  le  croire.  Les  murs 
même  paraissaient  émus,  et  tels  ils  sont  restés, 
qu'on  y  regarde  bien.  Les  voûtes  frémissantes 
n'ont  pas  désappris  cet  écho. 
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CHAPITRE  XIX. 


Fluctuation  du  roi  entre  l'ancien  et  le  nouvel  esprit.  — 1550-1335. 


En  l'année  1526,  et  bien  avant  le  divorce, 
Henri  VIII  s'était  fait  lire  une  pièce  qui  courait 
dans  Londres  :  la  Supplique  des  mendiants. 

«  C'est  la  lamentable  complainte  qu'adressent 
h  Votre  Altesse  vos  suppliants,  pauvres  monstres 
qu'on  ose  à  peine  regarder,  les  lépreux,  culs-de- 
jatte,  boiteux  et  autres  infirmes,  dont  le  nombre 
croît  toujours,  et  qui  meurent  de  faim. . .  Ce  grand 
malheur  est  venu  de  ce  que  jadis,  dans  votre 
royaume,  s'est  glissée  une  race  de  faux  men- 
diants, qui  s'appellent  évêques,  abbés,  prêtres, 
moines.  Ils  se  sont  approprié  les  plus  riches  sei- 
gneuries; ils  tirent  la  dîme  de  tout,  même  des 
gages  des  valets;  il  n'est  pauvre  ménagère  qui, 
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pour  être  absoute  à  Pâques,  ne  donne  dîme  de 
ses  œufs...  Chassez  ces  mendiants  robustes,  »  etc. 

Cette  verte  réclamation  des  aveugles  et  des  boi- 
teux était  celle  de  tout  le  peuple,  tout  entier  boi- 
teux et  aveugle.  La  question  de  la  Réforme  était 
de  le  redresser,  de  le  mettre  sur  ses  jambes  et  de 
lui  rendre  des  yeux. 

Déjà  elle  avait  cet  effet  dans  la  Suisse,  dans  la 
Souabe,  dans  toute  l'Allemagne  du  Nord.  Elle 
appliqua  les  biens  du  clergé  surtout  à  la  création 
des  écoles.  Ses  grands  hommes,  Luther  et  Zuingli, 
ne  furent  pas  seulement  des  théologiens,  mais  les 
instituteurs  du  peuple. 

Qui  n'adorerait  Luther  en  le  voyant,  au  moment 
le  plus  périlleux  de  sa  vie,  le  plus  tiraillé,  le  plus 
occupé,  parmi  ses  disputes,  ses  lettres,  ses  pré- 
dications, ses  leçons  de  théologie,  entre  un  monde 
qui  s'écroule  et  un  monde  qui  commence,  ensei- 
gner le  soir  les  petits  enfants?  (13  mars  1519.) 

Et  Calvin,  si  dur  et  si  sombre  dans  sa  création 
de  Genève,  qu'a-t-ii  fait  surtout?  Une  école.  Non- 
seulement  la  haute  école  des  héros  et  des  martyrs, 
mais  d'abord  et  principalement  l'humble  école 
qui  commençait  tout,  l'école  primaire,  élémen- 
taire. Sa  sollicitude  pour  l'enfant,  jusque  dans  les 
moindres  choses,  est  admirable  et  commande  le 
respect  du  monde. 

L'école,  c'est  le  premier  mot  de  la  Réforme,  le 
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plus  grand.  Elle  écrit  en  lêle  de  sa  révolution  ce 
devoir  essentiel  de  l'autorité  publique  :  Enseigne- 
ment universel,  écoles  de  garçons  et  de  filles, 
écoles  libres  et  gratuites,  où  tous  s'assoiront,  ri- 
ches et  pauvres. 

Que  veut  dire  pays  protestants?  Les  pays  où 
Ton  sait  lire,  où  la  religion  tout  entière  repose 
sur  la  lecture. 

Cest  pour  la  première  fois  qu'on  parle  de  V ensei- 
gnement des  filles,  qu'on  s'occupe  de  former  celles 
qui,  bientôt,  comme  femmes  et  mères,  auront  à 
former  leurs  fils. 

La  lecture,  l'écriture,  l'instruction  religieuse, 
un  peu  d'histoire,  beaucoup  de  chant. 

Cest  pour  la  première  fois  (pie  l 'enseignement 
universel  de  la  musique  est  institué. 

L'homme  qui,  plus  qu'aucun  autre,  exécuta 
la  pensée  de  Luther,  fit  les  livres,  fonda  les 
écoles,  dirigea  ce  mouvement,  qui  est  une  se- 
conde Réforme,  tout  aussi  grande  que  l'autre, 
c'est  Pil lustre  Mélanchthon,  où  Bossuet  n'a  voulu 
voir  qu'un  réformateur  timide,  un  hérétique  peu- 
reux, qui  avance  et  qui  recule.  En  réalité,  il  a  eu 
le  rôle  le  plus  actif  dans  la  création  d'une  nou- 
velle Allemagne,  inspirée  de  lui,  animée  de  lui, 
et  qui  doit  se  dire  la  fille  de  Mélanchthon. 

Quelques  gaspillages  que  les  princes  aient  fait 
des  biens  ecclésiastiques,  la  majeure  partie  revint 
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à  sa  vraie  destination,  aux  écoles,  aux  hospices, 
aux  communes,  à  ses  vrais  propriétaires,  le  pau- 
vre, le  vieillard,  l'enfant,  la  famille  laborieuse. 

Cette  suprême  question  du  temps  se  pose  vers 
1530,  après  le  traité  de  Cambrai  :  que  vont  faire 
pour  la  Réforme  les  deux  premiers  souverains  de 
l'Europe? 

Le  rôle  de  l'Empereur  est  tout  tracé.  Roi  d'Es- 
pagne, il  est  catholique,  point  du  tout  impartial 
{quoi  qu'en  dise  Robertson).  Né  Flamand,  grand 
ami  des  moines,  puissamment  influencé  par  un 
confesseur  dominicain,  s'il  lient  peu  de  compte 
du  pape,  c'est  qu'il  se  sent  le  vrai  pape,  le  chef 
et  défenseur  de  l'Eglise  catholique.  L'Espagne 
s'est  toujours  sentie  plus  catholique  que  Rome. 
Il  agira  contre  Luther,  mais,  s'il  peut,  par  un 
concile,  pour  réformer  le  pape  même.  Et  c'est 
ce  qui  rapprochera  celui-ci  de  François  PT.  Le 
premier  fruit  que  Charles-Quint  tire  de  son  traité 
de  Cambrai,  c'est  de  pouvoir  menacer  l'Allema- 
gne, de  tirer  de  la  diète  d'Àugsbourg  la  condam- 
nation des  prolestants.  Ils  se  liguent  à  Smalkalde 
et  s'adressent  à  François  Ier  (1532.) 

Donc,  celui-ci,  courtisé  des  protestants  d'Alle- 
magne et  d'Angleterre,  d'autre  part  du  pape,  est 
l'arbitre  réel  de  la  question  religieuse. 

Elle  est  tranchée  pour  Charles-Quint,  qui,  de 
toutes  façons,  sera  le  champion  du  catholicisme. 
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Notez  que  le  roi  de  France  est  libre,  parfaite- 
ment libre.  Le  côté  du  protestantisme  qui  re- 
poussa la  Renaissance,  qui  -épouvanta  la  France 
par  sa  sombre  austérité,  Calvin  et  Genève  ne  sont 
pas  encore.  Jusque  vers  1540,  le  protestantisme 
est  flottant,  indécis  et  divisé  entre  vingt  écoles  di- 
verses. Il  n'a  pas  fixé  la  formule,  le  code  de  la  ré- 
sistance religieuse.  S'il  effraye  par  l'anabaptisme, 
il  rassure  par  les  côtés  humains,  généreux,  de 
Zuingli,  par  l'aimable  et  pieuse  figure  du  doux 
Mélanchthon. 

Le  moment  vraiment  décisif  pour  François  1er 
fut  le  21  octobre  1532.  Sur  l'appel  des  confédérés 
de  Smalkalde  contre  l'oppression  de  l'Empereur, 
les  rois  de  France  et  d'Angleterre  se  réunirent  à 
Boulogne.  Henri  VIII  était  venu  avec  Anne  Boleyn. 
Il  avait  pris  son  parti,  aboli  les  tributs  que  son 
église  payait  à  Rome,  et  déclaré  à  son  clergé  qu'il 
devait  choisir  entre  ses  deux  serments  au  pape  et 
au  roi.  Ceci  tendait  tout  au  moins  à  faire  un  pa- 
triarcat, comme  déjà  on  l'avait  proposé  dans  la 
captivité  du  pape.  Henri  voulait  de  plus  une  ligue 
de  la  France  et  de  l'Angleterre  pour  la  protection 
de  l'Allemagne.  François  Ier,  retenu,  contre  son 
intérêt  visible,  par  sa  mère,  par  Montmorency, 
par  Duprat,  François  1er  se  lira  des  instances 
d'Henri  VIII  en  faisant  la  galanterie  de  faire 
danser  Anne  Boleyn.  Tout  finit  par  une  ligue 
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soi-disant  contre  le  Turc  et  par  une  petite  somme 
qu'on  envoya  aux  Allemands. 

Les  historiens  systématiques  n'ont  pas  manqué 
d'admirer  toutes  ces  tergiversations.  Us  y  mette  ni 
la  suite  et  l'ensemble  qui  n'y  fut  jamais,  y  voient 
déjà  l'essai  habile  du  système  d'équilibre.  Ce  fut 
tout  simplement  Peiïet  des  influences  de  cour  qui 
se  balançaient.  Le  vieux  Dupral  était  légal  et  vou- 
lait devenir  pape.  Montmorency  connétable;  ils 
tiraient  à  droite,  du  côté  espagnol  et  papal.  La 
duchesse  d'Éiampes,  Famiral  Brion  (Chabot), 
par  moments  la  sœur  du  roi  et  les  Du  Bellay, 
l'inclinaient  à  gauche,  vers  Henri  VIII,  les 
protestants,  Soliman,  Ce  n'était  pas  un  équi- 
libre, c'étaient  des  chutes  alternatives,  lour- 
des, dangereuses ,  souvent  des  contradictions 
violentes,  qui  crevaient  les  yeux,  irritaient  l'opi- 
nion. 

Par  exemple,  à  trois  mois  de  distance,  il  se  lie 
intimement  avec  le  pape  pour  regagner  l'Italie, 
et  il  appelle  Barbe  rousse,  l'effroi,  T  horreur  de 
l'Italie,  de  L'Europe,  détruisant  à  l'instant  même 
ce  qu'il  a  essayé  de  faire. 

L'équilibre  européen  qu'on  voit  ici  bien  à  tort 
ne  fit  rien  pour  lui  dans  les  deux  crises  suprêmes 
de  1556  et  1544.  La  France  se  sauva  seule. 
Revenons. 
Il  suffit,  pour  attraper  un  enfant,  de  lui  mon- 
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trer  une  pomme.  À  ce  grand  enfant,  le  pape  mon- 
trait le  duché  de  Milan. 

Le  duc  de  Milan,  malade,  sans  postérité,  négo- 
ciait aussi  secrètement  avec  lui  contre  son  tyran, 
l'Empereur,  et  pourtant  priait  l'Empereur  de  lui 
faire  épouser  sa  nièce. 

Sur  ces  amorces,  le  roi  envoie  à  Milan  un  Italien 
francisé,  Maraviglia  ou  Merveille,  un  sot  étourdi, 
glorieux,  qui  négocie  à  grand  bruit,  meîiace  les 
impériaux.  Ses  gens,  grands  brelteurs,  les  dé- 
fient. Riposte,  les  épées  tirées;  un  Espagnol  est 
tué.  Que  fait  le  duc  de  Milan?  Effrayé  de  voir  tout 
connu,  il  perd  la  tête,  fait  prendre  l'agent  de  Fran- 
çois Ier,  et,  pour  regagner  l'Empereur,  le  décapite 
la  même  nuit  (7  juillet  1535).  L'Empereur  im- 
médiatement donne  sa  nièce  à  Sforza. 

Le  roi  connut  ce  jour-là  sa  situation,  son  isole* 
ment,  le  mépris  qu'on  faisait  de  lui. 

Ce  coup  de  fouet  le  réveilla,  mais  pour  le  préci- 
piter plus  avant  dans  sa  sottise.  Il  s'unit  d'autant 
plus  au  pape,  prend  sa  nièce  pour  un  de  ses  fils. 
Le  pape,  libéralement,  donne  en  dot  Parme  et 
Plaisance,  terre  papale,  que  nous  n'eûmes  point, 
Pise  et  Livourne,  que  son  cousin  Médicis  n'avait 
nulle  envie  de  livrer;  enfin  des  mots  et  du  vent. 
L'affaire  est  caractérisée  par  l'aveu  du  roi  :  «  Nous 
avons  pris  une  fille  toute  nue.  »  La  dot  réelle 
était  l'alliance  du  pape.  Belle  et  solide  alliance 
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avec  un  vieux  ppntife  malade  qui  va  mourir  de- 
main! 

Le  roi  fit  brusquement  la  chose  à  Marseille  ;  le 
mariage  bâclé,  consommé,  il  revint  avec  cette 
nièce  (Catherine  de  Médicis),  plus  une  patente  du 
pape  pour  brûler  les  luthériens.  Les  Anglais  lui 
firent  honte  d'avoir  humilié  sa  couronne,  de  s'être 
fait  le  lieutenant  de  la  police  papale  et  le  sbire 
de  Tévêque  de  Rome. 

Ce  voyage,  celte  intimité  avec  le  pontife,  avait 
produit  son  effet  naturel  à  Paris.  L'Université, 
que  le  Parlement  même  conseillait  de  réformer, 
loin  de  subir  cette  réforme,  devint  tout  à  coup 
agressive.  Elle  s'en  prit  violemment  à  la  sœur  du 
roi,  qu'il  avait  laissée  à  Paris.  On  la  frappa  dans 
son  aumônier,  le  doux  et  mystique  Roussel,  qui 
prêchait  au  Louvre.  On  la  frappa  en  elle-même, 
en  son  livre,  le  Miroir  de  lame  pécheresse ,  rêverie 
tendre  et  monotone,  qui  n'était  pas  plus  protes- 
tante qu'une  foule  d'autres  livres  mystiques. 

Les  protestants,  du  reste,  comme  les  catholi- 
ques, hardis  de  l'absence  du  roi,  essayaient 
d'agir.  Profitant  de  la  réforme  qu'on  faisait  dans 
l'Université,  ils  avaient  réussi  à  faire  porter  au 
rectorat  un  des  leurs,  ami  de  Calvin.  Il  s'avoua 
protestant.  Le  Parlement  le  poursuivit.  Il  s'enfuit 
en  Suisse,  Calvin  en  Saintonge,  où  il  se  cacha, 
protégé  par  la  reine  de  Navarre. 
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C'est  sur  elle  que  tout  retomba.  Les  moines  ré- 
pandirent dans  les  chaires  un  mot,  du  reste  vrai- 
semblable :  Que,  le  roi  jurant  au  pape  qu'il  vou- 
drait chasser  tous  les  luthériens,  Montmorency 
aurait  dit  :  «  Commencez  donc  par  votre  sœur.  » 

Après  la  chaire,  le  théâtre.  Ils  firent  jouer  sur 
les  tréteaux  par  la  bande  des  Cappets  cette  furie, 
cette  Hérodiade.  On  proposait  de  la  mettre  dans 
un  sac  et  de  la  jeter  à  la  Seine. 

Le  roi,  au  retour,  ne  put  se  dispenser  de  com- 
mencer une  enquête.  Il  emprisonna  Béda.  Les 
Du  Bellay,  qui  parvinrent,  par  adresse  et  par  ar- 
gent, à  faire  agir  les  protestants  d'Allemagne 
contre  la  maison  d'Autriche,  se  trouvèrent  forts 
auprès  du  roi.  Jean  Du  Bellay  obtint  de  lui  qu'il 
appellerait  Mélanchthon  à  Paris  pour  conférer  sur 
la  réunion  des  deux  Églises.  S'il  venait,  il  était 
possible  que  son  insinuation,  sa  douceur,  son 
charme,  gagnassent  un  esprit  aussi  mobile  que 
celui  du  roi. 

Une  histoire  fort  scandaleuse  eût  aidé  à  noyer 
les  moines.  Les  cordeliers  d'Orléans  venaient 
d'être  pris  pour  une  farce  sacrilège.  La  femme 
du  prévôt  de  cette  ville  étant  morte  sans  leur  faire 
de  legs,  ils  voulurent  faire  croire  qu'elle  était 
damnée.  Comment  en  douter?  Aux  heures  de  ma- 
tines, son  âme  plaintive  errait,  gémissait  dans  les 
voûtes  de  l'église.  Les  cordeliers  déclarèrent  qu'ils 
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n'y  feraient  plus  l'office.  A  grand  bruit,  ils  em- 
portèrent le  saint  sacrement,  les  reliques.  Cela 
n'allait  pas  à  moins  qu'à  faire  déterrer  la  damnée 
et  la  jeter  à  la  voirie.  Malheureusement  le  prévôt 
obtint  un  ordre  du  roi  pour  fouiller  l'église,  mal- 
gré les  privilèges  ecclésiastiques.  Il  trouva,  em- 
poigna l'âme,  qui  était  un  jeune  novice.  Tous 
furent  amenés  à  Paris,  jugés,  condamnés  à 
l'amende  honorable. 

Le  parti  était  bien  malade.  Un  événement  im- 
prévu le  sauva,  comme  en  1528. 

En  juin  1534,  comme  on  parlait  beaucoup  des 
insurgés  d'Allemagne,  des  anabaptistes  de  Muns- 
ter et  de  leur  polygamie,  on  prit  à  Paris,  on 
brûla  un  moine  marié,  qu'on  dit  polygame,  vou- 
lant le  confondre  avec  les  anabaptistes,  le  don- 
ner pour  un  précurseur  de  leurs  jacqueries  fa- 
natiques. 

Le  18  octobre  de  la  même  année,  le  roi,  alors  à 
Blois,  se  levant  le  matin  et  sortant  de  sa  cham- 
bre, voit  sur  sa  p  orte  même  un  placard  contre  la 
messe,  comme  ceux  que  les  protestants  avaient 
déjà  affichés.  Il  fut  hors  de  lui,  pâlit  de  tant 
d'audace,  d'un  si  direct  affront  à  la  majesté 
royale. 

Ces  doctrines,  qui  venaient  de  faire  une  répu- 
blique à  Munster,  de  chasser  le  prince-évêque, 
puis  d'y  faire  le  roi  tailleur,  le  fameux  Jean  de 
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Leyde,  l'épouvantèrent.  On  lui  montra  le  spectre 
de  l'anabaptisme.  On  lui  (il  croire  que  ces  pré- 
tendus anabaptistes  de  Paris  voulaient  faire  un 
massacre  général  des  catholiques,  brûler  le  Lou- 
vre, etc.  L'ambassadeur  d'Espagne  l'écrit  comme 
chose  sûre  à  Madrid. 

Rien  de  plus  saint,  de  plu?  pur,  que  les  origi- 
nes du  protestantisme  français.  Rien  de  plus  éloi- 
gné de  la  sanglante  orgie  de  Munster. 

Le  premier  martyr  parisien  fut  un  jeune  ou- 
vrier d'une  vie  tout  édifiante.  Il  était  paralytique, 
et  on  le* prit  dans  son  lit.  Celui-là,  à  coup  sûr, 
n'avait  pas  été  à  Blois. 

Il  avait  été  d'abord  un  garçon  leste  et  ingambe, 
vif,  farceur,  véritable  eufant  de  Paris.  Frappé  par 
un  accident,  il  n'en  était  pas  moins  resté  un  grand 
.  rieur.  Assis  devant  la  porte  de  son  père,  qui  était 
un  cordonnier,  il  se  moquait  des  passants.  Un 
homme  dont  il  riait  approche  et  dit  avec  dou- 
ceur :  «  Mon  ami,  si  Dieu  a  courbé  ton  corps, 
c'est  pour  redresser  ton  âme.  »  Il  lui  donne  un 
Evangile.  Etonné,  il  prend,  lit,  relit,  devient  un 
autre  homme.  Son  infirmité  augmentant,  il  resta 
six  ans  dans  son  lit,  gagnant  sa  vie  à  enseigner 
récriture  ou  à  graver  sur  des  armes  de  prix,  ce 
qui  le  mettait  à  même  de  donner  aux  pauvres  et 
de  les  gagner  à  l'Évangile. 

Sur  son  martyre,  nous  ne  suivrons  pas  les  ré- 
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cils  prolestants  de  Bèze,  Crespin,  elc.  Nous  pré- 
férons le  récit  plus  ancien  d'un  fbrl  zélé  catho- 
lique, le  Bourgeois  de  PaiHs  (publié  en  1854).  Il 
trouve  ces  horreurs  admirables,  en  donne  tout  le 
détail,  en  accuse  beaucoup  plus  que  n'avaient  dit 
les  protestants. 

Pendant  six  mois,  de  novembre  en  juin,  conti- 
nuèrent dans  Paris  les  sacrifices  humains. 

«  Audict  an  1534, 10  novembre,  furent  condamnées  sept 
personnes  à  faire  amende  honorable  en  un  tombereau,  te- 
nant une  torche  ardente,  et  à  être  brûlées  vives.  Le  premier 
desquels  fut  Barthélémy  Mollon,  fils  d'un  cordonnier,  impo- 
tent, qui  avoit  lesdicts  placards.  Et  pour  ce,  fut  brûlé  tout 
vif  au  cimetière  Saint-Jean.  —  Le  second  fut  Jean  Du 
Bourg,  riche  drappier,  demeurant  rue  Saint-Denis,  à  l'en- 
seigne du  Cheval  noir.  Il  avoit  lui-même  affiché  de  ses  écri- 
teaux.  Il  fut  mené  faire  amende  honorable  devant  Notre- 
Dame,  et  de  là  aux  Innocents,  où  il  eut  le  poing  coupé,  puis 
aux  Halles,  où  il  fut  brûlé  tout  vif,  pgiir  n'avoir  pas  voulu* 
accuser  ses  compagnons.  —  Le  troisième  un  imprimeur 
de  la  rue  Saint-Jacques,  pour  avoir  imprimé  les  livres  de 
Luther.  Brûlé  vif  à  la  place  Maubert. — Le  18  novembre, 
un  maçon,  brûlé  vit  rue  Saint-Antoine. — Le  19,  un  libraire 
de  la  place  Maubert,  qui  avait  vendu  Luther,  brûlé  sur  la- 
dite place. —  Un  grainier  aussi  et  un  couturier  demeurant 
près  Sainte-Avoyc.  Mais  pour  ce  qu'ils  en  accusèrent  et  pro- 
mirent d'en  accuser  d'autres,  la  cour  les  garda. 

«  Le  4  décembre,  un  jeune  serviteur  brûlé  vif  au  Tem- 
ple. Le  5,  un  jeune  enlumineur  brûlé  au  pont  Saint-Michel. 
Le  7,  un  jeune  bonnetier  fut,  devant  le  Palais,  battu  nud 
au  cul  de  la  charrette,  et  lit  amende  honorable. 

«  Le  21  janvier,  trois  luthériens  (dont  le  receveur  de 
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Nantes)  brûlés  rue  Saint-Honorc,  et  un  clerc  du  Châtelet  ; 
un  fruitier,  devant  Noire-Dame.  Le  22,  la  femme  d'un  cor- 
donnier près  Saint-Séverin,  lequel  étoit  maître  d'école  et 
mangeoit  de  la  chair  le  vendredi  et  le  samedi. 

«  Le  16  février,  un  riche  marchand,  de  cinquante  à 
soixante  ans,  estimé  homme  de  bien,  brûlé  au  cimetière 
Saint-Jean. 

«  Le  19,  un  orfèvre  et  un  peintre  du  pont  Saint-Michel, 
battus  de  verges.  —  Le  26,  un  jeune  mercier  italien,  et  un 
jeune  écolier  de  Grenoble,  furent  brûlés;  l'écolier,  pour 
avoir  affiché  la  nuit  des  écriteaux  (par  ordre  d'un  maître  de 
•'Université,  chez  qui  il  demeuroit). 

«  Le  3  mars,  un  chantre  de  la  chapelle  du  roi,  qui  avoit 
attaché  au  château  (TAmboise,  où  étoit  le  roi,  quelques  écri- 
teaux, fut  brûlé  à  Saint-Germain-l'Auxerrois. 

«  Le  5  mai,  un  procureur  et  un  couturier  furent  traînés 
sur  une  claie  au  parvis  Notre-Dame,  et,  menés  au  Marché 
aux  pourceaux,  pendus  à  chaînes  de  fer,  et  ainsi  brûlés... 
Et  de  même,  un  cordonnier  au  carrefour  du  Puys-  Sainte- 
Geneviève,  qui  mourut  misérablement  sans  soi  repentir. 
«     «  Et  furent  leurs  procès  avec  eux  brûlés.  » 

Dans  ce  récit  d'un  Parisien  contemporain ,  et 
qui  put  être  témoin  oculaire,  on  voit  énoncée  la 
cruelle  aggravation  de  peine  qui  commence  alors 
(en  novembre).  Les  condamnés  ne  furent  pas  préa- 
lablement étranglés,  mais  effectivement  bridés 
vifs.  Et,  cette  peine  ne  suffisant  pas,  on  imagina 
en  mai  cet  atroce  suspensoire  des  chaînes  de  fer 
qui  soutenait  le  patient  el  prolongeait  le  supplice, 
empêchant  le  corps  de  s'affaisser  elde  disparaître 
dans  le  feu. 
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Les  procès  bridés  avec  les  hommes,  par  une 
précaution  infernale,  ont  rendu  très-difficile  d'é- 
crire avec  certitude  les  actes  de  ces  martyrs. 

Rien  n'indique  que  le  roi  se  soit  imposé  le  sup- 
plice de  voir  ces  horribles  spectacles,  plus  cho- 
quants qu'on  ne  peut  dire  par  les  convulsions  des 
patients  et  l'odeur  des  chairs  brûlées.  Il  ne  vint  à 
Paris  que  le  21  janvier  sortit  à  huit  heures  du 
matin,  alla  du  Louvre  à  Saint-Germain-PAuxer- 
rois,  et  delà,  en  grande  pompe,  à  travers  les  rues 
tapissées,  suivit  la  procession  du  clergé,  qui  porta 
le  saint  sacrement  de  reposoir  en  reposoir.  À  cha- 
cun, il  s'arrêta  et  fit  ses  dévotions.  Puis  il  dîna  à 
l'évôché.  Il  y  vit  l'amende  honorable. 

Si  le  roi  eût  assisté  aux  exécutions,  le  Bour- 
geois, excellent  catholique,  ne  manquerait  pas  de 
le  remarquer  avec  orgueil  et  de  consigner  le 
fait. 

Huit  jours  auparavant  (13  janvier  1535),  la 
Sorbonne  avait  tiré  du  roi  une  incroyable  ordon- 
nance qui  supprimait  l'imprimerie.  Elle  n'a  pas 
été  conservée,  mais  le  fait  est  prouvé  par  la  sus- 
pension qu'accorda  le  roi  (26  février). 

Le  clergé  s'y  prenait  trop  tard.  L'art  fatal  avait 
tout  enveloppé.  Et  la  Presse  était  plus  qu'un  art  : 
c'était  un  élément  nécessaire,  comme  l'air  et  Peau. 
L'air  est  bon,  il  est  mauvais,  sain  ici,  là  insalu- 
bre. N'importe.  C'est  la  condition  suprême  de 
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l'existence.  On  ne  supprimera  pas  la  respiration, 
ni  pas  davantage  la  Presse. 

D'après  un  calcul  vraisemblable  (voir  Dannou 
et  Petit-Radel,  Taillandier,  etc.),  l'imprimerie  a 
donné,  avant  1500,  quatre  millions  de  volumes 
(presque  tous  in-folio).  De  1500  à  1536,  dix-sept 
millions.  Après,  on  ne  peut  plus  compter. 

Dans  les  dix  premières  années  de  Luther,  les 
publications  décuplent  en  Allemagne.  En  1533, 
il  y  a  déjà  dix-sept  éditions  de  l'Evangile  allemand 
à  Wittemberg,  treize  à  Augsbourg,  treize  à  Stras- 
bourg, douze  à  Bftle,  etc.  Le  catéchisme  de  Luther 
est  bientôt  tiré  à  cent  mille,  etc.,  etc.  (Schœffer, 
Influence  de  Luther  sur  V éducation).  La  Suisse  et 
les  Pays-Bas,  la  France,  l'Angleterre,  le  Nord, 
font  d'incroyables  efforts  pour  rejoindre  l'Alle- 
magne. 

La  demande  de  la  Sorbonne  était  tellement  ridi- 
cule, que  les  parlementaires,  jusque-là  alliés  des 
sorbonnistes,  réclamèrent  contre  eux.  Budé  et 
Jean  Du  Bellay  démontrèrent  au  roi  que  la  chose 
était  et  inepte  et  impossible. 

Le  clergé  tourna  l'obstacle.  Il  obtint  qu'il  y  au- 
rait censure,  des  censeurs  élus  par  le  Parlement. 
Et  peu  après,  en  1542,  il  tira  la  chose  des  mains 
du  Parlement,  et  se  fit  censeur. 

Cependant,  de  toutes  parts,  la  voix  publique 
s'élevait  contre T horrible  inconséquence  de  pour- 
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suivre  les  protestants  à  Paris  et  de  les  aider  en 
Allemagne,  de  traiter  avec  les  Turcs  et  de  brûler 
les  chrétiens. 

Les  Allemands,  il  est  vrai,  avaient  détruit  l'an}* 
baptisme  (communiste  et  polygame).  Mais  à  Paris, 
avec  quelque  furie  qu'eût  été  menée  la  chose,  les 
pièces  brûlées  avec  les  hommes,  les  procès  dé- 
truits, la  lumière  éteinte,  il  n'était  que  trop  cer- 
tain que  pas  un  de  ces  infortunés  n'était  anabap- 
tiste. Autre  étaill'école  française,  toute  chrétienne, 
soumise  aux  puissances. 

C'était  justement  le  moment  où  les  protestants 
d'Allemagne,  avec  l'argent  de  la  France,  avaient, 
par  un  coup  rapide,  enlevé  le  Wurtemberg  à  la 
maison  d'Autriche  et  au  catholicisme,  forçant 
Ferdinand  à  accepter  le  fait  accompli,  à  confirmer 
l'édit  de  tolérance. 

Il  en  était  résulté  une  vaste  explosioû  protes- 
tante. Tout  ce  qui  restait  catholique  par  peur  de 
l'Autriche  parla  haut  et  se  déclara.  La  Pomértfîiie, 
le  Mecklembourg,  le  Brunswick,  les  provinces 
allemandes  de  Danemark,  une  forte  partie  de  la 
Saxe,  tout  le  Palatinat  du  Rhin,  se  déclarèrent 
protestants.  Le  lointain  Nord  Scandinave  com- 
mençait à  s'ébranler  et  prendre  le  même  es- 
prit. 

De  sorte  que  François  Ier  put  voir  qu'en  brû- 
lant les  prolestants  il  défaisait  ce  qu'il  venait  de 


(1530-1535)  — -  416  — 

faire,  irritait  les  Allemands  au  moment  où  il  ve- 
nait de  les  gagner  par  un  signalé  service,  se 
brouillait  avec  un  parti  qui  avait  déjà  la  moitié 
(3|p  l'Europe. 

Et  pour  qui  cette  sottise?  Pour  Clément  VII, 
qui  mourait?  Pour  gagner  l'Église  italienne?  Cette 
Église,  comme  l'Italie,  l'exécrait  et  le  maudissait 
pour  avoir  lâché,  appelé  l'épouvantable  terreur 
des  corsaires  de  Barberousse. 

Il  commeiiça  à  voir  clair,  et  se  dépêcha  en 
juillet  (1535)  de  regagner  les  Allemands.  Duprat 
venait  de  mourir.  Les  Du  Bellay  lui  firent  de 
nouveau  inviter  Mélanchthon.  Il  donna  une  am- 
nistie, «  voulant  que  les  suspects  ne  fussent 
plus  inquiétés,  et  que,  s'ils  étaient  prisonniers, 
on  les  délivrât.  »  Les  fugitifs  pouvaient  revenir 
en  abjurant  dans  les  six  mois  et  vivant  en  bons 
catholiques. 

Une  chose  plus  significative  était  déjà  faite  de- 

,  pufè  février.  Le  roi  avait  enlevé  Béda,  lui  avait 

fait  faire  amende  honorable,  et  Pavait  jeté  au 

Mont-Saint- Michel,  où  il  resta  jusqu'à  sa  mort. 
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CHAPITRE  XX. 


François  I"  et  Cliarle*  Quint  en  1536.  _  Fontainebleau. 
Gargantua. 


—  Le 


Le  Liégeois  Thomas  Hubert,  qui  vint,  en  1535, 
avec  l'électeur  palatin,  nous  donne  un  curieux 
portrait  de  François  I".  C'est  le  dernier  moment 
où  il  fut  encore  lui-même.  Les  maladies  le  saisi- 
rent en  1558  avec  une  extrême  violence,  et,  dans 
les  années  qui  suivirent  jusqu'à  sa  mort  en  1547, 
on  peut  dire  qu'il  se  survécut. 

Il  était  fort  entamé  en  1555.  Cependant  il  avait 
toujours  la  conversation  brillante,  la  ricbe  mé- 
moire que  les  Italiens  avaient  admirée  :  «  Il  sa- 
vait, disait  à  merveille  les  particularités  de  cha- 
que pays,  leurs  ressources,  leurs  productions,  les 
routes,  les  fleuves  navigables,  et  cela  pour  les 
contrées  les  plus  éloignées.  »  (P.  for.) 

27 
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Hubert  ajoute  ce  mot  :  «  Non-seulement  les  ar- 
tistes auraient  profité  à  l'entendre,  mais  les  jardi- 
niers et  les  laboureurs.  Malheureusement  il  pro- 
nonçait difficilement,  ayant  perdu  la  luette  par 
la  maladie.  »  (Hub.  Vita  Fred.  Pal.) 

Il  n'avait  pourtant  que  quarante  et  un  ans. 
Charles-Quint  en  avait  trente-cinq  et  ne  se  por- 
tait guère  mieux.  Il  bégayait  comme  François  Ier 
et  n'avait  plus  de  cheveux.  On  dit  qu'il  les  avait 
coupés.  Peut-être  les  avait-il  perdus  par  suite  des 
attaques  d'épilepsie  qu'il  eut  parfois  dans  sa  jeu- 
nesse, ou  par  abus  des  plaisirs,  par  suite  de  ma- 
ladies. Il  était  fort  adonné  aux  femmes,  autant 
qu'à  la  table;  grandes  dames  et  petites  filles,  tout 
lui  était  bon.  Un  ulcère  le  força  de  quitter  brus- 
quement l'armée,  en  1532,  en  présence  de  So- 
liman. 

Les  maladies  de  ces  princes  ont  servi  l'huma- 
nité, en  ce  sens  que  leurs  médecins,  les  plus  émi- 
nents  du  siècle,  durent,  pour  des  maux  tout  nou- 
veaux, chercher  une  science  nouvelle,  quitter 
l'ancienne  médecine,  grecque  et  arabe,  qui,  ici, 
restait  muette.  Le  médecin  de  François  Ier,  l'il- 
lustre Gunther  d'Ândernach,  chef  de  l'école  de 
Paris,  vit  les  plus  grands  esprits  du  temps  assié- 
ger sa  chaire,  les  Fernel,  les  Rondelet,  les  Syl- 
vius,  les  Servet,  les  Vésale.  Là  Yésale  prépara  la 
première    description  anatomique  de  l'homme 
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qu'on  ait  possédée.  Là  Servet  entrevit  la  grande 
et  principale  découverte  du  siècle,  la  circulation 
du  sang. 

Vésale,  prosecteur  de  Gunther,  devint  le  mé- 
decin de  Charles-Quint,  et  écrivit  Sur  la  goutte  de 
César  un  opuscule  qu'on  a  placé,  non  sans  cause, 
près  du  poëme  de  Fracastor  sur  la  syphilis  dans 
le  recueil  des  anciens  traités  relatifs  à  la  grande 
maladie.  César,  traité  par  le  gaïac,  fut  de  plus  en 
plus  noué  et  torturé  d'exostoses.  Le  roi,  qui  sem- 
ble avoir  préféré  les  pilules  mercurielles  de  son 
ami  Barberousse,  n'en  eut  pas  moins  de  cruelles 
apostumes  qui  le  mirent  près  de  la  mort,  et  cette 
triste  bouffissure  dont  témoigne  son  dernier  por- 
trait. 

Dans  cet  état  de  santé,  les  dispositions  des  deux 
malades  étaient  toutefois  différentes.  L'humeur 
acre  de  Charles-Quint,  irritée  et  attisée  par  des 
mets  très-épicés,  ravivait  sans  cesse  en  Idi  les  élé- 
ments inquiets  de  sa  race,  l'agitation  de  Maximi- 
lién,  la  violence,  la  mélancolie  de  Charles  le  Té- 
méraire. Il  ne  voulait  point  de  paix.  François  Ier, 
plus  malade,  plus  découragé,  sans  l'affront  de 
Merveille  et  le  regret  de  Milan  qui  le  poursuivait, 
eût  voulu  au  moins  une  trêve  qui  durât  ses  der- 
nières années.  (Relaz.  Venez.  Nie.  Tiepolo.ISZS.) 

François  Ier,  peu  à  peu,  était  comme  rentré  en 
lui.  Jeune,  il  avait  d'abord  rêvé  l'Orient  et  la  croi- 
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sade.  Puis  l'Italie,  puis  l'Empire,  Milan  lui  restait 
au  cœur.  Mais  il  eût  voulu  l'obtenir  par  arrange- 
ment plutôt  que  par  guerre. 

La  guerre  lui  allait  si  peu,  qu'il  avait  même  re- 
noncé aux  grandes  chasses  fatigantes.  Les  vastes 
paysages  de  la  Loire,  les  déserts  de  la  Sologne, 
qui  plaisaient  au  roi  cavalier  et  lui  firent  si  triste- 
ment placer  sa  féerie  de  Chambord,  n'allaient  plus 
au  promeneur  valétudinaire.  Il  lui  fallait  une  na- 
ture plus  resserrée  et  exquise.  Il  aimait  Fontai- 
nebleau. 

Harmonie  d'âge  et  de  saison.  Fontainebleau 
est  surtout  un  paysage  d'automne,  le  plus  ori- 
ginal, le  plus  sauvage  et  le  plus  doux,  le  plus  re- 
cueilli. Ses  roches  chaudement  soleillées  où 
s'abrite  le  malade,  ses  ombrages  fantastiques, 
empourprés  des  teintes  d'octobre,  qui  font  rêver 
avant  l'hiver,  à  deux  pas  la  petite  Seine  entre  des 
raisins  dorés,  c'est  un  délicieux  dernier  nid  pour 
reposer  et  boire  encore  ce  qui  resterait  de  la  vie, 
une  goutte  réservée  de  vendange. 

«  Si  vous  aviez  quelque  malheur,  où  cherche- 
riez-vous  un  asile  et  les  consolations  de  la  na- 
ture?—  J'irais  à  Fontainebleau.  —  Mais  si  vous 
étiez  très-heureuse? —  J'irais  à  Fontainebleau.  » 

Ce  mot  d'une  femme  d'esprit  peut  être  senti  de 
tous.  Mais  ce  sont  pourtant  les  blessés  surtout,  les 
blessés  du  cœur,   qui  ont  affectionné  ce  lieu. 
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Saint  Louis*  dans  ses  tristesses  profondes  sur  la 
ruine  du  moyen  âge,  vient  prier  dans  cette  forêt. 
Louis  XIV,  vaincu,  fuit  Versailles,  ses  triomphes 
en  peinture  qui  ne  sont  plus  qu'ironie,  et  cherche 
à  Fontainebleau  un  peu  de  silence  et  d'ombre. 

Là  aussi  François  Ier,  découragé  des  guerres 
lointaines,  veuf  de  son  rêve,  l'Italie,  se  fait  une 
Italie  française.  Il  y  refait  les  galeries,  les  prome- 
noirs élégants,  commodes  et  bien  exposés,  des 
villas  lombardes  qu'il  ne  verra  plus.  II  fait  sa  ga- 
lerie d'Ulysse.  Son  Odyssée  est  finie.  Il  accepte,  la 
destinée  le  voulant  ainsi,  son  Ithaque. 

François  Ier,  qui  n'avait  pas  peu  contribué  au 
naufrage  de  l'Italie,  en  recueillit  les  débris  avec 
un  amour  avide  auquel  elle  a  été  sensible.  Elle 
n'a  voulu  se  souvenir  que  de  sa  passion  pour  elle. 
Passion  réelle  et  non  jouée..  Dans  ce  siècle  effecti- 
vement où  tous  les  princes  affichèrent  la  protec- 
tion des  arts,  il  y  a,  entre  ces  prolecteurs,  des  dif- 
férences à  faire.  Léon  X  eut  l'idée  baroque  de  faire 
Raphaël  cardinal.  Le  politique  Charles-Quint  flatta 
Venise  en  ramassant  le  pinceau  du  Titien.  Tous 
honorèrent  les  artistes.  Mais  François  Ier  les  aima. 

Les  exilés  italiens  trouvèrent  en  lui  une  conso- 
lation, la  plus  grande  :  il  les  imitait,  prenait  leurs 
manières,  leur  costume  et  presque  leur  langue. 
Lorsque  le  grand  Léonard  de  Vinci  vint  chez  lui 
en  1518,  il  fut  l'objet  d'une  telle  idolâtrie,  qu'à 
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son  âge  de  quatre-vingts  ans  il  changea  la  mode, 
fut  copié  par  le  roi  et  toute  la  cour  pour  les  habits, 
pour  la  coupe  de  barbe  et  de  cheveux.  La  blessure 
au  roi  à  la  tête  lui  fit  seule  changer  de  coiffure. 
Tout  le  monde,  à  son  exemple,  prononçait  à  l'ita- 
lienne* On  le  voit  par  les  lettres  de  Marguerite, 
qui  écrit  comme  elle  prononce  :  chouse  pour  chose, 
fouse  pour  j'ose,  vus  pour  os,  etc. 

Les  Italiens,  en  revanche,  avaient  fait  pour  lui 
des  merveilles,  un  monde  de  chefs-d'œuvre.  Mal- 
heureusement nos  régentes  du  dix-septième  siè- 
cle, très-galantes  et  très-hypocrites,  n'ont  pu  sup- 
porter ces  libres  peintures;  elles  n'aimaient  que 
les  réalités.  Un  acte  impie  en  ce  genre  fut  la  des- 
truction du  seul  tableau  que  Michel-Ange  eût 
peint  à  l'huile.  Pas  unique,  le  premier,  le  dernier 
qu'il  ait  jamais  fait  sur  les  terres  hasardées  de  la 
fantaisie.  Celte  œuvre  était  la  Léda,  l'austère  et 
âpre  volupté,  absorbante  comme  la  nature.  Il  l'a- 
vait envoyée  au  roi  de  Fontainebleau.  Cette  image 
sérieuse,  s'il  en  fut,  hautaine,  altière  dans  son  ar- 
deur, parut  obscène  à  des  prudes  impudiques,  et, 
comme  telle,  fut  brûlée  par  les  sots. 

Le  sac  de  Rome  en  1527,  la  chute  de  Florence 
en  1532,  avaient  été  en  quelque  sorte  une  ère  de 
dispersion  pour  l'Italie.  La  concentration  fut  brisée. 
L'art  italien  regarda  aux  quatre  vents.  Jules  Ro- 
main s'en  va  à  Mantoue,  et  y  bâtit  une  ville,  avec  le 
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palais,  les  peintures  du  monde  écroulé,  la  lutte 
des  géants  contre  les  dieux.  D'autres  s'en  vont  au 
fond  du  Nord,  s'inspirent  de  son  génie  barbare, 
et,  pour  le  monstrueux  empire  d'Iwan  le  Terrible, 
bâtissent  le  monstre  du  Kremlin.  D'autres  encore 
viennent  en  France;  dans  la  matière  la  plus  re- 
belle, le  grès  de  Fontainebleau,  ils  trouvent  des 
effets  imprévus,  singulièrement  en  rapport  avec 
le  mystère  du  paysage,  avec  l'obscure  et  sombre 
énigme  de  la  politique  des  rois.  De  là  ces  Mer- 
cures,  ces  mascarons  effrayants  de  la  Cour  ovale; 
de  là  ces  Atlas  surprenants  qui  gardent  les  bains 
dans  la  Cour  du  cheval  blanc,  hommes-rochers  qui 
cherchent  encore  depuis  trois  cents  ans  leur  forme 
et  leur  âme,  témoignant  du  moins  qu'en  la  pierre 
il  y  a  le  rêve  inné  de  l'être  et  la  velléité  de  de- 
venir. 

Je  ne  suis  pas  loin  de  croire  que  ces  Italiens, 
ayant  perdu  terre,  dépaysés,  quittes  de  leur 
public  et  de  leurs  critiques,  d'auiant  plus  libres 
en  terre  barbare  qu'ils  étaient  sûrs  d'être  admi- 
rés, prirent  ici  une  hardiesse  qu'ils  n'avaient 
pas  eue  chez  eux.  Le  Rosso  ôla  la  bride  à  son 
coursier  effréné.  N'ayant  affaire  qu'à  un  maître 
qui  ne  voulait  qu'amusement,  qui  disait  tou- 
jours :  Osez,  il  a,  pour  la  petite  galerie  favorite 
du  malade,  fondu  tous  les  arts  ensemble  dans 
la  plus  -fantasque  audace.  Rien  n'est  plus  fou, 
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plus  amusant.  Triboulet,  Brusquet,  sans  nul 
doute,  ont  donné  leurs  sages  conseils.  Le  beau,  le 
laid,  le  monstrueux,  s'arrangent  pourtant  sans  dis- 
parate. Vous  diriez  le  Gargantua  harmonisé  dans 
l'Arioste.  Prêtres  gras,  vestales  équivoques,  héros 
grotesques,  enfants  hardis,  toutes  les  figures  sont 
françaises.  Pas  un  souvenir  d'Italie.  Ces  filles  es- 
piègles et  jolies,  d'autres  émues,  haletantes,  telle 
qui  souffre  et  dont  la  voisine  touche  le  sein  (plein 
d'avenir)  avec  une  douce  main  de  sœur,  toutes  ces 
images  charmantes,  ce  sont  nos  filles  de  France, 
comme  Rosso  les  faisait  venir,  poser,  jouer  devant 
lui.  Rougissantes,  inquiètes,  rieuses,  de  se  voir 
au  palais  des  rois,  d'autres  boudeuses  et  pieu* 
rantes  d'être  trop  admirées  sans  doute,  il  a  tout 
pris.  C'est  la  nature,  et  c'est  un  ravissement.    >. 

Au  milieu  de  cette  foule  pantagruélique,  dans 
ce  grand  rendez-vous  du  monde  où  l'Amérique  et 
l'Asie  entrent  aussi  en  carnaval,  le  roi  de  la  Re- 
naissance, reconnaissable  à  son  grand  nez,  le  roi 
des  aveugles,  mène  la  France  qui  n'y  voit  goutte, 
et,  l'épée  à  la  main,  la  pousse  dans  le  palais  de 
la  lumière. 

Plus  François  Ier  déclina,  moins  il  fut  propre 
aux  femmes,  plus  il  fut  amoureux  des  arts.  On 
sait  son  mot  à  Cellini  :  «  Je  t'étoufferai  dans  l'or.  » 
Et,  quand  la  petite  galerie  lui  fut  ouverte  par 
Rosso,  quand  il  se  vit  en  possession  de  cette  farce 
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divine,  roi  de  ce  peuple  rieur  et  de  ce  sérail  uni- 
que,  lui  aussi  il  fit  une  farce,  il  dit  à  Rosso  :  a  Je 
te  fais  chanoine.  »  Ce  pieux  artiste  eut  un  cano- 
nicat  de  la  Sain  te- Chapelle. 

Rosso  n'en  profita  guère.  Pour  un  chagrin,  il  se 
tua.  Et  ce  fut  aussi  le  sort  du  grand  et  charmant 
André  del  Sarte.  Celui-ci  du  moins,  avant  son  mal- 
heur, ramassa  tout  son  génie,  et  fit  pour  Fran- 
çois Ier  le  plus  frémissant  tableau  qui  ait  été  peint 
jamais.  Triomphe  étrange,  peu  mérité  sans  doute, 
d'un  roi  si  léger,  que  le  profond  cœur  italien, 
d'un  élan  de  reconnaissance,  ait  réalisé  pour 
lui  cette  chose  vivante  et  brûlante,  £omme  une 
haleine  de  Dieu,  la  Charité  (qui  est  au  Louvre)  ! 

Que  la  flamme  ait  tombé  de  là,  que  l'étincelle 
ait  pris,  je  ne  m'en  étonne  pas.  Et  quasi  currentes 
vitaï  lampada  tradunt.  C'est  la  France,  dès  ce  jour, 
qui  part  de  l'Italie,  s'en  détache  et  prend  le  flam- 
beau. 

La  reine  réelle  de  France  était  cette  vive  Pi- 
carde, cette  hardie  duchesse  d'Élampes  qui,  par 
un  art  sans  doute  étrange,  garda  vingt  ans  Fran- 
çois Ier.  Le  vrai  centre  de  la  royauté,  c'était  sa 
chambre.  Pour  l'orner,  elle  n'appela  pas  un  étran- 
ger; elle  prit  un  Français,  un  jeune  homme,  la 
main  ravissante  de  ce  magicien  Jean  Goujon,  qui 
donnait  aux  pierres  la  grâce  ondoyante,  le  souffle 
de  la  France,  qui  sut  faire  couler  le  marbre  comme 
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nos  eaux  indécises,  lui  donner  le  balancement  des 
grandes  herbes  éphémères  et  des  flottantes  mois- 
sons. 

Les  cariatides  de  cette  chambre  mystérieuse 
semblent  un  essai  du  jeune  homme,  essai  hardi, 
incorrect  et  heureux.  Où  a-t-il  pris  ces  corps  char- 
mants, si  peu  proportionnés,  nymphes  étranges, 
improbables,  infiniment  longues  et  flexibles?  Sont- 
ce  les  peupliers  de  Fontaine-belle-eau,  les  joncs 
de  son  ruisseau,  ou  les  vignes  de  Thomery  dans 
leurs  capricieux  rameaux,  qui  ont  revêtu  la  figure 
humaine?  Les  rêves  de  la  forêt,  les  songes  d'une 
nuit  d'été,  qui  ne  se  laissaient  voir  que  dans  le 
sommeil  pour  être  regrettés  au  matin,  ont  été  sai- 
sis au  passage  par  cette  main  vive  et  délicate.  Les 
voilà,  ces  nymphes  charmantes,  captives,  fixées 
par  l'art;  elles  ne  s'envoleront  plus. 

Cette  chambre,  qui  n'est  pas  très-grande,  la 
galerie  rabelaisienne,  chaude  efbassede  plafond, 
qui  domine  le  petit  étang,  ce  furent  les  abris  des 
dernières  années  de  François  Ier,  les  témoins  de 
ses  conversations.  Il  était  curieux,  interrogatif. 
Et  jamais  il  n'y  eut  tant  à  dire  qu'en  ce  temps. 
Les  murs  parlent.  Comme  les  paroles  gelées 
que  rencontra  Pantagruel,  et  qui  dégelaient  par 
moment,  il  ne  tient  à  rien  que  les  conversa- 
tions peintes  par  le  Rosso  ne  se  détachent  des 
murs.  Ils  content  les  découvertes  récentes,  l'Asie, 
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l'Amérique.  Le  D'Inde,  oiseau  bizarre  qui  sur- 
prit tellement  d'abord,  l'éléphant  coquettement 
orné  d'une  parure  de  sultane,  vous  y  voyez  par 
ordre  ces  nouveaux  sujets  d'entretien. 

Là  vint  le  frapper  la  nouvelle  étrange,  impie  et 
scandaleuse  que  c'était  la  terre  qui  tournait,  non 
le  soleil,  et  que  Josué  s'était  trompé.  Le  tout  cal- 
culé, démontré  par  un  pieux  ecclésiastique.  Là 
lui  furent  racontés,  d'après  le  livre  d'Ovando,  les 
merveilles  imprévues  de  ce  monde  nouveau  où 
la  vie  animale  ne  rappelait  en  rien  l'ancien,  où 
l'homme,  sans  rapport  aux  anciennes  races,  ne 
semblait  pas  enfant  d'Adam.  Là  Rincon,  Duchâ- 
tel,  Poslel,  venaient  lui  dire  :  «  Le  Turc  vaut 
mieux  que  les  chrétiens.  »  Et  ils  lui  contaient  les 
magnificences  incroyables  de  Soliman,  le  bel  or- 
dre, les  fêtes,  les  féeries  de  Constantinople.  L'es- 
prit du  malade  inactif,  d'autant  plus  inquiet,  s'é- 
tendait en  tous  sens.  Il  poussait  Jean  Cartier  à 
découvrir  le  Canada.  Il  chargeait  les  naturalistes 
Belon,  Rondelet,  Gilles  d'Alby,  d'étudier,  de  rap- 
porter les  animaux  inconnus  de  l'Asie. 

Sa  sœur,  la  reine  de  Navarre,  Budé,  son  bi- 
bliothécaire, Duchàtel,  son  lecteur,  surtout  les 
Du  Bellay,  eurent  la  part  principale  à  tout  cela. 
Ce  fut  Jean  Du  Bellay,  sans  aucun  doute,  qui 
amusa  le  roi  du  livre  surprenant  que  venait  de 
donner  à  Lyon  le  facétieux  médecin  Rabelais,. 
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son  protégé  el  domestique,  comme  on  disait  alors. 
^  Quel  livre?  Le  sphinx  ou  la  chimère,  un  mons- 
tre à  cent  tètes,  à  cent  langues,  un  chaos  har- 
monique, une  farce  de  portée  infinie,  une  ivresse 
lucide  à  merveille,  une  folie  profondément  sage. 

Quel  homme  et  qu'élait-il?  Demandez  plutôt 
ce  qu'il  n'était  pas.  Homme  de  toute  étude,  de 
tout  art,  de  toute  langue,  le  véritable  Pan-ourgos, 
agent  universel  dans  les  sciences  et  dans  les  af- 
faires, qui  fut  tout  et  fut  propre  à  tout,  qui  con- 
tint le  génie  du  siècle  et  le  déborde  à  chaque 
instant. 

Christophe  Colomb  trouva  son  nouveau  monde 
à  cinquante  ans.  Rabelais  avait  à  peu  près  le 
même  âge,  ou  un  peu  plus,  quand  il  trouva  le 
sien. 

La  nouveauté  du  fond  fut  signalée  par  celle  de 
la  forme.  La  langue  française  apparut  dans  une 
grandeur  qu'elle  n'a  jamais  eue,  ni  avant  ni 
après.  On  Ta  dit  justement:  ce  que  Dante  avait 
fait  pour  l'italien,  Rabelais  Ta  fait  pour  notre  lan- 
gue. Il  en  a  employé  et  fondu  tous  les  dialectes, 
les  éléments  de  tout  siècle  et  de  toute  province 
que  lui  donnait  le  moyen  âge,  en  ajoutant  encore 
un  monde  d'expressions  techniques  que  fournis- 
sent les  sciences  el  les  arts.  Un  autre  succom- 
berait à  cette  variété  immense.  Lui,  il  harmonise 
tout.  L'antiquité,  surtout  le  génie  grec,  la  con- 
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naissance  de  toutes  les  langues  modernes,  lui 
permettent  d'envelopper  et  dominer  la  nôtre. 

Majestueux  spectacle.  Les  rivières,  les  ruis- 
seaux de  cette  langue,  reçus,  mêlés  en  lui, 
comme  en  un  lac,  y  prennent  un  cours  com- 
mun, et  en  sortent  ensemble  épurés.  Il  est,  dans 
l'histoire  littéraire,  ce  que,  dans  la  nature,  sont 
les  lacs  de  la  Suisse,  mers  d'eaux  vives  qui,  des 
glaciers,  par  mille  filets,  s'y  réunissent  pour  en 
sorti  r  en  fleuves,  et  s'appeler  la  Reuss,  ou  le  Rhône, 
ou  le  Rhin. 

Ceci  pour  la  langue  et  la  forme.  Mais  pour  le 
fond,  à  qui  le  comparer? 

A  l'Arioste?  à  Cervantes?  Non,  tous  deux  rient 
sur  un  tombeau,  sur  la  patrie  défunte,  et  la  che- 
valerie inhumée.  Tous  deux  regardent  au  cou- 
chant. Rabelais  regarde  vers  l'aurore. 

Il  serait  ridicule  de  comparer  le  Gargantua  et 
le  Pantagruel  à  la  Divine  Comédie.  L'œuvre  ita- 
lienne, inspirée,  calculée,  merveilleuse  harmo- 
nie, semble  ne  comporter  de  comparaison  à  nulle 
œuvre  humaine.  Toutefois,  ne  l'oublions  pas, 
celle  harmonie  est  due  à  ce  que  Dante,  si  per- 
sonnel dans  le  détail,  s'est  assujetti  dans  l'en- 
semble, dans  la  doctrine,  la  composition  même, 
à  un  système  tout  fait,  au  système  officiel  de  la 
théologie.  Il  va  vers  l'infini,  mais  de  droite  et 
de  gauche,  soutenu,  limité,  par  deux  murs  (!c 
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granit,  dont  l'un  est  saint  Thomas,  l'autre  la  tra- 
dition très-ûxe  du  mystère  des  trois  mondes, 
joué  partout  en  drame  avant  d'entrer  dans  l'é- 
popée. 

Répétons  donc  pour  Dante  ce  que  nous  disions 
pour  les  deux  autres.  Il  regarde  vers  le  passé. 
Si  sa  force  indocile  échappe  parfois  vers  l'avenir, 
c'est  comme  malgré  lui,  par  des  hasards  sublimes 
de  génie  et  de  passion,  par  un  égarement  de  son 

cœur. 

Directement  contraire  est  la  tendance  de  Ra- 
belais. Il  cingle  à  l'Est,  vers  les  terres  incon- 
nues. 

L'œuvre  est  moins  harmonique  ;  je  le  crois 
bien.  C'est  un  voyage  de  découverte. 

Il  sait  tout  le  passé  et  le  méprise.  Il  en  traîne 
plus  d'un  lambeau,  mais  il  les  arrache  en  cou- 
rant, il  en  sème  sa  route.  S'il  en  garde  quelque 
chose,  ce  sont  des  mots,  des  noms,  dont  il  baptise 
des  choses  nouvelles  et  très-contraires. 

La  devise  orgueilleuse  de  Montesquieu  est 
*  mieux  placée  ici  :  «  C'est  un  enfant  sans  mère  » 
(Prolem  sine  matre  creatam). 

Où  sont  ses  précédents?  Il  appelle  son  livre 
Utopie,  et  sans  doute  il  connaît  YUtopie  de  Thomas 
Morus.  Il  a  eu  sous  les  yeux  l'Éloge  de  la  folie 
d'Erasme.  Il  ne  doit  pas  un  mot  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre. 
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Érasme  est  un  homme  d'esprit,  mais  froid,  de 
peu  de  verve,  qui  ne  trouve  le  paradoxe  qu'en 
sortant  du  bon  sens.  Il  touche  à  l'ineptie  lorsque, 
dans  sa  liste  des  fous,  il  met  V  enfant!  Quand  il 
voit  dans  l'amour,  dans  le  mystère  sacré  de  la 
génération  une  folie  ridicule!  Cela  est  sot  et  sa- 
crilège. 

Thomas  Morus  est  un  romancier  fade,  dont  la 
faible  Utopie  a  grand'peine  à  trouver  ce  que  les 
mystiques  communistes  du  moyen  âge  avaient 
réalisé  d'une  manière  plus  originale.  La  forme 
est  plate,  le  fonds  commun.  Peu  d'imagination. 
El  pourtant  peu  de  sens  des  réalités. 

Rabelais  ne  doit  rien  à  ces  faibles  ouvrages.  Il 
n'a  rien  emprunté  qu'au  peuple,  aux  vieilles  tra- 
ditions. Il  doit  aussi  quelque  chose  au  peuple  des 
écoles,  aux  traditions  d'étudiants.  Il  s'en  sert, 
s'en  joue  et  s'en  moque.  Tout  cela  vient  à  tra- 
vers son  œuvre  profonde  et  calculée,  comme  des 
rires  d'enfants,  des  chants  de  berceau,  de  nour- 
rice. 

Navigateur  hardi  sur  la  profonde  mer  qui  en-  * 
gloutit  les  anciens  dieux,  il  va  à  la  recherche  du 
grand  Peut-être.  Il  cherchera  longtemps.  Le  câble 
étant  coupé  et  l'adieu  dit  à  la  Légende,  ne  vou- 
lant s'arrêter  qu'au  vrai,  au  raisonnable,  il  avance 
lentement,  en  chassant  les  chimères.  Mais  les 
sciences  surgissent,  éclairent  sa  voie,  lui  don- 
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nent  les  lueurs  de  la  Foi  profonde.  Copernic 
y  fera  plus  tard,  et  Galilée.  Mais  déjà  l'Améri- 
que et  les  îles  nouvelles,  déjà  les  puissances 
chimiques  tirées  des  végétaux,  déjà  le  mouve- 
ment du  sang,  la  circulation  de  la  vie,  la  mu- 
tualité et  solidarité  des  fonctions,  éclatent  dans  le 
Pantagruel  en  pages  sublimes,  qui,  sous  forme 
légère,  et  souvent  ironique,  n'en  sont  pas  moins 
les  chants  religieux  de  la  Renaissance. 

Nous  parlerons  dans  un  autre  volume  de 
l'Odyssée  du  Pantagruel.  Aujourd'hui,  l'Iliade,  je 
veux  dire,  le  Gargantua. 

Mais  avant  d'entamer  ce  livre,  il  faudrait  un 
peu  connaître  comment  l'auteur  y  arriva.  Mal- 
heureusement tout  est  obscur.  Plût  au  ciel  qu'on 
pût  faire  une  vie  de  Rabelais!  Cela  est  impossible. 

Ce  que  nous  en  savons  le  mieux,  c'est  qu'il  eut 
l'existence  des  grands  penseurs  du  temps,  une 
vie  inquiète,  errante,  fugitive,  celle  du  pauvre 
lièvre  entre  deux  sillons.  Il  se  cacha,  rusa, 
s'abrita,  comme  il  put,  et  réussit  à  vivre  âge 
d'homme,  et  même  vieux,  sans  être  brûlé. 

Vie  terrible,  on  l'entrevoit  bien.  Ce  joyeux  en- 
fant de  Touraine,  ami  de  la  nature,  on  le  fait 
prêtre,  on  le  fait  moine.  Et,  tout  d'abord,  les 
moines  qui  devinent  son  génie  vous  le  mettent 
dans  un  in  pace.  Des  magistrats  l'en  tirent.  Il  est 
longtemps  comme  caché  sous  l'abri  des  frères 
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Du  Bellay,  ses  anciens  condisciples.  Il  devient 
leur  faiseur;  pour  Guillaume,  il  fait  de  l'his- 
toire ;  pour  René,  de  la  physique  ;  pour  le  car- 
dinal Jean,  de  la  diplomatie.  Courtisan,  bouffon 
de  château,  médecin  de  campagne,  auteur  aux 
gages  des  libraires,  ce  grand  génie  traîne  les  vices 
de  sa  vieille  robe,  l'ostentation  des  vices  surtout, 
pour  plaire  aux  grands.  Grand  buveur  (par  écrit), 
et  débauché  (en  vers  latins) ,  il  garde,  chose  éton- 
nante, dans  cette  vie  d'aventurier,  une  vigueur 
morale,  une  rectitude,  un  souverain  amour  du 
bien»  une  haine  du  faux,  qui  va  enlever  le  vieux 
monde. 

À  Montpellier,  il  enseignait  la  médecine  avec 
applaudissement;  mais  sa  robe  fatale  le  pour- 
suivait sans  doute.  Il  alla  s'établir  à  Lyon,  où 
la  grande  colonie  italienne  mettait  un  peu  de 
liberté.  Il  y  trouva  une  autre  victime  du  fana- 
tisme, l'ardent,  l'intrépide  imprimeur,  Etienne 
Dolet,  qui  attaquait  également  et  les  légistes,  et  le 
clergé,  et  se  fit  brûler  à  la  fin.  Rabelais  avait  fait 
pour  Dolet  et  autres  libraires  des  publications 
populaires  d'almanachs,  de  satires,  qui  avaient 
répandu  son  nom.  On  commençait  à  regarder  de 
quel  côté  il  tournerait.  Les  protestants  se  deman- 
daient s'il  se  joindrait  à  eux.  Bèze  dit  dans  ses 
vers  :  «  Tout  grand  esprit  a  les  yeux  sur  cet 
homme.  » 

~28 
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Tous  aussi  reculèrent,  à  l'apparition  du  Gar- 
gantua, tous  crièrent  d'horreur  ou  de  joie.  Peu 
comprirent  que  c'était  un  livre  d'éducation.  Peu 
devinèrent  le  mot  caché,  qui  est  celui  d'Emile  : 
«  Reviens  à  la  nature.  » 

C'était  l'Anti-Chrislianisme.  Contre  le  moyen 
âge  qui  dit  :  «  La  nature  est  mauvaise,  impuis- 
sante pour  te  sauver,  »  il  disait  :  «  La  nature  est 
bonne;  travaille,  ton  salut  est  en  toi.  » 

Mais  il  ne  part  pas  comme  Emile  d'un  axiome 
abstrait.  Il  part  du  réel  même  de  la  vie,  des 
mœurs  de  ce  temps,  de  sa  pensée  grossière.  La 
conception,  tout  enfantine,  est  celle  de  l'homme 
énormément  et  gigantesquement  matériel,  d'un 
géant.  11  s'agit  de  faire  un  bon  géant 

Ces  vieilles  histoires  de  géant,  loin  de  pâlir, 
s'étaient  fortifiées  à  l'apparition  de  la  royauté 
et  du  gouvernement  moderne.  Le  phénomène 
étrange,  diabolique  ou  divin,  d'un  peuple  résumé 
dans  un  homme,  la  centralisation  royale,  com- 
ment la  figurer  ?  comment  représenter  ce  Dieu  ? 
C'est  un  géant  apparemment,  qui  mange  les  gens 
en  salade?  Car  un  roi  ne  vit  pas  de  peu. 

On  voit  que  les  yeux  de  Rabelais  se  sont  ouverts 
sur  des  spectacles  ridicules  ;  un  monde  de  déri- 
sion lui  apparut  dès  son  berceau.  Il  vit  l'époque 
heureuse,  riche,  inintelligente,  des  premiers 
temps  de  Louis  XII,  de  Grandgousier  et  Garga- 
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mêle.  Il  s'en  souvient  encore.  Son  Gargantua  est 
daté  de  Tannée  où  François  1er  mit  l'impôt  sur 
les  vins,  impôt  qui  fit  révolter  Lyon.  Il  s'ouvre 
plaisamment  par  ce  mot  :  Sitio. 

Cette  soif  (qui  tout  à  l'heure  est  celle  des  scien- 
ces et  des  idées),  l'auteur  la  pose  d'abord  dans  la 
matérialité  la  plus  basse.  Ce  n'est  qu'ivrognerie, 
buvërie,  mangerie.  Ce  burlesque  prologue  nous 
introduit  au  livre,  comme  les  farces  et  les  fêtes 
de  Pane  précédaient  les  chants  de  Ndël. 

L'homme  d'alors  est  tel.  Tel  l'a  pris  Rabe- 
lais. L'enfant,  dès  le  berceau,  mal  entouré,  puis 
cultivé  à  contre-sens,  offre  un  parfait  miroir  de 
ce  qu'il  faut  éviter.  A  un  mauvais  commence- 
ment, l'éducation  scolastique  ajoute  tout  ce 
qu'elle  peut  de  vices  et  de  paresse,  mauvaises 
mœurs  et  vaines  sciences. 

Voilà  le  point  de  départ,  et  il  le  fallait  tel. 
Cela  donné  au  temps,  la  supériorité  de  Rabe- 
lais sur  ses  successeurs,  Montaigne,  Fénelon  et 
Rousseau,  est  évidente.  Son  plan  d'éducation 
reste  le  plus  complet  et  le  plus  raisonnable.  Il 
est  fécond  surtout  et  positif. 

Il  croit,  contre  le  moyen  âge,  que  l'homme  est 
bon,  que,  loin  de  mutiler  sa  nature,  il  faut  la 
développer  tout  entière,  le  cœur,  l'esprit,  le 
corps. 

Il  croit,  contre  Vâge  moderne,  contre  les  raison- 
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ncurs,  les  critiques,  Montaigne  et  Rousseau,  que 
l'éducation  rie  doit  pas  commencer  par  être  rai- 
sonneuse et  critique.  Rousseau,  Montaigne,  tout 
d'abord,  mettent  leur  élève  au  pain  sec,  de  peur 
qu'il  ne  mange  trop.  Rabelais  donne  au  sien 
toutes  les  bonnes  nourritures  de  Dieu  ;  la  nature 
et  la  science  l'allaitent  à  pleines  mamelles;  il 
comble  ce  bienheureux  berceau  des  dons  du  ciel 
et  de  la  terre,  le  remplit  de  fruits  et  de  fleurs. 

On  dira  que  celle  éducation  est  trop  riche,  trop 
pleine,  trop  savante.  Mais  l'art  et  la  nature  y  sont 
pour  charmer  la  science.  La  musique,  la  botani- 
que, l'industrie  en  toules  ses  branches,  tous  les 
exercices  du  corps,  en  sont  le  délassement.  La  re- 
ligion y  naît  du  vrai  et  de  la  nature  pour  ré- 
chauffer et  féconder  le  cœur.  Le  soir,  après  avoir 
ensemble,  maître  et  disciple,  résumé  la  journée, 
«  ils  alloient,  en  pleine  nuit,  au  lieu  de  leur  lo- 
gis le  plus  découvert,  voir  la  face  du  ciel,  obser- 
ver les  aspects  des  astres.  Us  prioient  Dieu  le 
créateur  en  l'adorant,  et  ratifiant  leur  foy  envers 
lui,  et  le  glorifiant  de  sa  bonté  immense.  Et,  lui 
rendant  grâce  de  tout  le  temps  passé,  se  recom- 
mandoient  à  sa  divine  clémence  pour  tout  l'ave- 
nir. Cela  fait,  entroient  en  leur  repos.  » 

Cette  éducation  porte  fruit.  Gargantua  n'a  pas 
été  formé  seulement  pour  la  science.  C'est  un 
homme,  un  héros.  Il  sait  défendre  son  père  et  son 
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pays.  Il  est  vainqueur,  parce  qu'il  est  juste,  et 
courageux  avec  l'esprit  de  paix. 

Un  droit  nouveau  surgit  contre  les  Charles- 
Quint,  contre  les  conquérants  :  «  Foi,  loi,  raison, 
humanité,  Dieu,  vous  condamnent,  et  vous  péri- 
rez; le  temps  n'est  plus  d'aller  ainsi  conquêter 
les  royaumes.  » 

Ce  livre  est  tout  empreint  du  temps,  écrit  visi- 
blement sous  l'influence  des  derniers  événements, 
des  guerres  de  l'Empereur,  et  aussi  des  guerres 
scolastiques  de  Paris,  mortellement  hostile  à  la 
sale  et  turbulente  vermine  des  Cappets,  des  enne- 
mis de  la  pensée.  Rabelais,  venu,  en  1530,  de 
Montpellier  à  Paris-,  y  avait  trouvé  Béda  triom- 
phant, le  bûcher  de  Berquin  tiède  encore;  il  en 
avait  rapporté  une  verve  amère  d'indignation. 

En  1534,  Jean  Du  Bellay,  allant  à  Rome,  passa 
par  Lyon  et  emmena  Rabelais.  Il  lui  fit  donner  au 
retour,  en  1535,  la  place  de  médecin  du  grand 
hôpital  de  Lyon. 

La  position  de  cet  habile  homme  près  de  Fran 
çois  Iet  était  exactement  celle  de  MM.  d'Àrgenson 
près  de  Louis  XV.  De  même  que  ces  derniers,  unis 
avec  la  Pompadour,  entreprirent  d'entraîner  le  roi 
par  l'ascendant  de  Voltaire,  Du  Bellay,  avec  la 
duchesse  d'Étampes,  dut  essayer  d'agir  sur  Fran- 
çois Ier  par  le  Voltaire  de  l'époque,  qui  était  Ra- 
belais. 
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L'œuvre,  achevée  dans  le  cours  de  Tannée 
1555,  paraît  avoir  reçu  à  ce  moment  des  addi- 
tions propres  à  gagner  le  roi. 

Favorable  généralement  aux  bons  prédicateurs 
de  V Évangile,  elle  eût  pu  sembler  prolestanle. 
Rien  n'était  plus  loin  de  l'idée  de  Rabelais.  Il 
est  évidemment  pour  Érasme  et  contre  Luther, 
dans  le  parti  du  libre  arbitre.  Les  anabaptistes  et 
briseurs  d'images  avaient  d'ailleurs  fort  éloigné 
les  hommes  de  la  Renaissance.  Budé  s'était 
violemment  déclaré  contre  eux  dans  la  préface 
du  Passage  de  ï hellénisme  au  christianisme.  Plu- 
sieurs allusions  hostiles  au  protestantisme  furent 
mises  dans  le  Gargantua. 

Une  autre  très-flatteuse  au  roi,  qui  venait  d'a- 
chever Chambord,  c'est  l'épilogue  du  livre, 
l'aimable  Abbaye  de  Thélème,  dont  l'architecture 
est  calquée  sur  celle  du  nouveau  château. 

Le  succès  fut  immense.  On  en  vendit,  dit  Ra- 
belais, en  deux  mois,  plus  que  de  bibles  en  neuf 
ans.  Il  en  existe  soixante  éditions,  des  traduc- 
tions innombrables  en  toute  langue.  C'est  le  livre 
qui  a  le  plus  occupé  la  presse  après  la  Bible  et 
l'Imitation. 

Pour  l'effet  sur  la  cour,  sur  le  roi,  il  dut  être 
grand,  puisqu'un  courtisan  aussi  habile  que  Jean 
Du  Bellay  osa  l'appeler  :  Un  nouvel  Évangile,  et 
d'un  seul  mot  :  le  Lim%e, 
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Examinons  pourtant.  Mérite-t-il  ce  titre?  L'idéal 
moral  de  Fauteur,  un  idéal  de  paix  et  de  justice, 
de  douceur,  d'humanité,  est-il  complet,  est-il 
précis?  Non,  il  ne  pouvait  l'être.  Nulle  éducation 
n'est  solide,  nulle  n'est  orientée  et  ne  sait  son 
chemin,  si  d'abord  elle  ne  pose  simplement,  net- 
tement son  principe  religieux  et  social.  Rabelais 
ne  Ta  pas  fait,  pas  plus  que  Montaigne,  Féne- 
lon  ni  Rousseau.  Son  idéal  n'est  autre  que  le 
leur,  Y  honnête  homme,  celui  qu'accepte  aussi 
Molière.  Idéal  faible  et' négatif,  qui  ne  peut  faire 
encore  le  héros  et  le  citoyen. 

Ce  grand  esprit  avait  donné  du  moins  un  beau 
commencement,  un  noble  essai  d'éducation,  une 
lumière,  une  espérance.  L'exigence  des  temps, 
l'urgence  de  la  révolution  demandait  autre 
chose. 

Rousseau  élève  un  gentilhomme.  Rabelais  élève 
un  roi,  un  bon  géant.  Et  le  peuple,  qui  se  charge 
de  l'élever? 

Savez-vous  qu'à  ce  moment  même,  en  1535, 
une  machine  immense  de  réaction  fanatique  tra- 
vaille  le  peuple  et  les  cours?  Ce  roi,  qui  s'a- 
muse du  livre,  ce  roi  que  vous  croyez  tenir,  il  va 
vous  échapper.  Il  cédera,  sans  s'en  apercevoir,  au 
grand  mouvement,  mêlé  d'intrigue  religieuse  et 
de  passion  populaire. 

Rabelais,  dans  son  mépris  pour  la  pouillerie 
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cléricale,  pour  Montai gu  et  les  Bédistes,  pour 
ces  écoles  de  sottise  dont  le  vieux  Paris  grouille 
encore,  a  bien  vu  Janotus,  mais  il  n'a  pas  vu 
Loyola. 


—   Ml  —  (1535-1538) 


CHAPITRE  XXI. 


Rome  et  les  Jésuites.  —  Invasion  de  la  Provence.  —  François  I#r  cède 
à  la  réaction.  —  1535-1538. 


Le  duel  des  deux  croyances  s'est  combattu  prin- 
cipalement par  deux  armes  et  deux  moyens  : 

La  machine  catholique,  celle  des  Eœercitia,  par 
laquelle  Loyola  se  transforma  lui-même  à  sa  con- 
version (1521),  lui  servit  peu  après  à  former 
et  discipliner  les  petites  bandes  des  premiers  jé- 
suites. 

Tout  cela  encore  en  Espagne.  Il  écrivit  son  li- 
vre avant  de  partir  pour  Jérusalem,  de  sorte  que 
de  bonne  heure  ce  livre  courut  les  couvents  et  la 
société  dévote. 

La  grande  force  calviniste,  celle  des  psaumes 
français  de  Marol,  ne  paraît  qu'en  1543. 
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Ainsi  le  mouvement  espagnol  eut  sur  le  mouve- 
ment genevois  une  grande  priorité. 

La  difficulté  du  combat  pouvait  être  celle-ci. 
Pour  bien  commencer  la  guerre,  le  temps  était  trop 
raisonnable,  les  opinions  trop  vieilles,  les  esprits 
blasés.  Les  insultes  faites  aux  images  émurent,  il 
est  vrai,  le  peuple;  les  exécutions  l'enivrèrent.  Mais 
on  ne  serait  pas  venu  à  bout  de  lui  faire  prendre 
les  armes  si  une  génération  spéciale  n'eût  été  soi- 
gneusement dévoyée  et  déraillée  du  bon  sens  par 
Fart  qu'un  auteur  appelle  la  mécanique  de  Ven- 
thousiasme. 

Gomme  Basque  et  comme  Espagnol,  Ignace 
avait  un  point  de  départ  dans  sa  galanterie  exal- 
tée pour  sa  dame  (la  sainte  Vierge).  Un  jour  qu'il 
faisait  voyage  dans  les  montagnes  d'Aragon,  il 
rencontre  un  Maure,  et  ne  manque  pas  d'essayer 
de  le  convertir  à  l'immaculée  virginité.  Mais  le 
Maure  lui  porte  une  botte  logique  :  il  cède  pour 
la  conception  et  nie  pour  l'accouchement.  Ignace 
ne  sait  que  répondre.  Il  est  comme  cloué  à  la  terre 
et  laisse  l'autre  prendre  les  devants.  Puis  il  dit  : 
«  Le  poignarderai-je?  »  Il  remit  la  décision  à  sa 
mule,  qui,  heureusement,  choisit  un  autre  che- 
min. 

C'est  dès  lors  qu'il  se  mit  à  forger  les  armes  spi- 
rituelles pour  combattre  l'esprit  d'examen  et  pour 
poignarder  la  raison.  Le  plus  dur,  le  plus  diffi- 
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cile,  est  souvent  de  la  vaincre  en  soi.  Il  n'y  par- 
vint que  par  un  appel  très-persévérant  à  l'illumi- 
nisme,  pour  lequel  sa  nature  militaire  ne  semblait 
pas  faite.  Cependant,  avec  le  jeûne,  quelques  pri- 
vations de  sommeil,  une  chambre  sans  lumière, 
telle  peinture  atroce  et  baroque,  on  arrive  à  trou^ 
bler  l'imagination  et  suppléer  le  fanatisme.  La 
première  génération  construisit  la  mécanique  et 
la  popularisa.  La  seconde,  dépravée  d'esprit,  faus- 
sée, et  dévoyée  déjà,  s'en  arma  pour  la  guerre  sa- 
crée; ce  sont  les  temps  d'Henri  11.  La  troisième, 
sous  Charles  IX,  en  tira  la  Saint-Barthélémy. 

Notez  qu'au  moment  même  où  Loyola  organise 
en  Espagne  ses  premiers  soldats  de  Jésus  (1525  au 
plus  tard),  un  franciscain  italien,  sur  une  révéla- 
tion divine,  réforme  son  ordre,  revenant  aux  ca- 
puchons étroits,  pointus,  mjniccini,  que  les  papes 
avaient  tant  persécutés.  L'ostentation  de  pau- 
vreté, jadis  punie  par  le  saint-siége,  va  le  servir 
utilement  dans  ces  moines,  faux  mendiants,  prê- 
cheurs, aboyeurs  de  foires,  crieurs  populaires  et 
populaciers,  pieux  bateleurs,  bouffons  dévots.  Ils 
amusent,  font  rire  les  foules,  qui  croient  entendre 
une  farce,  et  se  trouvent,  par  surprise,  avoir  at- 
trapé un  sermon. 

Tout  cela  se  fait  d'abord  sans  Rome,  hors  de 
son  action.  La  réaction  pontificale  ne  commence 
qu'à  l'avènement  du  Romain  Farnèse,  Paul  III 
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(1534).  C'était  un  vieillard  énergique,  d'une  tête 
forte  et  active.  Il  passait  pour  peu  scrupuleux  (on 
lui  imputait  un  faux).  Il  avait  cinq  bâtards  qu'il 
voulait  faire  princes.  Mais  il  comprit  que  sa  fa- 
mille ne  trouverait  sa  grandeur  que  par  la  gran- 
deur de  l'Église,  et,  avant  tout,  il  travailla  à  rele- 
ver Rome. 

Il  était  temps.  Elle  avait  perdu  la  moitié  de 
l'Europe,  et  elle  allait  perdre  l'Italie.  Un  rapport 
des  inquisiteurs  annonçait  «  qu'il  y  avait  trois 
mille  instituteurs  italiens  dans  les  nouvelles  opi- 
nions. » 

Le  premier  acte  de  Paul  III  montrait  sa  parfaite 
indifférence  eu  matière  de  religion.  D'une  part,  il 
offrit  le  chapeau  à  Érasme,  défenseur  du  libre  ar- 
bitre. D'autre  part,  il  fît  cardinal  le  Vénitien  Con- 
tarini,  connu  pour  très-prononcé  dans  la  doctrine 
contraire,   la  justification  par  la  foi. 

Contarini,  si  rapproché  des  croyances  luthé- 
riennes, n'était  pas  seulement  un  théologien,  mais 
un  habile  politique.  Paul  III  l'envoya  aux  protes- 
tants d'Allemagne.  Voulait-il  les  regagner  ou  les 
amuser  seulement,  les  diviser,  les  affaiblir,  avant 
d'employer  la  force  et  l'épée  des  Espagnols?  Ce 
qui  me  ferait  adopter  la  dernière  opinion,  c'est 
qu'en  donnant  pouvoir  à  Contarini  il  ajoute  celte 
réserve  fallacieuse  :  «  Voyez  si  les  protestants 
s'accordent  avec  nous  sur  les  principes,  la  pri- 
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mautédu  saint-siége,  les  sacrements,  et  quelques 
autres  choses.  »  Mais  quelles  choses?  II  dit  vague- 
ment :  «  Choses  approuvées  de  l'Écriture  et  dans 
l'usage  de  l'Église,  lesquelles  vous  connaissez 
bien.  » 

L'idée  réelle  de  Rome  avait  clé  plus  franche- 
ment communiquée  à  Charles-Quint,  dès  1530, 
par  le  violent  légat  Campeggi.  Dans  le  mémoire 
qu'il  remit  à  l'Empereur  de  la  part  des  cardi- 
naux, il  ne  s'amuse  pas  à  la  controverse.  Il  de- 
mande tout  d'abord  l'emploi  de  la  force.  Il  faut, 
dit-il  : 

1°  L'alliance  de  l'Empereur  avec  les  princes 
bien  pensants  contre  l'hérésie; 

2°  La  répression  des  princes  qui  n'entreraient 
pas  dans  la  ligue,  «  la  destruction  de  ces  plantes 
vénéneuses  par  le  fer  et  par  le  feu  ;  » 

3°  L'organisation  d'une  inquisition  générale 
sur  le  modèle  de  l'inquisition  espagnole,  la  guerre 
aux  livres,  etc. ,  etc. 

Ce  plan  n'était  pas  complet.  Contre  les  forces 
vives  et  populaires  de  la  Réforme,  il  fallait  créer 
une  force  populaire.  A  côté  de  l'inquisition  ré- 
pressive, il  fallait  organiser  ce  que  j'appellerais 
uue  inquisition  préventive,  l'éducation  spéciale 
d'une  génération  vouée  à  l'élouffement  de  la 
raison. 

Les  prêcheurs  de  lazzaroni  ;  les  cajmcSni  er- 
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rants,  ne  pouvaient  donner  cela.  Il  fallait  un  élé- 
ment plus  fixe,  plus  sérieux,  décent,  rassurant, 
trouver  un  intermédiaire  entre  le  prêtre  et  le 
moine.  On  chercha  pendant  quelque  temps. 

Les  Théatins  se  présentèrent  (1524),  nobles  ec- 
clésiastiques qui,  sans  habit  particulier,  vivaient 
dans  la  tenue  sévère,  l'étude  et  la  haute  vie  qui 
les  désignait  candidats  au  gouvernement  spirituel; 
c'était  un  séminaire  d'évêques. 

Les  Somasques  se  dévouèrent  à  l'éducation  et 
aux  hôpitaux.  Ils  étaient  directeurs  des  malades, 
confesseurs  des  mourants  ;  ils  répondaient  à  l'E- 
glise des  deux  moments  essentiels  de  l'homme, 
l'enfance  et  la  mort. 

Les  Barnabites  se  chargèrent  d'enseigner  et  de 
prêcher,  etc. 

Toutes  ces  créations  nouvelles  étaient  des  ar- 
mes admirables;  mais  elles  étaient  spéciales; 
elles  n'agissaient  pas  d'ensemble.  Un  homme  se 
présente  alors,  industrieux  éclectique  pour  cen- 
traliser l'action,  homme  omnibus,  qui  va  au  but, 
au  succès  par  toutes  les  voies,  qui  laisse  les  spé- 
cialités et  les  singularités,  et  qui  dit  :  «  Je  ferai 
tout.  » 

Loyola  fut  peu  original.  Les  jésuites  le  mon- 
trent eux-mêmes.  Il  prit  de  toutes  parts  ce  qui 
était  vraiment  utile  et  pratique. 

Le  secrel  des  constitutions  de  Tordre,  qu'on 
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lui  a  tant  reproché,  ce  mystère  qui  engage  le  no* 
vice  à  ce  qu'il  ignore,  qui  l'entraîne- peu  à  peu  au 
but  inconnu,  tout  cela  c'est  la  sainte  ruse  des 
anciens  ordres  monastiques.  On  la  trouve  dans 
la  règle  des  Bénédictins  du  Mont-Cassin,  dans 
celle  des  Franciscains,  et  leur  général,  saint  Bo- 
naventure,  la  recommande  expressément.  Les 
Barnabites,  récemment  fondée,  se  firent  une  loi 
de  ce  mystère. 

Engager  lame  par  le  corps }  l'entraîner,  presque 
à  son  insu,  vers  telle  idée  religieuse  par  telle  pra- 
tique matérielle,  ce  n'est  pas  non  plus  chose  nou- 
velle. «  Agis,  tu  croiras  après  ;  ta  croyance  se 
calquera  à  la  longue  sur  ton  action,  »  c'est  en- 
core une  vieille  industrie.  Loyola  eut  le  mérite 
de  régler  cette  action  dans  une  suite  d'exercices 
méthodiques,  fort  simples,  qui  dispensent  d'idées. 

De  même  que  le  soldat  doit  être  l'homme  de 
tout  combat,  le  jésuite  est  dressé  à  tout  et  se  plie 
à  tout.  La  mécanique  est  puissante  ici  parce 
qu'elle  est  complète.  Elle  saisit  l'homme  par  l'é- 
ducation, le  gouverne  par  la  prédication,  le  dis- 
cipline par  la  direction,  par  la  confession  et  la 
pénitence.  Elle  le  tient  par  tous  les  âges.  Elle  le 
tire  par  tous  les  fils. 

Dans  cet  ordre,  militaire  sous  sa  robe  paci- 
fique, jusquok  ira  V obéissance?  c'est  le  point 
vraiment  capital,  et  c'est  là  que  le  capitaine  bis- 
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cayen  fut  original.  Les  fondateurs  des  anciens 
ordres  avaient  dit:  Jusqu'à  la  mort.  Loyola  va 
au  delà  ;  il  a  dit  :  Jusqu'au  péché.  —  Véniel?  Non. 
Il  va  plus  loin.  Dans  l'obéissance,  il  comprend  le 
péché  mortel. 

«  Yisum  est  nobis  in  Domino  nullas  constitu- 
tiones  posse  obligationem  ad  peccatum  mentale 
vel  veniale  inducere,  nisi  superior  (in  nomine  J.  C. 
vel  in  virtute  obedientiae)  juberet.  » 

«  Nulle  règle  ne  peut  imposer  le  péché  mortel, 
à  moins  que  le  supérieur  ne  V ordonne.  »  Donc,  s'il 
l'ordonne,  il  faut  pécher,  pécher  mortellement. 

Gela  est  neuf,  hardi,  fécond. 

Il  en  résulte  d'abord  que  l'obéissance,  pouvant 
justifier  tout  péché,  dispenser  de  toute  vertu , 
restera  la  seule  vertu. 

De  plus,  cette  vertu  unique  enveloppant  l'exis- 
tence, l'intellectuelle  aussi  bien  que  l'active, 
l'obéissance  qui  impose  toute  action,  impose  aussi 
toute  croyance. 

La  seule  croyance  à  suivre,  c'est  celle  que  l'o- 
béissance vous  donne.  Indifférence  parfaite  sur  le 
fond  de  la  croyance.  Obéis,  et  peu  t'importe  si 
ta  croyance  mobile  se  contredit,  soutenant  au 
matin  le  pour,  et  le  contre  au  soir. 

Nous  voilà  bien  soulagés.  Toutedispute  est  finie. 
Dans  la  croyance  par  ordre  et  l'enseignement  par 
ordre,  nouspourrons  également  soutenir  toute  idée. 
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Tranchons  le  mot  :  Plus  d'idée. 

Ne  nous  étonnons  plus  si,  du  premier  coup,  les 
Jésuites,  acceptant  la  foi  de  la  Renaissance,  des 
philosophes  et  des  juristes,  des  ennemis  de  la 
théologie,  adoptèrent  le  libre  arbitre,  et  le  salut 
par  les  œuvres,  qui  dispense  de  Jésus. 

Vous  croyez  les  tenir  là,  les  saisir?  Point  du 
tout.  Us  glissent.  Ce  sont  des  hommes  d'affaires 
qui  peuvent  varier  leur  thèse  pour  le  besoin  de 
leur  affaire.  Us  écrivent  au  besoin  contre  leur 
propre,  doctrine,  se  réfutent  dans  des  livres  éga- 
lement autorisés  de  la  Société. 

Étranges  contradictions,  aveugle  esprit  de  com- 
bat, dont  les  armées  seules  jusque-là  avaient 
,  donné  l'exemple.  Les  mêmes  soldats  espagnols, 
dans  la  même  année,  égorgent  à  Rome  les  sujets 
du  pape,  en  Espagne  ses  ennemis. 

Un  point  grave  et  singulier  où  le  jésuite  dé- 
passe décidément  le  soldat,  c'est  que  Loyola  sup- 
prime les  exercices  communs.  Les  hommes  s'élec- 
trisent  et  se  vivifient  les  uns  par  les  autres. 
L'esprit  s'augmente  et  se  féconde  par  la  commu- 
nication muette.  Combien  plus  par  le  chant  et  la 
prière  commune!  Ceux  qui  se  réunissent  et  chan- 
tent, sur  ce  seul  signe,  en  ce  siècle,  sont  déclarés 
prolestants. 

L'obéissance  la  plus  sûre,  c'est  celle  de  l'indi- 
vidu. Que  la  société  le  moule,  mais  qu'il  reste  in- 
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dividu.  Des  exercices  individuels,  suivis  par  tous 
séparément,  les  rendront  semblables  sans  qu'ils 
communiquent,  sans  qu'ils  se  confient.  Qu'ils  se 
défient  les  uns  des  autres,  tant  mieux;  ils  n'en 
seront  que  plus  isolés,  faibles,  obéissants.  Chaque 
homme,  faible  comme  homme,  sera  fort  comme 
société;  il  n'est  qu'une  pièce,  un  rouage.  Il  remue, 
parce  qu'on  le  remue.  Il  est  chose  morte,  inerte, 
un  cadavre  qui  retomberait  si  une  main  ne  le  sou- 
tenait. De  ces  cadavres  artificiellement  dressés, 
mus  par  le  galvanisme,  se  fera  une  armée  terrible. 

Rien  de  plus  grossier,  du  reste,  de  plus  anti- 
spirilualiste  qu'une  telle  institution.  Les  exercices 
s'y  font  moins  par  l'idée  religieuse  ou  le  senti- 
ment que  par  la  légende,  par  le  détail  historique 
et  physique  de  telle  scène  qu'on  doit  se  repré- 
senter, par  l'imitation  ou  reproduction  des  cir- 
constances matérielles,  etc.  On  doit,  par  exem- 
ple, percevoir  l'enfer  successivement  par  les  cinq 
sens,  la  vue  du  feu,  l'odeur  du  soufre,  etc.  La 
matérialité  parfois  y  va  jusqu'à  l'impossible.  Com- 
ment se  représenter  par  le  goût  et  V odorat,  comme 
il  le  demande,  la  suavité  d'une  âme  imbue  de 
Pamour  divin? 

En  1540  le  pape  approuve  les  constitutions  des 
jésuites.  En  1542  commencent  à  jouer  les  deux 
grandes  machines  de  la  révolution  nouvelle  : 
l'éducation,  Yinquisition. 
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Lainez  fonde  le  premier  collège  des  jésuites  (à 
Venise).  Loyola  seconde  le  théatin  Garaffa  dans 
l'inquisition  romaine  et  universelle  qui  doit  em- 
brasser le  monde,  La  main  de  Loyola  y  est  recon- 
naissais surtout  en  ceci  :  On  punit  ceux  qui  se 
défendent. 

Qui  se  défend  est  coupable,-  il  résiste  à  la  jus- 
tice. Frappez  cette  âme  rebelle. 

Et  qui  avoue  est  coupable.  Mais  humilié,  brisé, 
rien  n'empêche  de  l'absoudre. 

Plus  d'innocent,  tous  coupables.  Plus  de  jus- 
tice, un  combat.  Que  veut-on?  La  victoire,  le  bri- 
sement de  rame  humaine. 

Le  premier  qui  eût  dû  être  amené  à  ce  tribu- 
nal, c'était,  sans  nul  doute,  Henri  VIII.  Il  fallait 
seulement  trouver  un  huissier,  un  sbire  assez  fort 
pour  mettre  la  main  sur  lui. 

Le  pape  avait  un  roi  tout  prêt,  le  jeune  Pôle, 
cousin  d'Henri  VIII.  Sorti  de  la  branche  d'York  et 
de  la  Rose  rouge,  il  pouvait  recommencer  la 
guerre  du  quinzième  siècle,  et  noyer  l'Angleterre 
de  sang.  Polo  avait  été  élevé  par  Henri,  comblé 
de  ses  dons.  Mais  la  femme  d'Henri,  Catherine, 
avait  nourri  dans  le  cœur  du  jeune  homme,  in- 
quiet et  ambitieux,  l'espoir  d'épouser  Marie,  héri- 
tière de  l'Angleterre.  Au  moment  où  le  pape  con- 
damna Henri,  Pôle,  qui  était  en  Italie,  éclata 
par  un  libelle  contre  son  maître  et  bienfaiteur. 
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Coup  terrible.  Henri,  qui  rejetait  le  pape  sans 
admettre  le  protestantisme,  qui  persécutait  à  la 
fois  les  catholiques  et  les  protestants,  chan- 
celait fort.  Tout  son  appui,  en  cas  d'inva- 
sion, eût  été  une  armée  allemande  qu'il  eût 
achetée. 

Le  roi  de  France  eût  pu  seul  exécuter  la  sen- 
tence. C'est  à  quoi  poussaient  vivement  (dans  Tan- 
née 1534)  le  pape  et  Charles-Quint.  Le  plus 
jeune  fils  du  roi  aurait  épousé  Marie,  qui  eût  dé- 
possédé son  père.  Pôle,  devenu  cardinal,  fut  mis 
par  le  pape  à  Liège,  pour  correspondre  de  près 
avec  les  insurgés  d'Angleterre,  pendant  que  l'Em- 
pereur soulevait  l'Irlande. 

François  Pr,  sollicité,  répondait  que  le  roi  d'An- 
gleterre était  son  ami.  A  quoi  l'Empereur  réplique 
(dans  les  dépêches  de  Granvelle)  qu'il  ne  s'agit  au- 
cunement de  faire  mal  à  Henri;  au  contraire,  on 
\e\\l  le  sauver,  Y  empêcher  de  se  perdre  d'honneur 
et  de  conscience.  Il  eût  été  sauvé  dans  un  monas- 
tère, déposé  et  tondu. 

Les  mêmes  dépêches  témoignent  que  Montmo- 
rency, flatté,  mené  par  Charles-Quint,  donnait  en 
plein  dans  ce  projet,  et  n'en  dégoûtait  nullement 
le  roi.  Etait-ce  pourtant  sérieux?  Était-il  sûr  que 
l'Empereur  tînt  tellement  à  faire  roi  d'Angleterre 
un  prince  français?  Il  eût  voulu  à  la  fois  et  détrô- 
ner Henri  VIII  et  perdre  François  1er  dans  l'esprit 


—  453  —  (1535-4538) 

des  protestants  d'Allemagne,  de  sorte  qu'isolé, 
faible,  il  ne  fût  plus  rien  autre  chose  qu'un  lieu- 
tenant de  l'Empereur. 

Le  roi  était  peu  tenté.  Il  n  avait  qu'une  pas- 
sion :  c'était  Milan  et  la  réparation  de  l'affront  de 
Mara villa.  Loin  de  l'apaiser,  Charles-Quint,  dans 
sa  conduite  inconséquente,  fit  encore  arrêter  un 
homme  qu'il  envoyait  à  Soliman. 

Le  pape  travaillait  en  vain  à  les  rapprocher. 
Gomme  deux  lutteurs  acharnés,  ils  se  tâlaient 
pour  mieux  frapper.  Le  roi  avait  fait  la  démarche 
cruelle  et  désespérée  d'appeler  en  Corse,  en  Si- 
cile, en  Italie,  non  pas  Soliman,  mais  le  pirate 
Barberousse,  bey  d'Alger  et  de  Tunis,  à  qui  le 
sultan  donna  le  titre  de  son  amiral.  Tout  l'aspect 
des  côtes  changea.  Un  tremblement  effroyable  sai- 
sit les  pauvres  habitants  quand,  à  chaque  instant, 
l'on  vit  les  pirates,  marchands  d'esclaves,  des- 
cendre inopinément  et  tomber  comme  des  vau- 
tours. Jusque  dans  l'intérieur  des  terres,  l'homme 
en  s'éveillant  le  matin  voyait  le  turban,  les  armes, 
les  visages  d'Afrique.  En  un  moment,  s'il  n'était 
pris,  il  avait  perdu  sa  famille;  sa  femme,  sa  fille, 
ses  enfants,  étaient  enlevés  dans  les  barques,  en 
poussant  d'horribles  cris.  Parfois  les  marchands 
avaient  commission  d'un  pacha,  d'un  bey,  d'un 
puissant  renégat,  de  lui  procurer  telle  femme. 
La  fille  d'un  gouverneur  espagnol  fut  ravie  ainsi. 
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La  Giulia,  sœur  de  la  divine  Jeanne  d'Aragon, 
qui  est  au  Louvre,  beauté  célèbre  jusque  dans 
l'Orient,  faillit  être  enlevée  ;  elle  ne  se  sauva 
qu'en  chemise;  elle  sauta  sur  un  cheval  qu'un 
cavalier  lui  céda.  On  prétend  qu'en  reconnais- 
sance elle  le  fit  assassiner  pour  qu'il  ne  pût  se 
vanter  du  bonheur  de  l'avoir  vue. 

La  chose  la  plus  populaire  que  put  jamais  faire 
l'Empereur,  celle  qui  devait  le  mettre  en  bénédic- 
tion, c'était  d'exterminer  les  pirates,  de  détruire/ 
Tunis  et  Alger.  Venise  elle-même,  amie  des 
Turcs,  était  cruellement  inquiète  des  progrès 
de  Barberousse.  Charles-Quint  avait  tous  les 
vœux  pour  lui.  Nulle  expédition  plus  brillante, 
plus  populaire,  plus  bénie.  L'armée  espagnole, 
allemande,  italienne,  avec  force  volontaires  de 
toutes  nations,  défit  l'armée  africaine  que  Soli- 
man avait  laissée  à  ses  propres  forces,  prit  la  Gou- 
lelle  et  Tunis  (25  juillet  1535).  Le  massacre  fut 
immense;  on  y  tua  trente  mille  musulmans.  Vingt 
mille  chrétiens  délivrés  portèrent  leur  reconnais- 
sance dans  toute  l'Europe  et  la  gloire  de  Chartes- 
Quint. 

Gloire,  puissance,  force  réelle.  Il  avait  mis  un 
roi  vassal  à  Tunis.  De  là  il  menaçait  Alger,  domi- 
nait la  côte  d'Afrique.  Il  avait  conquis  les  cœurs; 
des    Italiens    même,    écrasés   par    lui.    Venise 
se  détachait  du  sultan  et  rangeait  son  pavillon 
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soumis  près  du  victorieux  drapeau  du  dompteur 
des  Barbaresques. 

Charles-Quint,  débarqué  (septembre)  en  Ita- 
lie, au  milieu  des  applaudissements  de  l'Europe, 
était  en  mesure  de  parler  de  très-haut  à  Fran- 
çois r.  Il  n'exige  plus,  comme  à  Cambrai,  qu'il 
abandonne  ses  alliés,  mais  qu'il  combatte  contre 
eux. 

Il  veut  bien  l'amuser  encore  de  la  promesse  de 
Milan.  François  Sforza  meurt  en  octobre.  L'Em- 
pereur fait  espérer  Milan  comme  dot  de  sa  fille, 
qu'eût  épousée  le  plus  jeune  fils  du  roi.  Tous  deux 
arment  cependant.  L'Empereur  lève  des  lansque- 
nets. Le  roi  négocie  pour  avoir  des  Suisses,  achève 
l'organisation  des  légions  de  gens  de  pied  qu'il 
organise  à  la  romaine. 

Du  jour  où  il  avait  reçu  l'affront  de  Maravilla, 
il  avait  voulu  la  guerre.  Mais  il  ne  trouva  d'argent 
qu'en  frappant  l'impôt  le  plus  odieux  aux  Fran- 
çais, la  taxe  des  vins,  avec  les  vexations  infinies 
des  visites  de  commis  et  la  tyrannie  fiscale  qu'on 
appelle  Yeoùercice.  Il  y  eut  bientôt  révolte. 

Quant  aux  hommes,  il  avait  peu  à  coinpler  sur. 
la  noblesse.  Elle  s'était  montrée  favorable  au  con- 
nétable. Elle  avait  refusé,  en  1527,  de  contribuer 
à  la  rançon  du  roi.  Elle  faisait  négligemment  le 
service. militaire.  En  février  1554,  le  roi  lui  im- 
pose quatre  revues  annuelles,  exige  que  les  gens 
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d'armes  portent  la  complète  armure  défensive, 
quel  qu'en  soit  le  poids.  En  juillet  1534,  il  orga- 
nise l'infanterie,  sept  légions,  chacune  de  six 
mille  hommes.  Des  quarante-deux  mille,  trente 
mille  sont  armés  de  piques  et  douze  mille  d'ar- 
quebuses. Ils  sont  payés  en  temps  de  guerre,  bien 
payés,  à  cent  sous  par  mois.  Ce  seront  des  hom- 
mes effectifs;  on  ne  comptera  pas  les  valets, 
comme  on  faisait  trop  souvent;  «  s'il  s'en  trouve, 
ils  sont  étranglés.  » 

La  chose  fut  populaire.  En  paix,  ils  étaient 
exempts  de  taille.  S'ils  se  distinguaient,  ils  pou- 
vaient être  anoblis. 

Leur  première  épreuve  fut  rude,  celle  d'une 
guerre  de  Savoie  en  plein  hiver,  et  le  passage  des 
monts.  Le  roi,  instruit  par  son  péril,  par  la  gran- 
deur croissante  de  son  ennemi,  avait  eu  tardive- 
ment cette  lueur  de  bon  sens,  de  voir  que  la  vraie 
conquête  italienne,  avant  Milan  et  le  reste,  c'étaient 
les  Alpes  et  le  Piémont.  Le  duc  de  Savoie,  qui 
jadis  avait  secouru  Bourbon,  qui  était  Espagnol 
de  cœur,  offrait  à  Charles-Quint  de  lui  céder  ses* 
États  en  échange  d'États  italiens.  L'Empereur, 
qui  déjà  avait  la  Comté,  allait  avoir  en  outre  la 
Savoie  et  la  Bresse,  nous  envelopper  et  plonger 
chez  nous  jusqu'à  Lyon. 

On  le  prévint.  François  Ier  secourut  contre  lui 
Genève,  qui  mit  son  évêque  à  la  porte,  se  fit 
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protestante,  appuyée  sur  Berne,  qui  conquit  sur 
le  Savoyard  le  pays  de  Vaud.  Le  roi  alors,  voyant 
bien  que  Charles-Quint  l'amusait,  en  février,  saisit 
la  Savoie  et  entre  en  Piémont. 

Il  en  advint  comme  à  Ravenne.  La  première 
fois  que  nos  Français,  hier  paysans,  aujourd'hui 
soldats,  se  virent  devant  l'ennemi,  ils  furent  pris 
du  démon  des  batailles,  et  on  ne  put  plus  les  te- 
nir. Il  y  avait  devant  eux  un  gros  torrent,  la 
Grande-Doire.  Ils  s'y  jettent,  et,  malgré  la  roideur 
du  fil  de  ces  eaux  rapides,  ils  ne  perdent  pas  leurs 
rangs.  Nos  Allemands  n'en  font  pas  moins.  Ils  se 
lancent  et  passent  de  front.  L'ennemi  ne  les  at- 
tend pas.  Les  nôtres,  sans  cavalerie,  suivent  de 
près.  A  Verceil,  la  rivière  arrête  encore.  Un 
homme  de  bonne  volonté  sort  dune  de  nos  lé- 
gions, se  jette  à  l'eau,  et,  sous  la  grêle  des  balles, 
prend  un  bateau  du  côté  de  l'ennemi,  le  ramène. 
On  passe.  Le  Piémont  est  conquis. 

On  respecta  le  Milanais.  Néanmoins  l'Empe- 
reur, à  Rome,  éclata  avec  une  violence  politique 
et  calculée.  Le  5  avril,  ayant  fait  ses  dévotions  à 
Saint-Pierre  en  costume  solennel,  rentrant  chez 
le  pape  au  milieu  d'une  grande  assemblée  de 
princes  allemands,  italiens,  de  cardinaux,  d'am- 
bassadeurs, on  le  vil,  non  sans  étonnement,  com- 
mencer une  harangue.  Il  paraît  qu'elle  était  écrite 
au  moins  en  partie;  de  temps  en  temps  il  baissait 
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la  tête  pour  lireune  note  roulée  autour  de  son  doigt, 
C'était  un  plaidoyer  en  règle,  complet,  contre 
François  Ier.  En  résumé,  il  lui  offrait  trois  partis, 
la  paix  avec  Milan  pour  son  troisième  fils,  la 
guerre,  ou  enfin  qu'ils  vidassent  leur  différend, 
de  personne  à  personne,  comme  avaient  fait  d'an* 
cietis  rois,  le  roi  David,  etc.  S'il  y  avait  difficulté, 
ils  pouvaient  se  battre  dans  une  île,  dans  un  ba- 
teau ou  sur  un  pont,  à  l'épée  et  au  poignard, 
en  chemise,  tout  serait  bon.  Le  vaincu  serait 
tenu  de  fournir  toutes  ses  forces  à  notre  Saint- 
Père  le  pape  contre  le  Turc  et  l'hérésie.  Pour 
gage  et  prix  du  combat,  lui,  déposerait  Milan, 
et  François  Ier  la  Bourgogne. 

Granvelle  excusa  la  chose  aux  Français,  di- 
sant n'en  avoir  rien  su.  Mensonge.  Un  acte  si 
grave  n'était  pas  certainement  un  coup  de  tête 
personnel.  C'était  une  chose  politique,  délibérée 
mûrement,  une  mine  habilement  chargée  et  dont 
l'explosion  fut  immense.  Le  discours,  traduit 
(d'avance  sans  doute)  en  toute  langue,  courut 
l'Europe,  l'Allemagne  surtout.  Les  insultes  con- 
tinuelles faites  impunément  à  nos  envoyés  met- 
taient déjà  le  roi  très-bas.  Mais  ce  solennel  ou- 
trage, ce  soufflet  officiel,  donné  dans  Rome,  au 
Vatican,  devant  tous  les  ambassadeurs  qui  repré- 
sentaient la  chrétienté,  montrèrent  l'ami  de  Bar- 
berousse,  le  renégat,  l'apostat,  l'homme  perdu  et 
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désespéré,  comme  le  faquin  en  chemise,  qui, 
traîné  dans  un  tombereau,  figure,  torche  en  main, 
au  Parvis. 

Des   bruits    étranges   circulèrent.  A  grand'-  . 
peine  les  marchands  allemands  qui  allèrent  de  ; 
Lyon    aux  foires    de  Strasbourg   détrompèrent 
lentement  leurs  compatriotes.  Quand  Du  Bellay, 
envoyé  par  le  roi,  arriva  en  Allemagne,  il  fut 
obligé  de  se  cacher. 

L'Empereur  avait  là  un  moment  admirable 
contre  le  roi,  une  force  énorme  d'opinion,  ajoutez 
une  grande  force  matérielle,  la  plus  grande 
qu'il  eût  eue  jamais. 

On  pouvait  voir  la  vanité  des  deux  systèmes 
sur  lesquels  on  se  reposait  :  le  vieux  système  des 
alliances  de  familles  et  de  mariages,  le  nouveau  . 
système  des  alliances  politiques  ou  système  d'é- 
quilibre. Cet  équilibre  naissant,  qu'élait-il  déjà 
devenu?  Henri  VIII  ne  pouvait  bouger.  Le  Turc 
n'agissait  que  lentement.  L'Allemagne  protes- 
tante boudait  le  roi.  Le  seul  service  qu'elle  lui 
rendit,  *ce  fut  de  débaucher  des  lansquenets  que 
Ferdinand  envoyait  à  l'Empereur. 

François  Ier  était  seul,  et  Charles-Quint  avan- 
çait avec  sa  victoire  et  l'Europe. 

Il  se  croyait  tellement  sûr  de  son  fait,  qu'il  dit, 
comme  on  lui  parlait  des  Français  :  «  Si  je  n'a- 
vais mieux  que  cela,  dit-il,  à  la  place  du  roi,  je 
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commencerais  par  me  rendre,  mains  jointes  et  la 
corde  au  cou.  » 

On  ne  pouvait  se  défendre  en  Piémont,  on  le 
pouvait  en  Provence,  laisser  l'ennemi  se  consu- 
mer et  mourir  de  faim. 

Pour  cela,  il  fallait  une  chose,  celle  qu'en  1812 
on  fil  à  Moscou,  brûler,  détruire;  mais  ici  une  ville 
n'était  pas  assez;  il  fallait  brûler  un  pays. 

Quel  homme  serait  assez  dur  pour  faire  cette 
barbare  et  nécessaire  exécution?  Montmorency 
s'en  chargea,  et  il  l'aggrava  par  la  dureté  de  son 
caractère,  par  son  indécision  et  son  imprévoyance. 

Les  pauvres  cultivateurs,  qui  avaient  ordre 
d'évacuer,  croyaient  au  moins  qu'on  sauverait  les 
grandes  villes,  et  ils  y  concentraient  leurs  biens. 
Mais  peu  à  peu  on  abandonnait  tout  et  Ton  dé- 
truisait tout.  Aix  même  fut  ainsi  condamnée, 
après  qu'on  eut  commencé  à  la  fortifier.  Tout  fut 
brûlé,  jeté,  détruit,  spectacle  lamentable,  dit  Du 
Bellay  lui-même,  endurci  cependant  à  ces  af- 
freuses guerres. 

Montmorency  s'enferma  dans  un  camp  retran- 
ché, y  resta  obstinément,  sûr  que  l'Empereur, 
en  s'éloignant  delà  cote,  mourrait  de  faim.  Toute 
la  Provence  mourait  de  faim  aussi,  et,  si  l'Empe- 
reur faisait  venir  quelque  chose  de  la  mer,  ces 
furieux  affamés  se  jetaient  dessus,  n'ayant  plus 
peur  de  rien,  et  le  dévoraient  au  passage. 
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Les  paysans  désespérés  firent  ainsi  plusieurs 
coups  hardis,  un  entre  autres,  au  départ  de 
l'Empereur.  Ils  se  mirent  cinquante  dans  une 
tour,  pour  tirer  de  là  et  le  tuer.  Il  s'en  allait  très- 
faible,  ayant  perdu  vingt-cinq  mille  hommes.  On 
pouvait  l'écraser.  Montmorency  n'eut  garde;  il  le 
laissa  échapper. 

L'effroyable  sacrifice  de  toute  une  province  de 
France,  cent  villes  ou  villages  brûlés  et  détruits, 
un  peuple  de  paysans  sans  abri,  sans  instruments, 
sans  nourriture,  et  pas  même  de  quoi  semer  ! 
C'était  le  résultat  de  1556,  de  la  campagne  qui 
porta  Montmorency  au  pinacle,  le  fit  connétable, 
quasi  roi  de  France  pour  les  cinq  années  qui  sui- 
virent. 

L'Empereur,  étant  entré,  avait  séjourné  deux 
mois,  librement  était  sorti,  sans  que,  de  cette  ar- 
mée française,  personne  osât  le  poursuivre.  Nos 
paysans  provençaux  avaient  seuls  ressenti  l'af- 
front, et,  aux  dépens  de  leur  sang,  tâché  qu'on 
ne  pût  pas  faire  risée  de  la  France. 

Il  était  temps,  ou  jamais,  de  toucher  au  vif 
Charles-Quint,  selon  la  forte  expression  des  dé- 
pêches de  1534.  Ce  n'était  pas  avec  Barberousse 
qu'on  pouvait  faire  rien  de  grand.  Il  fallait  Soli- 
man même.  La  Sicile  (Gasp.  Contarini)  souffrait 
tellement,  qu'elle  eût  accepté  les  Turcs.  Qu'allait 
faire  François  Ier? 
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Le  pauvre  roi,  qui  déjà  n'était  plus  guère  qu'une 
langue,  une  conversation,  qui  bientôt  faillit  mou- 
rir, était  de  plus  en  plus  tiraillé  par  les  deux 
partis  qui  se  disputaient  près  de  lui,  en  lui,  et 
dont  sa  faible  tête  semblait  le  champ  de  bataille. 

Caractérisons  ces  partis.  Il  y  avait  celui  des 
élus,  celui  des  damnés. 

Les  damnés,  c'étaient  ceux  qui  poussaient  à 
l'alliance  des  Turcs  et  des  hérétiques,  spécialement 
/  les  deux  Du  Bellay,  Guillaume,  le  vieux,  l'in- 
trépide militaire  diplomate,  et  le  spirituel  cardi- 
nal Jean,  i'évêque  rabelaisien  de  Paris,  qui,  tout 
en  amusant  son  maître,  le  poussait  aux  résolutions 
viriles  de  la  plus  libre  politique.  La  plupart  de 
nos  ambassadeurs,  c'est-à-dire  des  gens  qui  sa- 
vaient et  voyaient,  appartenaient  à  ce  parti. 

Mais  le  parti  des  élus,  des  bien  pensants,  des 
orthodoxes,  c'était  celui  qui  se  formait  autour  du 
nouveau  Dauphin.  Montmorency,  qui  voyait  le 
père  décliner  si  vite,  regardait  au  soleil  levant. 
Le  Dauphin  avait  dix-huit  ans,  et  on  venait  de 
lui  donner  une  maîtresse.  C'était  un  garçon  de 
peu,  qui  ne  savait  dire  deux  mots,  né  pour  obéir 
et  pour  être  dupe.  Mais  plus  il  paraissait  nul, 
plus  la  cour  venait  à  lui  ;  excellent  gibier  en  effet 
d'intrigants  et  de  favoris.  Déjà,  tous  disaient  en 
chœur  qu'il  ressemblait  à  Louis  XII. 

L'événement  de  cette  année  1537,  c'est  que  cet 
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astre  nouveau  avait  marqué  son  lever.  Un  enfant, 
en  grand  mystère,  était  né  d'une  grande  dame, 
fort  sérieuse  et  fort  politique,  qui  hardiment  s'é- 
tait chargée  d'initier  le  Dauphin . 

Son  père  l'avait  marié,  à  quatorze  ans,  à  une 
enfant  du  même  âge,  Catherine  de  Médicis.  Mais 
cette  position  nouvelle  n'avait  rien  tiré  de  lui.  Pas 
un  mot  et  pas  une  idée.  Tel  il  était  revenu  de  sa 
longue  prison  d'Espagne,  tel  il  restait,  ayant  l'air 
d'un  sombre  enfant  espagnol,  yeux  noirs,  che- 
veux noirs,  «  mauricavdy  »  dit  un  chroniqueur.  Il 
n'était  bon  qu'à  la  voltige,  le  premier  sauteur  du 
temps.  Sa  petite  femme,  spirituelle  et  cultivée, 
comme  une  Italienne,  mais  fort  tremblante  et  ser- 
vile,  n'avait  nulle  prise  sur  lui.  Née  Médicis  et  de 
race  marchande,  son  jeune  mari  n'en  tenait 
compte,  et  la  méprisait  comme  un  sol;  le  roi  seul 
avait  pitié  d'elle,  la  défendait,  et  ne  voulut  pas 
qu'on  la  rendit  à  ses  parents. 

François  Ier,  causant  un  jour  avec  la  grande  sé- 
néchale,  Diane  de  Poitiers  (intime  avec  lui  depuis 
l'aventure  de  1523),  s'affligeait  devant  elle  de  son 
triste  fils,  qui  ne  serait  jamais  un  homme.  La 
dame  se  chargea  de  l'affaire,  et  dit  en  riant  :  «  J'en 
fais  mon  galant.  » 

C'était  une  fort  belle  veuve.  Depuis  la  mort  dé 
son  mari,  Louis  de  Brézé,  en  1531,  elle  s'était 
tenue  à  la  cour  plus  dignement  que  bien  d'au- 
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très.  Elle  restait  toujours  en  deuil,  en  robe  de 
soie  blanche  ou  noire,  non  pas  tant  pour  faire 
.l'inconsolable  de  son  vieux  mari,  mais  cette  sim- 
plicité allait  à  sa  beauté  noble,  froide,  altière.  Le 
goût  espagnol  commençait  aussi.  La  reine  était 
Espagnole,  le  Dauphin  tout  autant.  La  belle 
veuve,  par  ces  couleurs  austères,  s'espagnolisait, 
se  rattachait  à  la  cour  espagnole  et  orthodoxe. 
Elle  faisait  profession  d'être  fort  bonne  catholique. 
Elle  n'eût  pas  pour  un  empire,  disait-elle,  parlé 
à  un  protestant. 

Cette  dame,  en  1537,  avait  trente-huit  ans,  et 
semblait  beaucoup  plus  jeune.  Elle  mettait  un  art 
infini  à  se  soigner  et  se  conserver.  Mais  rien  ne  la 
conservait  mieux  que  sa  nature  dure  et  froide. 
Elle  avait  les  vices  des  hommes,  avare,  hautaine, 
ambitieuse.  Elle  mena  fort  bien  son  veuvage,  se 
réservant  habilement.  L'austérité  de  l'habit  ne 
décourageait  pas  trop.  Elle  montrait  fort  son  sein, 
que  le  noir  faisait  valoir.  Et  lorsque,  maîtresse  en 
titre  et  reine,  elle  était  moquée  par  les  jeunes  qui 
ne  l'appelaient  que  la  vieille,  elle  fit  celte  réponse 
cynique  de  leur  montrer  ce  qu'on  cache  en  se 
faisant  peindre  nue.  Elle  est  telle  à  Fontaine- 
bleau. 

Dure,  avide  et  politique,  elle  était  intimement 
liée  avec  un  homme  tout  semblable,  Montmo- 
rency.  Tous  deux   exploitèrent  leur  crédit  de 
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même  en  se  garnissant  les  mains.  Montmorency, 
à  cette  époque,  comme  un  Caton  le  Censeur,  ré- 
formait la  France  en  rançonnant  les  gouverneurs 
de  provinces.  M.  de  Chateaubriand,  qui  passait 
pour  avoir  fait  mourir  sa  femme,  s'en  tira  en  lé- 
guant son  bien  à  Montmorency. 

La  partie  fut  certainement  liée  entre  lui  et 
Diane  pour  s'emparer  du  Dauphin.  Et  la  scène 
définitive  dut  se  passer  à  Écouen,  la  voluptueuse 
maison  arrangée  par  Montmorency  pour  recevoir 
de  telles  visites.  Tout  ce  qu'on  sait  de  cet  homme 
brutal,  sombre  et  violent,  qui  n'avait  qu'injures 
à  la  bouche,  qui,  parmi  ses  patenôtres,  ordonnait 
de  rompre  ou  pendre,  fait  un  contraste  bizarre 
avec  les  recherches  galantes  de  sa  suspecte  mai- 
son. Les  vitraux  d'Ecouen,  que  tout  le  monde 
a  vus  jusqu'en  1815  au  Musée  des  monuments 
français,  étaient  choquants  d'impudeur  à  faire 
rougir  Rabelais.  Dans  le  Pantagruel,  il  parle  avec 
un  juste  mépris   des  arts  obscènes  qui,   sans 
talent,  font  appel  tout  droit  aux  sens.  Telles  ces 
vitres  effrontées.  On  y  voyait  l'Amour,  de  dix- 
huit  ans  environ,   avec  une  Psyché  bien  plus 
vieille. 

Psyché  accoucha  d'une  fille.  Le  tout  mystérieu- 
sement. La  dame  voulut  que  l'enfant  fût  mis  au 
compte  d'une  demoiselle.  Mystère  profond.  Le 
Dauphin  portait  publiquement  les  couleurs  et  la 

30 


(15351538)  —  466  — 

devise  de  Diane,  s  affichant  et  commençant  cette 
glorification  solennelle  de  l'incesle  et  de  l'adul- 
tère qui  lui  fit  mettre  l'initiale  de  celle  qu'on 
croyait  ancienne  maîtresse  de  son  père  sur  tous  les 
monuments  publics  et  jusque  sur  les  monnaies. 

Quelqu'un  a  dit:  «Jamais  de  mal  parmi  les 
honnêtes  gens.  »  La  chose  se  vérifia.  Montma- 
rency  et  la  dame  qui  passait  du  père  au  fils  fu- 
rent d'autant  plus  estimés,  honorés  de  l'Europe; 
ils  forment  dès  ce  temps  la  tête  du  parti  des 
honnêtes  gens. 

Ce  noir  Dauphin  toujours  muet,  cette  grande 
femme  toujours  en  deuil,  formaient,  au  sein  de 
la  cour,  comme  une  petite  cour  qui  allait  à  part 
grossir  d'année  en  année. 

Les  contrastes  étaient  parfaits.  La  jeune  du- 
chesse d'Étampes  et  le  vieux  François  Ier,  avec  la 
petite  Médicis,  faisaient  la  cour  italienne,  par- 
leuse, aux  modes  florentines,  aux  couleurs  bril- 
lantes, dont  se  détachait  fortement  le  futur  roi, 
le  nouveau  règne,  plus  sérieux  et  comme  es- 
pagnol. 

L'Espagne  était  bien  haut  alors.  On  l'estimait, 
on  l'imitait.  La  fameuse  expédition  de  Tunis,  la 
renommée  des  vieilles  bandes,  la  fabuleuse  con- 
quête de  Fernand  Cortès,  avaient  rempli  tous  les 
esprits.  La  férocité,  l'arrogance,  tout  était  bien 
pris  de  ce  peuple.  L'ambassadeur  Hurtado,  qui 
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plus  tard,  devant  le  roi,  jeta  quelqu'un  par  les 
fenêtres,  n'en  fut  que  plus  à  la  mode.  La  morgue 
silencieuse  dans  laquelle  ils  restaient  toujours 
sans  daigner  répondre  un  mot  leur  servait  admi- 
rablement à  cacher  leur  vide  d'idées. 

Dans  une  cour  où  le  nouvel  élément  commen- 
çait à  poindre,  le  roi  italien  et  français,  le  parleur 
aimable  et  facile,  était  hors  de  mode.  La  jeunesse, 
par  derrière,  haussait  les  épaules.  Jeunesse  grave, 
vieillesse  légère.  Tout  à  l'heure,  il  n'y  avait  qu'un 
mauvais  sujet  à  la  cour  :  c'était  le  roi,  le  vieux 
malade,  l'ami  des  Turcs,  le  renégat.  Il  se  voyait 
de  plus  en  plus  délaissé  des  honnêtes  gens. 

Le  parti  turc  avait  pourtant  réussi  encore  à  ga- 
gner sur  lui  un  dernier  pas  décisif  qui  eût  as- 
sommé Charles-Quint  :  c'était  de  jeter  Soliman  et 
cent  mille  Turcs  sur  Naples,  pendant  que  le  roi 
passerait  les  monts  avec  cinquante  mille  hommes. 
Cela  eût  éclairci  les  choses.  L'Empereur,  pour 
avoir  battu  les  faux  Turcs  de  Barberousse,  qui 
étaient  des  Maures  d'Afrique,  portait  son  succès 
de  Tunis  aussi  haut  qu'une  victoire  sur  les  janis- 
saires. Il  fallait  voir  la  figure  qu'il  ferait  devant 
Soliman. 

Nous  savons,  par  le  plus  irrécusable  témoi- 
gnage, celui  de  sa  sœur,  qu'il  n'en  pouvait 
plus.  Le  coup  eût  élé  terrible.  Les  Turcs  fus- 
sent   restés   en    Sicile   et    peut-être    à   Naples. 


(1333-1538)  —  468  — 

Grand  malheur?  Non.  Il  en  serait  arrivé  comme 
à  la  Chine,  où  les  vaincus  ont  conquis  les 
vainqueurs,  et  rendu  les  Mongols  Chinois.  L'Ita- 
lie eût  exercé  son  ascendant  ordinaire,  et,  bien 
mieux  que  ne  fît  la  Grèce,  épuisée  et  impuissante, 
elle  eût  fait  du  Turc  un  Européen. 

La  chose  fut  très-bien  menée  par  le  savant  et 
habile  Laforêt,  qui,  en  juillet  1537,  se  trouva, 
avec  Soliman  et  Barberousse,  en  face  d'Otranle. 
Les  Turcs  descendirent  à  Castro.  Mais  les  Fran- 
çais ne  parurent  pas.  Soliman  laissa  le  royaume 
de  Naples  et  se  tourna  contre  Venise. 

Où  donc  était  François  Ier?  En  Picardie.  Il  n'est 
pas  difficile  de  deviner  l'homme  qui  rendait  ce 
service  essentiel  à  l'Empereur.  Montmoreucy 
n'envoya  en  Italie  que  tard,  quand  il  n'était  plus 
temps. 

Ces  tergiversations  singulières  ne  s'expliquent 
que  par  la  forte  conspiration  de  cour  qui  enve- 
loppait le  roi  de  toutes  parts.  Il  voyait  d'accord 
des  gens  qui  toujours  sont  divisés,  une  belle- 
mère,  Eléonore,  avec  un  beau-fils,  Henri,  les  car- 
dinaux de  Tournon,  de  Lorjaine,  avec  la  maîtresse 
nouvelle,  la  triste  et  dure  figure  de  Montmorency 
avec  la  jeune  cour.  Tous  pour  le  pape,  pour  l'Em- 
pereur, contre  le  Turc  et  l'hérésie;  tous  plai- 
dant pour  l'honneur  du  roi  et  le  salut  de  son  âme. 

11  avait  toujours  eu  un  vif  besoin  de  plaire  à 
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ce  qui  l'entourait.  Affaibli,  maladif,  il  ne  suppor- 
tait pas  la  muette  censure  d'une  cour  respectueu- 
sement mécontente,  ni  les  récits  qu'on  lui  faisait 
arriver  des  ravages  des  Turcs.  Ils  pesaient  sur 
sa  conscience,  ébranlaient  l'homme  et  le  chré- 
tien. 

Il  luttait  pourtant  encore  au  printemps  de 
1538.  A  la  nouvelle  d'une  grande  victoire  de  So- 
liman sur  le  frère  de  Charles-Quint,  il  envoya 
Rincon  pour  resserrer  son  alliance  v  Aux  vives  in- 
stances du  pape  pour  l'amener  à  voir  l'Empereur, 
il  résista  d'abord  (Rel.  Tiepolo),  laissa  le  pape  et 
Charles-Quint  l'attendre  à  Nice  quinze  jours.  Le 
vieux  Paul  III  brûlait  de  les  unir  pour  les  lancer 
sur  Henri  VIII. 

L'Empereur  cachait  mieux  le  besoin  urgent 
qu'il  avait  de  traiter.  Sa  situation  en  réalité  était 
épouvantable.  Ni  l'Espagne  ni  les  Pays-Bas  ne 
donnaient  un  sou.  Gand  lui  refusait  l'impôt  de- 
puis 1536,  et  travaillait  à  confédérer  les  autres 
villes.  Il  prévoyait  la  terrible  révolte  des  armées 
espagnoles  qui  arriva  en  1539.  Il  ne  la  diffé- 
rait qu'en  laissant  ses  soldats  à  Milan  et  ail- 
leurs en  pleines  bacchanales,  comme  au  temps  de 
Bourbon.  Ces  hommes  effrénés,  ces  sauvages, 
désormais  indisciplinables,  devenaient  l'effroi  de 
leur  maître.  Il  restait  deux  partis  à  prendre  :  ou 
les  diviser,  les  tromper,  pour  les  égorger  isolés  ; 
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ou  les  leurrer  d'une  promesse  d'un  grand  pillage, 
les  mener  à  Constantinople.  Celle  entreprise,  pour 
être  romanesque,  avait  pourtant  des  chances.  Do- 
ria,  en  1533,  avait  reconnu  les  Dardanelles  et  vu 
dans  quelle  négligence  les  Turcs  laissaient  leurs 
fortifications. 

Un  document  publié  récemment  dévoile  tout 
ceci  (Lanz,  Mém.  Stuttgard,  XI,  263).  C'est  une 
lettre  suppliante  de  la  sœur  de  Charles-Quint, 
Marie,  gouvernante  des  Pays-Bas,  pour  conjurer 
son  frère  de  ne  pas  se  mettre  à  la  discrétion  do 
cette  horrible  soldatesque  dans  l'expédition  de 
Turquie.  Elle  lui  parle  nettement  de  sa  situation, 
lui  dit  que  les  Pays-Bas,  s'il  ne  parvient  à  y 
mettre  ordre,  sont  plus  que  perdus;  qu'il  vaut 
mieux,  plutôt  que  de  se  jeter  dans  de  telles  aven- 
tures, fermer  les  yeux  sur  l'Allemagne,  laisser 
couler  certaines  dîmes  touchant  la  religion  •  Quant 
à  la  guerre  si  lointaine  de  Constantinople  :  «  Sou* 
venez-vous,  dit-elle,  de  Tunis  qui  n'est  qu'à  la 
porte  de  votre  pays;  si  Barberousse  n'avait  donné 
bataille y  en  quels  termes  étiez-vous  ?...  Oh!  pour 
Vhonneur  de  Dieu!  ne  courez  pas  de  tels  ha- 
sards. » 

Il  est  impossible  de  se  fier  au  roi  de  France. 
Et  pourtant,  si  l'on  pouvait  s'y  fier,  l'Empereur 
devrait  passer  par  la  France,  et  démêler  avec  lui 
ce  qui  lui  peut  toucher. . .  Mais  vostre  personne  est 
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de  si  grande  importance,  que  je  n'oserais  conseil- 
ler y  etc. 

Ces  avis  d'un  parfait  bon  sens  étaient  certai- 
nement ceux  de  Granvelle.  L'Empereur,  à  tout 
rapprochement,  toute  entrevue,  même  inutile, 
gagnait  un  grand  avantage,  celui  de  mettre  en 
défiance  tous  nos  amis,  Turcs,  Anglais,  luthériens 
et  mécontents  des  Pays-Bas. 

C'était  déjà  une  faute,  une  sottise  pour  le  roi 
de  se  rendre  à  Nice.  Il  le  sentait  si  bien,  que, 
quand  on  l'y  traîna,  il  demanda  à  l'Empereur  une 
chose  impossible  qui  devait  rompre  tout,  non- 
seulement  le  Milanais,  mais  la  Franche-Comté. 
L'Empereur,  à  l'absurde,  répondit  par  l'absurde, 
offrant  le  titre  et  le  revenu  de  Milan,  qui  pendant 
neuf  ans  seraient  confiés  au  pape,  et  le  roi,  tout 
de  suite,  eût  rendu  la  Savoie,  armé  pour  l'Empe- 
reur contre  le  Turc  et  les  Luthériens.  Vains  ba- 
vardages. Mais  Charles-Quint  avait  déjà  ce  qu'il 
voulait.  Sa  sœur  venait  le  voir,  et  la  nouvelle 
cour  entrait  en  rapport  avec  lui.  Le  pape  fit,  sinon 
la  paix,  au  moins  une  longue  trêve  de  dix  ans. 
Le  roi  partit,  le  19  juin,  sans  voir  l'Empereur. 

Il  n'en  était  pas  quitte;  on  ne  le  laissa  pas  retour- 
ner au  Nord.  Les  influences  de  famille  agirent, 
Éléonore  pour  son  frère,  Marguerite  dans  l'intérêt 
de  son  mari,  pour  l'arrangement  de  la  Navarre, 
Montmorency  et  les  cardinaux,  le  Dauphin  pour 
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le  roman  d'une  conquête  de  l'Angleterre. 
Tous  pour  le  roi,  pour  le  réconcilier  à  Dieu  et  à 
l'Église,  au  parti  des  honnêtes  gens. 

Les  Turcs,  souvent  bien  informés,  crurent  que 
non-seulement  on  lui  promettait  le  Milanais  de 
la  part  de  Charles-Quint,  mais  qu'abusant  de  l'af- 
faiblissement de  son  esprit  on  lui  disait  que 
l'Empereur  prendrait  pour  lui  Constanlinople  et 
le  ferait  empereur  d'Orient. 

Charles-Quint  attendit  un  mois  à  Gênes  l'effet 
de  tout  cela.  Il  ne  lâcha  pas  prise  qu'on  ne  lui 
eût  de  nouveau  amené  le  roi  à  Aiguës-Mortes. 
Dans  ce  méchant  petit  port  solitaire,  le  roi,  moins 
entouré  qu'il  ne  l'eût  été  en  Provence,  n'avait  là 
que  Montmorency  et  les  princesses.  Il  n'y  eut,  aux 
conférences,  que  le  connétable  et  le  cardinal  de 
Lorraine,  d'une  part;  d'autre  part,  Granvelle  et 
Couvos,  la  reine  enfin,  lien  des  deux  partis.  Que 
conclut-on?  Matériellement,  rien  que  le  statu  quo; 
moralement,  une  chose  immense  qui  allait  chan- 
ger l'Europe,  et  qu'on  peut  dire  d'un  mot,  la  conr 
version  de  François  Ier.. 

L'ami  des  infidèles,  des  hérétiques,  le  renégat 
et  l'apostat,  l'homme  incertain  du  moins,  mo- 
bile, qui  disait  le  matin  oui,  et  non  le  soir,  est 
fixé  désormais,  et  tel  sera  jusqu'à  la  mort.  Ce 
galant,  ce  rieur,  est  désormais  un  bon  sujet. 
C'est  le  retour  de  YEnfant  prodigue.  La  reine  et 
tous  en  pleurent  de  joie. 
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Qui  a  procuré  ce  miracle?  Un  mot  de  l'Empe- 
reur. Ce  qu'il  a  refusé  à  Nice,  il  l'accorde  à  Ai- 
gues-Mortes.  Il  n'offre  plus  le  titre  de  Milan,  mais 
la  possession  réelle  (Granvelle.  II,  335)  pour  le 
second  fils  du  roi  qui  épousera  une  nièce  de 
Charles-Quint. 

Le  roi  s'engage  publiquement  à  défendre  les 
Etats  de  l'Empereur  pendant  la  guerre  des  Turcs. 
A  quoi  secrètement?  On  le  voit  par  les  faits. 

Maintenant  la  France,  en  Europe,  n'a  plus 
d'ami  que  Charles-Quint,  son  capital  ennemi.  Elle 
s'est  isolée.  Libre  à  lui  de  tenir  sa  promesse. 
S'il  ne  la  tenait  pas,  que  ferait-elle?  la  guerre, 
mais  seule  et  sans  ami,  ne  pouvant,  même  par 
la  guerre,  sortir  de  la  profonde  ornière  où 
elle  est  entrée  pour  toujours,  et  dont  ne  la  tire- 
ront pas  même  cinquante  années  de  guerres  de 
religion. 
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CHAPITRE  XXII. 


Dernière  guerre»  ruine  et  mort  de  François  I".  —  1539-1547. 


On  peut  dater  d'ici  le  règne  d'Henri  II  et  de 
Diane  de  Poitiers.  François  Ier  n'est  plus  qu'une 
cérémonie,  une  ombre.  La  réaction  règne  par 
Montmorency  d'abord,  arni  de  Diane  et  de  l'Em- 
pereur ;  puis  par  les  prêtres,  les  cardinaux  de 
Tournon,  de  Lorraine,  et  les  cadets  de  Lorraine, 
les  Guises,  généraux  du  clergé,  tous  serviteurs  et 
créatures  de  la  triomphante  maîtresse. 

Comment  finit  François  Ier?  Il  meurt  huit  ans 
d'avance  par  une  horrible  maladie  (1539),  dont  la 
médecine  ne  le  sauve  qu'en  l'exterminant.  Ses 
derniers  portraits  font  frémir;  leur  bouffissure 
difforme  témoigne  de  l'énergie  des  remèdes  qui 
ne  lui   donnèrent  ce  répit  qu'en  bouleversant 
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l'homme  physique,    éteignant    l'homme  moral. 

A  ce  prix  on  parvint  à  pouvoir  le  montrer,  le 
remettre  à  cheval,  le  mener  quelque  peu  à  l'ar- 
mée, à  la  chasse.  Au  conseil  même,  dans  quelques 
circonstances,  il  voulut  décider  ;  mais  tout  lui 
échappait.  Il  était  incapable  de  suite.  Sans  sa 
maîtresse  ou  garde-malade,  la  duchesse  d'Étam- 
pes,  qui  s'indignait,  le  réveillait  parfois,  il  se  fût 
résigné  peut-être;  mais  elle  ne  cessait,  dans  sa 
haine  jalouse  contre  Diane,  de  rouvrir  les  yeux 
du  malade  sur  sa  déchéance  réelle.  Contre  le 
nouveau  roi,  si  peu  Français,  si  contraire  à  son 
père,  et  qu'on  eût  cru  plutôt  un  fils  de  l'Empe- 
reur, elle  élevait,  créait  un  rival,  le  jeune  et . 
brillant  duc  d'Orléans  pour  qui  elle  eût  voulu 
un  trône. 

Dès  le  23  septembre  1558,  le  roi  étant  revenu 
à  Gompiègne,  et  souffrant  d'un  cruel  abcès  qui  le 
mil  à  la  mort,  Montmorency  ne  perdit  pas  un 
moment  et  inaugura  la  politique  nouvelle  en  fai- 
sant arrêter,  poursuivre  son  ennemi,  Pami  de  la 
duch#sse  d'Étampes,  Brion  (ou  Pamiral  Chabot). 
Il  le  fit  éplucher  avec  une  rigueur  extraordinaire 
par  ses  légistes  à  lui,  de  manière  à  trouver  quel- 
que indélicatesse,  quelque  abus  de  pouvoir,  pé- 
chés communs  à  tous  les  favoris. 

Tous  nos  ambassadeurs  reçurent  en  même 
temps  un  nouveau  mot  d'ordre,  fort  surprenant 
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(ils  n'y  pouvaient  croire)  :  de  travailler  partout 
pour  VEmperear.  Ordre  d'agir  pour  lui  auprès 
du  Turc,  de  lui  ménager  une  trêve.  Ordre  d'en- 
gager l'Allemagne  à  s'unir  contre  Soliman.  Dé- 
fense au  protégé  du  roi,  au  duc  de  Wurtemberg, 
d'agir  contre  les  évêchés  catholiques,  et  notifica- 
tion à  la  diète  que  le  roi  s'unissait  à  l'Empereur 
pour  rétablir  la  religion. 

Henri  VIH  eût  volontiers  épousé  une  princesse 
française.  On  venait  d'en  donner  une  au  roi 
d'Ecosse.  On  s'engage  à  Madrid  à  ne  faire  avec 
1* Angleterre  aucun  traité  de  mariage.  Loin  de  là, 
on  accueille  un  plan  d'un  de  nos  envoyés  pour  le 
détrônement  d'Henri,  le  démembrement  de  son 
royaume,  l'anéantissement  de  l'Angleterre. 

Dans  celte  année  1539,  Montmoreucy  fut  la 
vraie  providence  de  Charles-Quint.  Au  moment 
où  l'Espagne  le  menaçait  par  ses  cortès,  au  mo- 
ment où  Gand  révolté  décapitait  son  doyen, 
comme  partisan  de  l'Empereur,  au  moment  où 
il  apprenait  les  révoltes  de  ses  armées,  où  tout 
lui  échappait,  Montmorency  lui  met  la  Srance 
dans  les  mains,  le  secret  de  nos  négociations  avec 
le  Turc  et  l'Angleterre,  lui  confie  le  fil  même  de 
notre  diplomatie  (5  août  1539),  jusqu'à  trahir  la 
confiance  de  Gand  qui  se  livrait  à  nous. 

Dans  ce  mois  d'août  1539,  un  coup  heureux 
délivra  Charles-Quint  des  vieilles  baudes  espa- 
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gnoles  qu'il  ne  pouvait  ni  payer,  ni  contenir.  Mis 
dans  la  petite  ville  ouverte  de  Caslel-Novo,  quatre 
mille  de  ces  soldats  furent  surpris  par  Barbe- 
rousse.  Six  mille,  qui  étaient  à  Tunis,  furent  ha- 
bilement tirés  du  fort,  embarqués  pour  la  Sicile, 
et  là,  à  force  de  serments,  le  vice-roi  les  endor- 
mit, les  dispersa,  les  égorgea. 

Belle  délivrance  pour  l'Empereur;  mais  bonne 
leçon  pour  l'Espagne,  si  mal  récompensée!  Les  le- 
vées y  furent  quelque  temps  extrêmement  diffi- 
ciles. On  aimait  mieux  la  mer,  les  Indes  que  le 
service.  A  la  guerre  qui  suivit,  l'Empereur  ne 
demandait  que  six  nulle  Espagnols,  et  il  ne  put 
en  avoir  que  trois  mille  (Navagero).  Il  se  trouva 
très-faible.  Les  Turcs  prirent  toute  la  Hongrie,  et 
ils  auraient  pris  les  Deux-Siciles,  pour  peu  que 
la  France  eût  aidé. 

Si  quelque  chose  dut  le  rendre  dévot,  ce  fut 
certainement  ce  miracle  qu'à  ce  moment  de  ses 
plus  extrêmes  nécessités  un  tel  secours  lui  fût 
tombé  du  ciel,  celui  de  son  ennemi.  Désarmé  et 
sanglant  de  cette  Saint-Barthélémy  de  ses  propres 
soldais,  il  se  vit  gardé  par  la  France.  Montmo- 
rency le  pria  de  se  fier  à  nous,  de  venir,  de  mon- 
trer que  la  France  ne  faisait  qu'un  avec  l'Es- 
pagne et  qu'on  aurait  affaire  à  elle  si  on  touchait 
à  l'Empereur. 

Charles-Quint,  qui  avait  fait  son  testament  avant 
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l'expédition  de  Tunis,  le  refit  avant  le  voyage  de 
France  (5  novembre  1539,  Granvelle,  II,  545, 
554).  Il  y  donne  Milan  au  second  fils  du  roi  qui 
épousera  une  fille  de  Ferdinand,  pourvu  que  Fer- 
dinand y  consente.  Ce  petit  mot  réservait  tout. 

Entré  en  France  vers  le  20  novembre,  il  vit  lon- 
guement Montmorency  et  les  fils  du  roi,  avant  le 
roi,  et  entra  à  Paris  le  1er  janvier  1540.  Le  conné- 
table tout-puissant  avait  exigé  des  villes  les  fêtes 
plus  retentissantes,  et  il  fit  avertir  toutes  les  cours 
de  l'Europe  de  cette  union  intime,  définitive, 
du  roi  et  de  l'Empereur.  Charles-Quint  vit  très- 
bien  le  besoin  que  la  coterie  régnante  avait  de  lui. 
Il  prit  ses  avantages,  attisant  d'une  part  la  riva- 
lité des  deux  frères,  d'autre  part  ébranlant  la  fidé- 
lité du  roi  de  Navarre,  lui  faisant  espérer  que  l'in- 
fant épouserait  sa  fille,  qui  deviendrait  la  reine 
de  l'Espagne  et  des  Indes. 

La  duchesse  d'Élampes  et  son  protégé,  le  se- 
cond fils  du  roi,  auraient  été  d'avis  de  retenir 
l'Empereur  jusqu'à  ce  qu'on  eût  Milan.  C'est 
d'eux  que  vint  sans  doute  le  mot  hardi  de  Tri- 
boulet  au  roi,  écrivant  sur  sa  liste  des  fous  célè- 
bres l'Empereur,  mais  disant  :  «  S'il  échappe, 
j'y  mettrai  Votre  Majesté.  » 

On  prétend  que  le  jeune  Orléans  eut  l'idée, 
avec  ses  arnis,  d'enlever  Charles-Quint.  Cetle 
cour  de  jeunes  gens  était  fort  hasardeuse;  elle 
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se  piquait  de  folie,  de  duels,  de  sauts  périlleux, 
de  courir  de  toits  en  toils.  L'un  d'eux  offrait  à  la 
duchesse  d'Étampes  de  changer  la  situation  et  de 
rompre  la  fascination  qui  retenait  le  Dauphin,  par 
un  moyen  très-simple,  en  coupant  le  nez  à  Diane. 

L'Empereur  n'était  pas  rassuré.  Plus  d'un 
malheur  arriva  sur  sa  route.  A  Bordeaux,  il  faillit 
être  asphyxié;  à  Amboise,  incendié.  Ailleurs,  une 
bûche  lui  tomba  sur  la  tête.  Le  roi  était  furieux 
des  mésaventures  de  son  hôte,  et  voulait  faire 
pendre  tout  le  monde. 

L'Empereur  crut  utile  de  désarmer  à  tout  prix 
sa  belle  ennemie,  la  duchesse  d'Étampes,  en 
faisant  briller  à  ses  yeux  une  offre  inattendue, 
celle  de  relever  la  maison  de  Bourgogne;  il  eût 
donné  au  duc  d'Orléans  bien  autre  chose  que 
Milan,  toutes  les  provinces  des  Pays-Bas.  Il  est  vrai 
qu'Orléans,  du  vivant  de  Charles-Quint,  n'en  eût 
pas  été  souverain,  mais  seulement  gouverneur. 

La  pauvre  Gand  fut  brisée  de  la  réception  de 
Charles-Quint  et  de  son  union  avec  le  roi.  Chaque 
fête  qu'on  lui  donna,  fut  comme  une  bataille  per- 
due par  la  Flandre.  Il  ne  trouva  nulle  résistance, 
brida  la  ville  avec  un  fort  et  fit  mourir  qui  il 
voulait. 

Sorti  de  France  à  la  fin  de  janvier,  en  février 
il  se  retrouva  maître,  très-solide  et  très-affermi, 
libre  d'examiner  ce  qu'il  voulait  tenir  de  ses  pro- 
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messes.  S'il  eût  donné  les  Pays-Bas,  c'eût  été  pour 
le  cas  où  Orléans  eût  eu  des  enfants  de  sa  fille; 
mais,  en  échange  de  ce  don  incertain,  il  voulait 
que  le  roi,  sur-le-champ,  se  dessaisît  du  Piémont, 
ainsi  que  des  droits  sur  Milan.  Montmorency, 
trompé,  désespéré,  alla,  pour  gagner  l'Empereur, 
jusqu'à  promettre  par  écrit  que  le  roi  l'aiderait 
contre  ses  alliés  d'Allemagne.  Lettre  fatale  que 
l'Empereur  montra  et  répandit  plus  tard. 

La  honte  d'être  dupe  à  ce  point  tira  le  roi  de 
sa  léthargie.  Il  fit  une  chose  violente.  11  maria  la 
fille  de  sa  sœur,  contre  le  gré  de  sa  sœur,  au 
duc  de  Clèves,  capital  ennemi  de  Charles-Quint. 

Ce  fut  une  scène  très-violente  et  d'une  cho- 
quante tyrannie.  La  petite  fille,  qui  avait  douze 
ans  et  qui  était  malade,  ne  voulait  pas  marcher. 
Le  roi  dit  à  Montmorency  :  «  Porte-la  sur  ton 
cou.  »  Et  alors,  on  vit  le  connétable,  ce  premier 
homme  du  royaume,  faire  l'office  d'une  nour- 
rice ou  d'un  valet  de  pied.  Il  prit  l'enfant  et  la 
porla  devant  toute  la  cour,  croyant  apaiser  le  roi 
par  cette  humiliation.  Et,  en  effet,  il  garda  encore 
quelque  temps  le  pouvoir.  Mais  son  grand  ami, 
l'Empereur,  le  brisa,  lui  donna  le  coup  de  grâce, 
en  investissant  son  fils  de  Milan  (octobre),  en 
brisant  ainsi  tout  espoir,  et  montrant  que  Mont- 
morency était  ou  un  traître  ou  un  sot. 

Il  ne  lui  restait,  après  cela,  qu'à  fuir  et  se  ca- 
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cher.  On  satisfit  à  la  colère  du  roi  par  la  ruine 
d'un  homme  qui  tenait  à  Montmorency,  du  seul 
de  ce  parti  qui  eût  servi  la  France,  du  chance- 
lier Poyet.  Tont  le  monde  lui  en  voulait  pour  ses 
belles  ordonnances  qui  fermaient  le  trésor  aux 
Courtisans.  Il  avait  essayé  de  CQuper  court  à  la 
chicane,  de  rogner  les  griffes  des  procureurs,  de 
leur  ôter  les  faux-fuyants  et  l'obscurité  du  latin  ; 
il  força  la  justice  de  parler  français.  Poyet  eut 
encore  lé  mérite  d'ouvrir  l'état  civil,  d'exiger 
l'inscription  des  baptêmes  par  des  actes  où  signe- 
rait un  notaire  avec  le  curé.  Mais  son  crime  prin- 
cipal fut  d'avoir  limité  la  justice  ecclésiastique, 
supprimé  ces  appels  fantasques  du  plaideur  qui, 
sentant  sa  cause  mauvaise,  la  tirait  du  bailliage 
royal  pour  la  porter  devant  l'évêque.  Grand  coup 
et  décisif.  Les  tribunaux  d'évêques  devinrent 
presque  déserts. 

Qui  succède  à  Montmorency?  Un  gouvernement 
anonyme,  le  conseil,  le  fauteuil  du  roi,  où  sié- 
gera rarement  le  malade.  Les  influences  princi- 
pales sont  celles  d'un  âpre  fanatique,  du  cardinal 
de  Tournon,  et  du  cardinal  de  Lorraine,  frère  et 
oncle  des  Guises,  l'homme  des  grandes  et  terri- 
bles fêtes  expiatoires  de  1528  et  1535.  Un  hon- 
nête et  grossier  soldat,  Annebaut,  qu'ils  mettent 
près  d'eux,  servira  à  couvrir  dans  les  choses  de 
la  guerre  les  sourds  commencements  des  Guises, 

31 
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qui,  contre  l'antipathie  du  roi,  s'étayeront  peu  à 
peu  d'une  popularité  militaire. 

La  toute-puissance  des  cardinaux,  leur  royauté 
réelle,  avait  déjà  déchaîné  le  fanatisme  dans  les 
provinces.  Dès  la  fin  de  1538,  après  l'entrevue  de 
Nice,  il  est  lâché  partout.  On  brûle  à  Toulouse,  à 
Agen,  à  Ànnonai  ;  on  brûle  à  Rouen  et  à  Blois. 
Le  parlement  d'Aix,  sûr  de  plaire  à  Paris,  a 
porté  en  1540  un  horrible  arrêt  contre  plusieurs 
villages  de  Provence,  séjour  d'une  colonie  vau- 
doise,  d'hérétiques  et  de  révoltés.  Le  massacre 
eût  eu  lieu  si  les  prolestants  d'Allemagne  n'eus- 
sent réclamé,  si  Guillaume  Du  Bellay,  s'adres- 
sant  au  roi  même,  n'eût  obtenu  une  enquête, 
et  tiré  de  lui  des  lettres  de  grâce  (8  février  1541). 
C'est  le  dernier  triomphe  des  Du  Bellay.  Dans 
la  guerre  qui  doit  suivre,  Guillaume  n'a  plus  voix 
au  chapitre.  Son  frère,  Jean,  cardinal,  évêque 
de  Paris,  dure,  en  se  faisant  subalterne.  Il  s'en- 
fuit à  Rome  à  la  mort  de  François  P\ 

L'œuvre  de  Montmorency  subsistait.  Nous 
étions  isolés,  haïs  et  méprisés.  L'Angleterre  était 
contre  nous,  l'Allemagne  était  contre.  L'hor- 
reur des  prolestants  pour  une  France  persécu- 
trice et  fanatique  les  rapprochai l  de  l'Empe- 
reur. Gharles-Quirit,  converti  à  la  tolérance  par 
l'approche  des  Turcs,  promettait  que  les  af- 
faires religieuses  seraient  réglées  par  un  concile 
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assemblé  en  Allemagne,  ou  même  par  une  diète 
d'Empire;  jusque-là,  intérim,  égalité  des  deux 
partis. 

La  France  ne  comptait  plus;  elle  était  hors  du 
droit  de  l'Europe.  On  le  vit,  en  juillet  1541, 
quand  le  marquis  Du  Guast  (un  homme  noir  qui 
ne  jurait  que  par  les  Borgia)  fit  assassiner  en  Lom- 
bardie  notre  envoyé  Rincon,  qui  allait  à  Constan- 
tinople.  Il  croyait  prendre  ses  dépêches.  Mais 
Guillaume  Du  Bellay,  qui  craignait  ce  malheur, 
lés  avait  gardées  en  Piémont  pour  les  faire  pas- 
ser droit  à  Venise.  La  vengeance  de  cet  acte 
atroce  était  facile.  Un  bandit  italien  venait  de 
prendre  à  Ferdinand  une  place  de  l'Adriatique, 
et  il  voulait  la  vendre  aux  Français  ou  aux  Turcs. 
Venise  eut  peur  de  tels  voisins  et  acheta  cette 
place.  Si  la  France  l'avait  devancée  comme  le 
voulait  Du  Bellay,  elle  mettait  une  forte  épine  au 
cœur  de  la  maison  d'Autriche. 

Ce  conseil  intrépide  eût  été  accueilli  peut-être 
de  François  Ier  bien  portant,  comme  au  soir  de 
Pavie  où  il  envoie  sa  bague  à  Soliman.  Mais 
l'abcès  avait  tout  changé  en  1538;  il  était  mort 
à  cette  époque. 

Telles  sont  les  phases  bizarres  du  gouverne- 
ment personnel.  Le  règne  de  Louis  XIV  se  partage 
en  deux  parts  :  avant  la  fistule,  après  la  fistule. 
Avant,  Colberl  et  les  conquêtes;  après,  madame 
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Scarron  et  les  défaites,  la  proscription  de  cinq 
cent  mille  Français. 

François  I"  varie  de  même  :  avant  l'abcès, 
après  V abcès.  Avant,  l'alliance  des  Turcs,  etc.  ; 
après,  l'élévation  des  Guises  et  le  massacre  des 
Vaudois,  par  lesquels  finira  son  règne. 

Le  meurtre  de  Rincon  comme  celui  de  Mer- 
veille en  1534  étaient  de  ces  choses  qui  pou- 
vaient réveiller  le  roi. 

Deux  événements  l'engagaient  à  agir:  Ferdi- 
nand, battu  par  les  Turcs,  les  vit  prendre  posses- 
sion de  toute  la  Hongrie;  et  Charles-Quint,  qui, 
pour  couvr  r  ce  revers  dans  l'opinion,  avait  im- 
provisé une  expédition  contre  Alger,  y  éprouva 
un  désastre  effroyable,  repoussé  par  les  Maures, 
battu,  brisé  par  les  tempêtes.  Le  3  décembre 
1541 ,  il  rentre  tout  seul  à  Carlhagène. 

La  jeune  cour  de  France,  divisée  entre  les  deux 
princes,  Henri  de  vingt-trois  ans,  Charles  de  vingt 
et  un,  ne  manque  pas  de  crier  que  c'est  fait  de 
l'Empereur,  qu'il  faut  tomber  sur  lui,  l'achever. 
Une  arène  s'ouvre  où  veulent  briller  les  deux 
partis.  Les  prêtres  même  y  ont  leur  compte.  Le 
cardinal  de  Lorraine  y  voit  l'avancement  des  Gui- 
ses. Le  cardinal  de  Tournon  obtient  qu'on  constate 
que  la  guerre  n'est  pas  luthérienne.  Enjoint  aux 
Parlements  de  poursuivre  les  suspects,  aux  curés 
d'exciter  les  dénonciations. 
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L'appel  fut  entendu  ;  la  police  passa  aux  curés; 
les  listes  de  communiants  aux  grandes  fêtes,  sé- 
vèrement examinées,  devinrent  celles  de  la  vie 
et  de  la  mort  ;  ou  eut  peu  à  chercher  :  la  plupart 
des  martyrs  se  désignaient  eux-mêmes. 

Donc,  c'est  la  France  catholique  contre  la  ca- 
tholique Espagne.  La  France  seule  en  Europe, 
et  n'ayant  plus  l'appui  du  parti  anticatholique. 
Elle  ne  peut  même  plus  faire  de  levées  en  Alle- 
magne. Elle  va  chercher  des  soldats  jusqu'en  Da- 
nemark et  en  Suède. 

Quoi  donc?  Il  n'y  a  plus  d'hommes  en  France? 
Non,  on  ne  veut  plus  de  Français.  «  Élevés  de  la 
servitude  au  noble  métier  des  armes,  ils  sont  trop 
indociles.  Les  nobles  se  sont  plaints,  disant  au 
roi  :  Les  vilains  vont  se  faire  gentilshommes  et  les 
gentilshommes  vilains.  Donc,  on  néglige  les  lé- 
gionnaires :  on  revient  aux  mercenaires  suisses.  » 
{Fr.  Giustiniani.  Rd.  Yen.  s.  /.,  vol.  I,  212, 
ann.  1538.) 

Sur  les  cinq  armées  de  la  France,  dans  cette 
dernière  guerre,  et  dans  les  plus  périlleuses  extré- 
mités, on  hasarda  à  peine  d'avoir  douze  ou  quinze 
mille  de  ces  dangereux  soldats  roturiers.  Du  Bel- 
lay les*  relève  fort,  et  dit  qu'ils  n'avaient  pas  leurs 
pareils  aux  assauts. 

Il  fait  grand  cas  aussi  des  soldats  italiens,  di- 
sant, en  trois  passages,  que  «  c'étaient  les  plus 
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aguerris.  »  La  France  n'en  profite  guère.  Elle  re- 
pousse, en  1542,  l'effort  suprême  de  l'émigration 
italienne,  qui,  sous  Du  Bellay  et  Strozzi,  lui  avait 
préparé  une  armée  de  douze  mille  hommes. 

Rien  désormais  hors  du  cercle  des  Guises. 
Claude  de  Guise,  avec  le  cadet  des  deux  princes, 
Charles  d'Orléans,  a  l'armée  du  Nord,  qui  en- 
vahit le  Luxembourg.  Le  fils  de  Claude,  François 
(qui  sera  le  grand  Guise),  candidat  secret  du  parti, 
sans  titre  encore,  a  l'armée  du  Midi,  sous  le  Dau- 
phin, el  envahit  le  Roussillon. 

L'espoir  des  Guises,  le  prix  de  leurs  exploits, 
devait  être  l'intime  alliance  de  la  toute-puissante 
Diane,  astre  futur  du  prochain  règne.  Us  comp- 
taient à  la  paix  épouser  une  de  ses  filles,  et  ser- 
rer le  lienil'intrigue  qui  devait  tenir  Henri  IL 

L'affaire  du  Nord  était  très-importante.  Dans 
l'attaque  du  Luxembourg,  on  agissait  avec  les 
restes  du  parti  des  La  Mark,  étouffé,  non  écrasé, 
par  l'Empereur.  On  donnait  la  main  au  duc  de 
Clèves,  qui  lâchait  dans  les  Pays-Bas  une  masse 
sauvage  d'aventuriers  allemands  qui  se  souve- 
naient du  sac  de  Rome  et  comptaient  sur  le  sac 
d'Anvers. 

Le  succès  fut  facile  au  Luxembourg,  mars  non 
soutenu.  Au  lieu  de  pousser  aux  Pays-Bas,  d'ap- 
puyer Clèves,  le  jeune  prince  regardait  au  midi. 
Il  apprenait  que  le  Dauphin,  son  frère,  outre  l'ar- 
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mée  d'Espagne,  s'adjoignait  Farinée  d'Italie.  Il 
eut  peur  d'une  victoire  d'Henri,  revint.  Fran- 
çois Ier  ne  s'effrayait  pas  moins.  Il  avait  écrit  au 
Dauphin  de  ne  pas  donner  bataille  sans  lui.  Pen- 
dant qu'il  avance  à  petites  journées,  la  saison 
passe.  Perpignan,  qu'on  assiège,  résiste.  La  cam- 
pagne est  manquée,  perdue  au  midi,  vaine  au 
nord. 

Avec  ce  grand  effort  de  cinq  armées,  on  n'avait 
pas  entamé  l'Empereur.  A  lui  maintenant  d'atta- 
quer à  son  tour.  Et  il  allait  le  faire  avec  un  énorme 
avantage,  s'étant  rallié  Henri  VIII,  à  qui  il  offrait 
la  France  même,  ne  se  réservant  que  la  Pi- 
cardie. 

Nous  recueillîmes  le  fruit  de  la  sottise  avec  la- 
quelle nous  avions  constamment  irrité  Henri. 
Nous  avions  marié  à  son  capital  ennemi,  le  roi 
d'Ecosse,  la  sœur  de  François  de  Guise,  mère  de 
Marie  Stuart,  mère  féconde  des  maux  de  l'Eu- 
rope. Le  tout-puissant  cardinal  de  Lorraine,  et  la 
protectrice  des  Guises,  Diane  de  Poitiers,  firent 
faire  ce  mariage  royal  à  une  fille  cadette  des  ca- 
dets de  Lorraine,  bientôt  veuve  et  régente  pour 
la  romanesque  Marie,  dont  le  fatal  berceau  fut 
une  boîte  de  Pandore. 

L'Empereur,  déjà  sûr  d'Henri  VIII,  s'assure  des 
luthériens.  Il  laisse  là  les  questions  religieuses, 
et  les  somme,  au  nom  de  l'Empire,  au  nom  de  la 
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patrie  allemande,  de  le  suivre  contre  les  Turcs  et 
les  Français.  Soliman  est  aux  portes  sur  la  fron- 
tière d'Autriche.  Barberousse  et  sa  grande  flotte 
tiennent  la  mer  avec  les  Français. 

La  France  catholique,  gouvernée  par  deux  car- 
dinaux, la  France,  cruelle  pour  les  chrétiens,  sui- 
vait le  drapeau  musulman,  le  drapeau  des  pirates 
et  des  marchands  d'esclaves.  Le  jeune  duc  d'En- 
ghien,  uni  à  Barberousse,  assiégea  Nice.  En  vain. 
Les  Algériens  se  dédommagèrent  par  les  pillages 
et  les  enlèvements.  Mis  par  nous  dans  Toulon, 
ils  firent  en  Provence  même  leur  récolte  de  filles 
et  leur  provision  de  forçats.  L'année  suivante, 
ravage  encore  plus  grand  ;  six  mille  esclaves  en- 
levés en  Toscane,  huit  mille  au  royaume  de  Na- 
ples,  spécialement  un  choix  de  deux  cents  vier- 
ges prises  dans  les  couvents  d'Italie  pour  la  part 
du  sultan. 

L'horreur  de  l'Allemagne  pour  nous  perd  le 
duc  de  Clèves.  Elle  l'abandonne;  il  est  écrasé 
pour  toujours.  Coup  fatal  à  la  France.  Ce  petit 
prince  était  sa  meilleure  force,  comme  son  recru- 
teur allemand,  le  noyau  militaire  de  toutes  les 
résistances  de  la  basse  Allemagne. 

Qui  empêchait  l'Empereur  de  pénétrer  en 
France?  Les  Vénitiens,  qui  suivaient  l'année 
impériale,  remarquent  que  les  grands  généraux 
des  temps  de  Pavie  sont  morts,  et  que  l'Empereur 
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n'a  plus  que  le  duc  d'Albe,  médiocre,  ignorant. 
(Lor.  Contarini.) 

Charles-Quint,  dirigé  par  des  conseillers  ita- 
liens, ordonne  tout  lui-même,  autant  que  peut  le 
faire  un  homme  appesanti  déjà,  maladif,  grand 
mangeur,  qui  se  lève  fort  tard  et  tous  les  jours 
entend  deux  messes  (Navagero).  L'armée  de  ce 
malade  était  à  son  image,  lente  et  lourde,  chargée 
de  bagages  infinis,  qui  se  développaient  sur  une 
longue  file,  séparaient,  isolaient  les  troupes,  em- 
pêchaient Pavant-garde  de  toucher  le  corps  de 
bataille.  Il  eût  suffi  d'une  petite  bande  leste  et 
hardie  pour  le  couper  cent  fois. 

Heureusement  pour  lui,  le  roi  de  France  traîne 
aussi.  Il  craint  fort  la  bataille.  Où  l'Empereur 
s'arrête,  il  s'arrête,  à  Luxembourg,  à  Landrecies. 
Le  roi  est  trop  heureux  de  ravitailler  Landrecies. 
Voilà  tout  le  succès  de  cette  grande  armée.  Cha- 
cun va  se  panser  chez  soi. 

Marino,  qui  était  à  la  cour  de  France  en  1544, 
dit  nettement  que  la  France,  abandonnée  des 
Turcs,  envahie  par  les  protestants,  ses  anciens  al- 
liés, était  aux  abois  et  désespérée.  Ce  que  le  roi 
avait  encore  le  plus  à  craindre,  c'était  son  peu- 
ple, qui,  s'il  y  eût  eu  revers,  aurait  fait  une  sau- 
vage et  bestiale  révolution  (lumulto  bestiale). 

Quarante  mille  Allemands  entraient  à  l'est. 
Vingt  mille  Anglais  débarquaient  à  l'ouest.  L'Em- 
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pereur  avec  la  grande  armée  marchait  droit  vers 
Paris.  Les  vues  étaient  sérieuses.  Charles-Quint, 
qui  lisait  toujours  Gomines,  savait  le  mot  de 
Louis  XI,  qu'an  prend  la  France  dam  Paris.  Il 
s'agissait  cette  fois  d'en  finir,  ou  de  détruire 
François  Ier  et  de  changer  la  dynastie,  ou  de  tel- 
lement l'asservir,  qu'il  devînt  serf  de  l'Empereur, 
soldat  à  son  service,  sbire  et  recors  impérial  pour 
assujettir  l'Allemagne. 

Il  était  trop  évident,  en  présence  d'une  crise  si 
territle,  que  la  vieille  méthode  de  faire  une  di- 
version en  Milanais  ne  ferait  rien,  ne  servirait  à 
rien.  Qu'importait  de  prendre  Milan,  si  l'on  per- 
dait Paris  ? 

Le  roi  avait  en  Italie  cinq  mille  Suisses  alle- 
mands, quatre  mille  Suisses  français,  cinq  mille 
Gascons,  trois  mille  Italiens.  Cette  armée  eût  dû 
revenir  en  hâte,  assurant  seulement  le  Piémont. 
Ce  n'était  pas  l'avis  du  jeune  duc  d'Enghien,  qui 
pour  la  première  fois  arrivait  général  sur  le 
champ  de  bataille,  comme  Gaston  de  Foix  à  Ra- 
venne.  Enghien,  fils  de  Vendôme  et  cadet  de 
Bourbon,  avait  là  une  occasion  de  briller,  d'é- 
clipser les  Guises.  La  rivalité  des  maisons  de 
Guise  et  de  Bourbon,  qui  allait  troubler  le  siècle, 
se  prononçait  déjà.  Le  roi  favorisait  Enghien  et 
l'opposait  aux  amis  de  son  fils. 

C'est,  je  crois,  de  cette  manière  qu'on  doit  ex- 
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pliquer  l'imprudente  permission  qu'il  donna  de 
livrer  bataille.  Montluc,  envoyé  par  Enghien  pour 
l'obtenir,  en  fait  honneur  à  son  éloquence  gas- 
conne. Quoi  qu'il  en  soit,  la  chose  tourna  bien 
(à  Céri soles,  44  avril  1544). 

Nos  Suisses  et  nos  Gascons,  fortifiés  d'une  nom- 
breuse noblesse  française,  accourue  tout  exprès, 
et  qui  se  mit  à  pied,  soutinrent  l'épouvantable 
choc  de  dix  mille  Allemands  que  le  général  impé- 
rial, Du  Guast,  nous  lançait  d'une  colline.  Trois 
cents  lances  françaises  enfoncèrent  la  cavalerie 
légère  de  l'ennemi,  qui,  poussée  sur  le  flanc  de 
son  infanterie,  la  mit  elle-même  en  déroute.  En- 
ghien faillit  périr  comme  Gaston  à  Ra venue.  Il  se 
précipita  avec  une  petite  bande  de  jeunes  gens  à 
travers  le  noir  bataillon  des  Espagnols  et  le  perça 
de  part  en  part.  Fort  affaibli,  il  dut,  pour  rejoin- 
dre les  siens,  percer  encore  celle  troupe  formi- 
dable. Il  le  fit,  en  sortit,  mais  presque  seul,  et 
ne  vit  plus  les  siens;  il  crut  la  bataille  perdue. 
Elle  était  gagnée,  et  les  nôtres  revinrent,  rompi- 
rent les  Espagnols.  Bataille  infiniment  sanglante; 
selon  Du  Bellay,  douze  mille  morts. 

Quel  résultat?  Aucun.  Sans  argent  et  sans  vi- 
vres, l'armée  fond,  se  dissipe.  Et  Charles-Quint 
avance.  Ralenti  par  la  résistance  de  Saint-Dizier 
qu'il  prend  par  ruse,  il  avance  pourtant,  et  les 
Français  ne  lui  opposent  que  leur  propre  ruine, 
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la  dévastation,  le  désert.  Les  barbaries  de  la  Pro- 
vence sont  renouvelées  sur  la  Champagne.  La 
France  se  traite  plus  cruellement  que  n'eût  fait 
l'ennemi.  L'Empereur  va  toujours  poussant  le 
Dauphin  devant  lui  vers  l'ouest  et  vers  les  An- 
glais, il  le  leur  livre,  il  le  leur  donne.  Si  ceux-ci 
eussent  daigné  le  prendre,  fait  quelques  pas, 
c'en  était  fait. 

L'Empereur,  qui  a  pris  nos  magasins,  nos  vi- 
vres, nourri  par  nous,  arrive  à  treize  lieues  de 
Paris,  à  Crépy  en  Valois.  On  en  était  aux  der- 
nières ressources;  on  travaillait  en  vain  à  faire 
une  armée  de  séminaristes  ou  écoliers.  Une  dé- 
faite nous  sauva,  la  perte  de  Boulogne,  que  l'An- 
glais prit  et  qui  inquiéta  l'Empereur. 

Très-fatigué  lui-même,  pris  d'un  accès  de 
goutte,  il  pensait  qu'après  tout,  au  lieu  de 
foire  les  affaires  d'Henri  VIII,  il  valait  mieux 
conserver,  exploiter  cette  misérable  France 
ruinée.  Affaiblie  à  ce  point,  elle  ne  pouvait 
plus  que  suivre  son  impulsion.  Le  roi  détruit 
lui  valait  moins  que  le  roi  asservi  et  devenu 
son  capitaine.  (Traité  de  Crépy,  18  septembre 
1544.) 

Le  roi,  en  effet,  s'engagea  à  guerroyer  pour 
lui,  à  fournir,  à  payer  une  armée  contre  le  Turc 
(au  fond  contre  les  luthériens). 

L'affaire  avait  été  brassée  de  fort  bonne  heure 
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entre  le  confesseur  de  l'Empereur  et  celui  de 
Français  Ier. 

Le  roi  restituait  la  Savoie.  L'Empereur  faisait 
du  duc  d'Orléans  son  gendre  ou  son  neveu,  le 
mettant  à  Milan  ou  aux  Pays-Bas,  non  comme 
duc  et  souverain,  mais  comme  gouverneur  impé- 
rial. En  adoptant  ainsi  le  cadet,  le  tenant  sous  sa 
main  et  se  chargeant  de  sa  fortune,  il  fondait  une 
bonne  et  solide  discorde  entre  les  frères.  Et,  en 
effet,  le  Dauphin  protesta. 

Navagero  remarque  que  la  mort  avait  toujours 
été  du  parti  de  Charles-Quint,  l'avait  toujours 
servi.  Le  premier  Dauphin,  prince  de  grande  es- 
pérance, et  qui  avait  infiniment  souffert  de  la 
captivité  d'Espagne,  était  mort  en  1536  (d'épui- 
sement ou  de  pleurésie?).  Son  échanson  italien 
avoua  l'avoir  empoisonné.  Tout  le  monde  le  crut 
alors.  En  1543,  voici  le  troisième  fils  du  roi, 
Charles  d'Orléans,  qui  meurt  aussi,  et,  dit-on, 
de  la  peste,  au  grand  profil  de  l'Empereur,  que 
cet  événement  dégageait  de  sa  parole.  Il  n'eût  pas 
ordonné  un  crime.  Mais  ses  agents,  qui,  sans, 
scrupule,  assassinaient  nos  envoyés,  n'avaient- 
ils  pas  dispense  pour  la  guerre  du  poison  contre 
les  alliés  des  Turcs?  Rien  ne  paraît  plus  vraisem- 
blable. 

Au  reste,  ce  ne  sont  pas  les  impériaux  peut- 
être   que   l'on   doit  accuser.    Un   mot   violent 


(4559-1547)  —  494  — 

d'Henri  II,  que  nous  citerons  plus  lard,  montre 
qu'il  haïssait  son  frère  Charles.  Ses  amis  très-peu 
scrupuleux,  les  hommes  de  Diane,  ont  bien  pu 
le  servir,  et  sans  le  consulter. 

Une  troisième  mort  survint,  fort  surprenante, 
celle  d'Enghien,  de  ce  Bourbon  que  François  Ier 
venait  d'élever  si  haut  en  lui  faisant  gagner  une 
bataille.  Qui  le  tue?  Celui  même  qui  profite  le 
plus  à  sa  mort,  le  jeune  Guise.  Dans  un  combat 
de  boules  de  neige,  pour  boulette,  il  lui  jette  un 
coffre.  Il  s'excuse,  disant  avoir  eu  ordre  de  M.  le 
Dauphin. 

Dès  lors  il  n'y  eut  plus  deux  partis.  Le  roi  se 
trouva  seul,  et  le  Dauphin  fut  le  vrai  roi. 

Sa  maîtresse  avait  tout  à  craindre.  On  disait 
que,  si  la  campagne  de  1544  avait  si  tristement 
fini,  la  faute  en  était  à  elle,  qu'elle  avait  aidé 
l'Empereur  à  prendre  Saint-Dizier  et  les  places 
où  se  trouvaient  nos  magasins. 

Le  roi,  très-affaissé,  devenait  un  jouet.  On  dé- 
cidait sans  lui,  ou  sur  quelque  mol  vague  qu'on 
lui  tirait,  les  choses  les  plus  graves  et  les  plus 
terribles  affaires,  comme  le  massacre  des  Vau- 
dois. 

Il  y  avait  quatre  ans  que  le  peuple  infortuné 
des  Yaudois  de  Provence  flottait  entre  la  vie  et  la 
mort,  condamné  en  1540,  gracié  en  1541,  puis 
incertain  de  plus  en  plus  à  l'approche  du  nou. 
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veau  règne.  Les  Vaudois  n'étaient  pas  d'accord  : 
les  uns  ne  songeaient  qu'à  la  fuite;  d'autres  vou- 
laient se  défendre  et  achetaient  des  fusils.  S'ils 
s'étaient  défendus,  ils  eussent  été  aidés  peut-être 
par  les  Suisses.  Après  l'affaire  de  Cérisoles,  le 
clergé  saisit  le  moment.  On  détacha  au  roi  un 
homme  qui  avait  fort  à  expier,  qui  devait  ména- 
ger les  prêtres,  l!ami  de  Barberousse,  le  capitaine 
Paulin  de  la  Garde.  Il  lui  parla  à  Chambord,  dit 
que  ce  petit  peuple  était  fort  dangereux,  qu'il  fai- 
sait de  la  poudre,  qu'il  y  avait  là  comme  un 
avant-poste  de  l'Empereur.  On  était  en  pleine 
guerre,  à  la  veille  de  l'invasion  du  Nord.  Le  roi 
est  alarmé;  il  dit:  «  Défais-moi  ces  rebelles.  » 

Il  paraît  que  Paulin  voulut  un  ordre  écrit* 
Après  la  paix,  le  1er  janvier  1545,  le  cardinal  de 
Ton  mon  écrivit  et  présenta  à  la  signature  du 
malade  une  révocation,  de  quoi?  De  la  grâce  ac- 
cordée en  1541 .  Le  roi  signa  sans  lire,  comme  il 
faisait  le  plus  souvent.  (V.  le  Procès,  et  Muston, 
1,  107.)  Ce  témoignage  lui  est  rendu  par  l'histo- 
rien protestant  et  vaudois,  qui,  plus  sérieuse- 
ment que  personne,  a  épuisé  l'examen  de  l'af- 
faire. 

Au  reste,  cette  signature  n'était  pas  tout.  Il  fal- 
lait celle  du  secrétaire  d'État;  le  cardinal  fit  si- 
gner Laubespin.  Il  fallait  celle  du  procureur  du 
roi  au  Grand  Conseil;  il  refusa.  Celle  au  moins  de 
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son  subslilut;  il  refusa.  Et  il  fallait  encore  que  le 
chancelier  mît  le  sceau  ;  il  refusa.  Le  hardi  car- 
dinal  y  mit  un  sceau  quelconque,  et  donna  cette 
pièce  informe  à  l'huissier  du  Parlement  de  Pro- 
vence, qui  était  à  la  porte,  attendant  cette  arme 
de  mort. 

Elle  n'eût  pas  suffi  cependant;  elle  n'autorisait 
pas  l'exécution  militaire.  Au-dessous  de  la  signa- 
ture, d'une  écriture  tout  autre  que  celle  de  la 
pièce,  quelqu'un,  on  ne  sait  qui,  écrivit  Tordre 
qui  livrait  ce  peuple  aux  soldats. 

Ce  qui  rendait  l'affaire  hideuse,  c'est  que  les 
parlementaires,  si  zélés  contre  l'hérésie,  étaient 
des  familles  seigneuriales  qui  allaient  recueillir 
la  dépouille  sanglante  des  victimes.  Us  étaient 
juges  et  héritiers. 

L'arrêt  de  1540  ordonnait  de  punir  les  chefs. 
Et  la  pièce  informe  de  1545,  l'horrible  faux,  or- 
donnait d'exterminer  tout. 

Pour  en  être  plus  sûr,  on  s'adressa  à  des  bri- 
gands, aux  soldats  des  galères,  dont  bon  nombre 
étaient  repris  de  justice,  endurcis  aux  guerres 
barbaresques.  Le  président  d'Oppède,  sans  bruit, 
sans  notification,  mène  lui-même  cette  bande. 
Des  dix-sept  villages  vaudois,  plusieurs  étaient 
vers  Avignon,  en  terre  papale.  Mais  le  légat  du 
pape  donna  de  grand  cœur  l'autorisation. 

Une  circonstance  curieuse,  c'est  que,  ceux  de 
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Cabrières  s'élant  livrés  sur  la  parole  du  prési- 
dent, il  dit  aux  troupes  de  tuer  tout.  Elles  refu- 
sèrent d'abord;  les  galériens  se  montrèrent  plus 
scrupuleux  que  les  magistrats.  Ce  ne  fut  pas 
sans  peine  qu'on  les  mit  à  tuer,  voler  et  violer. 

La  chose  une  fois  lancée,  il  y  eut  des  barbaries 
exécrables.  «  Dans  une  seule  église,  dit  un  té- 
moin, j'ai  vu  tuer  quatre  ou  cinq  cents  pauvres 
âmes  de  femmes  et  d'enfants.  »  Et  comment? 
Avec  une  furie,  des  supplices,  des  caprices  atro- 
ces, dignes  du  génie  de  Gomorrhe.  Vingt-cinq 
femmes,  échappées,  cachées  dans  une  caverne, 
sur  terre  du  pape,  y  furent,  par  ordre  du  légat, 
enfermées,  étouffées.  Cinq  ans  après,  quand  on 
lit  le  procès,  ou  retrouva  leurs  os.  Il  y  eut  huit 
cents  maisons  brûlées,  deux  mille  morts  (au 
moindre  calcul),  sept  cents  forçats*  Les  soldats, 
au  retour,  vendaient  à  bon  compte  aux  passants 
les  petits  garçons  et  les  petites  filles,  dont  ils  ne 
voulaient  plus. 

La  nouvelle  ayant  éclaté,  il  y  eut  un  violent 
débat  en  Europe.  Les  Espagnols  louèrent.  Les 
Suisses  et  Allemands  poussèrent  des  cris  d'indi- 
gnation. Cela  servit  les  criminels.  Ils  firent  en- 
tendre au  roi  qu'on  n'avait  tué  que  deS  rebelles, 
et  qu'il  ne  devait  pas  souffrir  que  l'étranger  se 
mêlât  de  nos  affaires. 

En  quel  état  se  trouvait-il  alors?  Et  que  restai  t- 
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il  de  lui-même?  Les  protestants  l'excusent,  pa- 
raissent croire  qu'alors  il  était  fini  et  ne  régnait 
plus. 

Yieilleville  place  en  1538  une  scène  qui  ne 
peut  être  de  celte  année,  puisqu'elle  suppose 
l'exil  de  Montmorency.  Je  la  crois  de  la  fin,  des 
derniers  temps  où,  par  la  mort  de  ses  fils,  le  roi 
se  trouva  seul  ;  où  les  gens  du  Dauphin,  de  Diane 
et  des  Guises  crurent  régner  et  déjà  oublièrent  le 
mourant. 

Le  Dauphin  dit  un  jour  devant  ses  familiers 
qn'à  son  avènement  il  ferait  ceci  et  cela,  donne- 
rait tels  offices.  Et  il  leur  distribua  généreuse- 
ment toutes  les  charges  de  la  couronne.  Un  té- 
moin de  la  scène  auquel  on  n'avait  pas  pris 
garde  était  un  simple,  vieil  enfant  et  fou  à  bour- 
let9  appelé  Briandas.  Soit  de  lui-même,  soit  poussé 
par  la  duchesse  d'Élampes,  il  court  au  roi,  et, 
fièrement  :  «  Dieu  te  garde,  François  de  Valois  !  » 
Le  roi  s'étonne.  «  Par  le  sang  Dieu  !  tu  n'es  plus 
roi  ;  je  viens  de  le  voir.  Et  toi,  monsieur  de  Thaïs, 
tu  n'as  plus  l'artillerie,  c'est  Brissac.  »  Et  à  un 
autre  :  «  Tu  n'es  plus  chambellan,  c'est  Saint- 
André,  »  etc.  Puis,  s' adressant  au  roi  :  «  Par  la 
mort  Dieu  !  tu  vas  voir  bientôt  M.  le  connétable 
qui  te  commandera  à  baguette  et  t'apprendra  à 
faire  le  sot.  Fuis-t'en!  Je  renie  Dieu,  tu  es 
mort!  » 
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Le  roi  fait  venir  la  duchesse  d'Étampes.  On  fait 
dire  au  fou  tous  les  noms  de  ces  nouveaux  offi- 
ciers de  la  couronne.  Puis  le  roi  prend  trente 
hommes  de  sa  garde  écossaise,  va  à  la  chambre  du 
Dauphin.  Personne.  Rien  que  des  pages  qu'on 
fit  sauter  par  les  fenêtres.  On  brise,  on  casse  tout. 
Mais  après  qu'aurait  fait  le  roi?  Il  n'avait  pas 
d'autre  héritier.  Sa  maîtresse,  tout  à  l'heure  sans 
appui  et  à  la  discrétion  du  Dauphin,  apaisa,  ar- 
rangea les  choses.  Le  roi  se  garda  seulement  des 
amis  de  son  fils,  qui  auraient  pu  l'empoisonner. 

Telles  furent  les  amertumes,  les  expiations  de 
ses  derniers  jours.  La  plus  grande  était  de  laisser 
le  trône  de  France  à  cette  triste  figure  d'Henri  II, 
qui  n'avait  rien  de  son  père  ni  de  son  pays,  qui 
ne  représentait  que  la  captivité  de  Madrid,  qui, 
lors  même  qu'il  aurait  des  succès,  des  conquêtes, 
n'irait  qu'à  la  ruine.  Pourquoi?  En  combattant 
l'Espagne,  il  ne  serait  rien  qu'Espagnol. 

Le  songe  de  Basine  et  de  Ghildéric  se  renou- 
velle ici.  Elle  vit  les  descendants  de  ce  roi  Franc 
tomber  du  lion  au  loup,  du  loup  aux  chiens,  et 
cette  dynastie  finir  honteusement  par  un  combat 
de  tourne-broches  qui  se  mangeaient  à  belles 
dents. 

Un  tel  fils,  de  tels  petits-fils,  ont  relevé  beau- 
coup François  Ier  par  le  contraste.  Les  protestants 
surtout,  qui  avaient  tant  à  l'accuser,  l'ont  traité 
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avec  une  indulgence  qui  les  honore  infiniment. 
Us  sont  même  excessifs;  ils  lui  laissent  le  titre 
de  grand,  qu'il  ne  mérite  en  aucun  sens. 

On  assure  qu'en  mourant  il  devina  les  Guises. 
Ces  héros  intrigants,  protégés  de  Diane,  qui  mi- 
rent leur  catholique  épée  au  service  d'une  jupe 
fort  sale,  allaient  nuire  cruellement  à  la  France, 
par  leurs  succès  surtout,  qui. pervertirent  l'opi- 
nion. 

Des  mots  sauvages  ouvrirent  le  nouveau  règne. 
Pendant  l'agonie  du  roi,  Diane  et  Guise  folâtraient 
et  disaient  :  «  Il  s'en  va  le  galant!  »  Et  le  fils 
même,  aux  funérailles,  voyant  passer  le  cercueil 
de  son  frère  qui  précédait  celui  de  son  père,  fit 
celte  bravade  parricide  :  «  Voyez-vous  ce  bélître? 
Il  ouvre  l'avanl-garde  de  ma  félicité.  » 

Au  moment  de  la  mort  du  roi ,  cent  cinquante 
familles  fuirent  à  Genève,  et  bientôt  quatorze 
cents,  au  moins  cinq  mille  individus.  Celte  élite 
française,  avec  une  élite  italienne,  fonda  la  vraie 
Genève,  cet  étonnant  asile  entre  trois  nations, 
qui,  sans  appui  (craignant  même  les  Suisses), 
dura  par  sa  force  morale.  Point  de  territoire, 
point  d'armée  ;  rien  pour  l'espace,  le  temps,  ni 
la  matière;  la  cité  de  l'esprit,  bâtie  de  stoïcisme 
sur  le  roc  de  la  prédestination. 

Contre  l'immense  et  ténébreux  filet  où  l'Europe 
tombait  par  l'abandon  delà  France,  il  ne  fallait 
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pas  moins  que  ce  séminaire  héroïque,  A  tout  peu- 
ple en  péril,  Sparte  pour  armée  envoyait  un  Spar- 
tiate. Il  en  fut  ainsi  de  Genève.  A  l'Angleterre, 
elle  donna  Pierre  Martyr,  Knox  à  l'Ecosse,  Mar- 
nix  aux  Pays-Bas  ;  trois  hommes,  et  trois  révolu- 
tions. 

Et  maintenant  commence  le  combat!  Que  par 
en  bas  Loyola  creuse  ses  souterrains!  Que  par  en 
lia  ut  l'or  espagnol,  l'épée  des  Guises,  éblouissent 
ou  corrompent!...  Dans  cet  étroit  enclos,  sombre 
jardin  de  Dieu,  fleurissent,  pour  le  salut  des  li- 
bertés de  l'âme,  ces  sanglantes  roses,  sous  la  main 
de  Calvin.  S'il  faut  quelque  part  en  Europe  du 
sang  et  des  supplices,  un  homme  pour  brû- 
ler ou  rouer,  cet  homme  est  à  Genève,  prêt 
et  dispos,  qui  part  en  remerciant  Dieu  et  lui 
chantant  ses  psaumes. 


NOTES 


De  la  méthode. 

Un  événement  fort  grave  est  arrivé  récemment 
dans  le  monde  scientifique,  il  faut  bien  qu'on  se 
l'avoue. 

L'histoire  de  France  est  écroulée. 

Je  veux  dire  l'histoire  doctrinaire,  l'histoire  quasi- 
officielle  dont  notre  temps  a  vécu  sur  la  foi  de  cer- 
taine école.  Une  main  forte  et  hardie  a  enlevé  au 
système  la  base  où  il  reposait. 

C'était  un  axiome  partout  écrit,  enseigné,  professé 
dogmatiquement  et  docilement  accepté,  transmis  du 
plus  haut  au  bas,  de  la  Sorbonne  aux  collèges,  aux 
moindres  écoles,  que  «  quatorze  cents  ans  de  despo- 
tisme avaient  fondé  la  liberté.  » 

D'où  suivait  que  celle-ci  devait,  non  pas  amnistier, 
mais  honorer  le  despotisme. a  Père  et  mère  honoreras.  » 
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L'école  historique  née  de  4845  nous  enseignait 
que  nos  défaites  furent  toutes  des  degrés  heureux  de 
cette  initiation.  Toutes  les  victoires  de  la  force  se 
trouvaient  légitimées.  La  philosophie  faisait  plus. 
Elle  proclamait  sa  formule  :  «  La  victoire  est  sainte, 
le  succès  est  saint.  » 

Dans  l'exagération  croissante  et  le  progrès  du  pa- 
radoxe, après  l'apologie  des  victoires  barbares,  féo- 
dales, royales,  vint  l'éloge  des  victoires  du  catholi- 
cisme, de  l'inquisition,  de  la  Saint-Barthélemi  (dans 
la  bouche  d'un  républicain). 

Ce  fut  le  Conmmmatum  est.  —  Quiconque  refusait 
de  subir  là  tyrannie  du  système  recevait  la  qualifi- 
cation d'écrivain  systématique.  Si  la  conscience  ré- 
sistait, si  la  critique  indocile  trouvait  dans  l'examen 
des  faits  des  raisons  de  ne  pas  se  rendre,  on  souriait 
de  pitié;  on  opposait  à  toute  preuve  d'érudition  la 
preuve  décisive,  palpable,  actuelle;  on  frappait  de 
la  baguette  la  pièce  probante,  l'œuvre  et  le  dernier 
fruit  des  siècles  :  le  gouvernement  constitutionnel. 

Deux  hommes,  à  ma  connaissance,  ont  résisté  à 
cet  entraînement. 

L'un,  c'est  mon  vénérable  maître  Sismondi,  qui, 
dans  l'œuvre  plus  faible  sans  doute  de  ses  dernières 
années,  n'en  a  pas  moins  lutté  contre  ce  système 
immoral  par  sa  vigueur  républicaine  et  la  générosité 
de  son  caractère. 

L'autre,  c'est  moi.  Je  résistai  par  l'amour  des  réa- 
lités et  le  sentiment  de  la  vie,  qui  domine  dans  tout 
cœur  d'artiste,  et  qui,  sans  effort,  sans  dispute,  lui 
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fait  fuir  et  détester  les  mortes  créations  que  les  sco- 
lastiques  quelconques  échafaudent  contre  la  nature  et 
la  création  de  Dieu. 

Par  le  cœur  seul  et  le  bon  sens,  par  ma  naturelle 
impuissance  d'accepter  un  optimisme  barbare  sur  cet 
océan  de  malheurs,  je  restai  moi,  libre  du  système 
des  historiens  hommes  d'État. 

Aujourd'hui  que  la  réalité,  inexorable  et  terrible,  les 
a  violemment  réfutés,  ils  se  maintenaient  encore  par 
une  certaine  attitude,  affectant  de  ne  pas  voir  l'anéan- 
tissement de  leurs  théories.  Mais  voici  qu'une  voix 
sévère,  respectueusement  ironique,  s'élève  dans  leui1 
propre  revue  (Quinet,  15  avril  1855.  Philosophie  de 
Fhisloire  de  France).  Elle  les  prie  de  faire  savoir  ce 
qu'est  devenue  la  pierre  sur  laquelle  ils  avaient  bâti. 
On  ne  méconnaît  nullement  leurs  mérites  de  détails, 
leurs  recherches  et  leurs  découvertes  :  loin  de  là,  on 
les  console,  en  leur  disant  qu'après  tout,  si  l'ensemble 
manque,  il  leur  restera  d'avoir  éclairé  tels  points  spé- 
ciaux. Seulement,  avec  douceur,  sans  bruit  et  sans 
violence,  on  écarte  le  petit  plâtrage  qui  honorait 
encore  un  peu  les  dehors  de  la  construction  décrépite. 
On  se  permet  de  regarder  dessous.  Mais  quoi  !  des- 
sous, c'est  le  vide,  l'abîme.  Et  la  base  est  partie. 

Pour  nous,  qu'ils  ont  mis  au  ban  depuis  si  long- 
temps, est-ce  par  rancune  que  nous  constatons  cette 
ruine?  Point  du  tout.  Nous  nous  sommes  toujours  fié 
au  temps  pour  faire  tomber  ce  qui  doit  tomber.  Nous 
allâmes  toujours  devant  nous,  sans  nous  amuser  aux 
disputes.  Mais  aujourd'hui,  à  une  époque  où  lame, 
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fortement  avertie,  cherche  à  se  prendre  à  quelque 
chose  (quelque  chose  qui  sera  sa  perte  ou  son  renou- 
vellement), on  ne  peut  laisser  ainsi  les  masures  en- 
combrer le  sol,  faire  ombre  et  garder  la  place,  empê- 
chant que  rien  n'y  vienne. 

Arrière,  faux  docteurs  et  faux  dieux! 


Page  17-33.  — Le  Turc,  le  Juif.  Dans  ce  chapitre 
et  les  suivants,  la  Preste,  la  Banque,  la  Réforme  de 
Luther,  nous  avons  dû  poser  les  questions  dominantes 
du  siècle  avant  de  les  voir  se  débattre  en  France. 
Cette  méthode  était  la  seule  logique. 

La  question  dominante  et  souveraine  se  présente 
dés  le  premier  chapitre  :  La  révolution  se  fera-t-elle 
par  la  Renaissance  et  la  création  d'un  nouvel  esprit,  ou 
par  la  Reforme  et  le  renouvellement  de  l'esprit  chré- 
tien? 

Le  signe  du  nouvel  esprit  est  la  réconciliation  du 
genre  humain,  l'adoption  même  des  proscrits,  des 
maudits,  des  Turcs,  desjuifs,  des  tribus  sauvages,  etc., 
dans  lesquels  l'humanité  européenne  reconnaîtrait  des 
frères.  Cette  reconnaissance,  préparée  pour  l'Orient 
dans  la  trop  courte  époque  des  quinze  premières  an- 
nées de  Soliman,  est  ajournée  par  l'effroi  de  l'Europe, 
par  l'horreur  qu'inspirent  Barberousse,  les  ravages 
des  Barbaresques. 

De  nos  jours  >  l'œuvre  de  rapprochement  s'est 
avancée  par  le  commerce  et  la  colonisation,  par  la 
science  et  par  la  critique.  L'humanité  s'éveille  avec 
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bonheur  dans  l'idée  consolante  de  son  identité.  Nous 
vivons,  nous  fraternisons,  nous  combattons  avec  les 
Turcs.  Mais  ce  n'est  plus  seulement  cet  orient  occi- 
dental du  monde  musulman  qui  nous  apparaît  comme 
frère.  L'immensité  du  monde  chinois  se  révèle  comme 
une  autre  Europe  au  bout  de  l'Asie.  La  religion  boud- 
dhique, avec  ses  trois  cents  millions  de  croyants,  y 
répond  au  christianisme,  et  comme  nombre,  et  comme 
morale,  et  comme  hiérarchie,  comme  monachis- 
me,  etc.  Ce  surprenant  Sosie  de  la  religion  occidentale 
que  nous  venons  de  découvrir  est-il  ou  n'est-il  pas 
vraiment  frère  du  christianisme?  Celui-ci  le  recon- 
naîtra-t-il  ou  le  repoussera-t-il?  Oui  ou  non,  selon  le 
caractère  que  le  christianisme  revendique  pour  lui- 
même  comme  essentiel  et  constitutif.  Si  le  christia- 
nisme met  son  essence  dans  la  promesse  du  monde 
à  venir,  dans  l'espoir  du  salut,  dans  l'intérêt,  il  n'est 
pas .  le  frère  du  bouddhisme,  il  peut  le  repousser. 
S'il  veut  se  définir  la  religion  de  la  charité,  il  recon- 
naîtra le  bouddhisme  comme  son  frère,  comme  un 
antre  lui-même;  il  ne  déclinera  cette  fraternité  et  cette 
ressemblance  qu'en  déclarant  que  la  charité  n'est 
point  essentielle  au  christianisme. 

Le  clergé  se  garde  bien  de  toucher  cette  question. 
Il  laisse  une  philosophie  complaisante  insister  sur  les 
différences  des  deux  religions,  c'est-à-dire  sauver  et 
défendre  le  christianisme  comme  unique  et  miracu- 
leux. Pour  nous,  les  ressemblance»  nous  semblent 
bien  autrement  frappantes.  C'est  au  cœur  de  juger. 
Qu'il  dise  si  le  charme  moral  de  la  légende  évangé- 
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lique  ne  se  retrouve  pas  tout  entier  dans  la  légende 
bouddhique,  avec  sa  placide  sainteté,  même  ses  ten- 
dances féminines  à  la  quiétude  monastique.  Il  faut 
être  bien  déterminé  à  ne  rien  voir  pour  nier  une 
ressemblance  de  famille  qui  n'est  pas  seulement  dans 
les  grands  traits  généraux  de  la  face  et  dans  l'expres- 
sion, mais  dans  les  menus  détails,  dans  les  petits 
signes  fortuits,  jusque  dans  les  plis  et  les  rides.  Non- 
seulement  les  deux  frères  se  sont  ressemblé  en  nais- 
sant, mais  dans  le  progrès  de  la  vie;  ils  ont  changé 
et  vieilli  de  la  même  manière. 

A  ces  dictées  du  cœur  et  du  bon  sens  répondent 
entièrement  les  résultats  de  l'érudition.  Que  de  fois 
je  les  recueillis  (dans  cette  heureuse  amitié  de  trente 
ans!)  de  la  bouche  aimable  et  chère,  autant  que 
grave,  d'Eugène  Burnouf!...  Oui,  chère  et  regrettable 
à  jamais  !  Je  passe  tous  les  jours,  le  cœur  plein  d'amers 
regrets,  devant  cette  maison,  où  tous  nous  prîmes  le 
lotus  de  la  bonne  loi,  devant  ce  savant  cabinet,  si 
bien  éclairé,  soleillé,  où,  dans  les  jours  d'hiver,  nous 
réchauffions  notre  pâle  science  occidentale  à  son  soleil 
indien.  L'émanation  régulière  des  langues,  exacte- 
ment la  même  en  Asie,  en  Europe,  la  génération 
correspondante  des  religions  et  non  moins  symé- 
trique, c'était  son  texte  favori,  et  mon  ravissement. 

Voilà  ce  que  j'ai  emporté  de  cette  maison  :  sa  lu- 
mière (qui  est  ma  chaleur),  sa  parole  limpide,  où  je 
voyais  si  bien  naître  d'Orient,  d'Occident,  le  miracle 
unique  des  deux  Évangiles.  Touchante  identité  !  deux 
mondes  séparés   si  longtemps  dans  leur  mutuelle 
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ignorance  et  se  retrouvant  tout  à  coup  pour  sentir 
qu'ils  sont  un,  comme  deux  poumons  dans  la  poi- 
trine ou  deux  lobes  d'un  même  cœur  ! 

Mot  sacré  de  la  Renaissance!  Là,  je  l'ai  bien  senti! 
Y  unité  de  Vâme  humaine,  la  paix  des  religions,  la  ré- 
conciliation de  l'homme  avec  l'homme  et  leur  em- 
brassement  fraternel. 

Un  mot  encore  sur  ce  premier  chapitre*  Comment 
personne  ne  s'est-il  avisé  d'une  chose  si  facile  et  si 
belle,  de  réunir  tant  d'histoires  ravissantes,  qui  sont 
dans  Burnouf  et  ailleurs,  en  un  même  Evangile  boud- 
dhique? Comment  n'a-t-on  pas  publié  dans  un  format 
populaire  la  merveille  du  Zend-Ave$ta?  Comment  les 
Juifs  n'ont-ils  pas  traduit  leur  magnifique  histoire 
d'Iozt?  Comment  ne  traduisent-ils  pas  de  français  en 
allemand  la  Kabbale  de  M.  Frank,  un  chef-d'œuvre 
de  critique;  et  d'espagnol  en  français  les  Juifs  d'Es- 
pagne de  M.  José  Amador  de  los  Rios? 

Le  point  capital  peut-être  de  l'histoire  des  Juifs, 
c'est  l'effort  qu'ils  ont  fait  à  certaines  époques  pour 
sortir  de  l'usure,  et  l'inepte  fureur  avec  laquelle  les 
chrétiens  les  y  repoussaient.  (Voir  particulièrement 
leséditsde!774,  1775,1777.) 


Page  41.  —  La  Presse,  le  chevalier  Hutten. 
1512,  1516.  La  source  principale  où  j'ai  puisé  con- 
stamment est  la  belle  édition  de  M.  Mûnch  (Berlin, 
1821),  en  cinq  volumes,  riche  de  renseignements, 
d'éclaircissements  historiques  et  biographiques,  qui 
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éclairent  singulièrement  cette  époque.  M.  Zeller  adonné 
une  courte,  mais  excellente  biographie  d'Hutten  (Ren- 
nes, 1849).  On  croit  trop  généralement  qu'Hutten  ne 
fut  que  le  pamphlétaire  des  disputes  éphémères  du 
temps.  On  voit  en  Te  relisant  qu'il  vit  toujours,  qu'il 
est  plein  d 'à-propos  comme  athlète  permanent  de  la 
Révolution.  Tel  cri,  sorti  d'un  cœur  si  chaleureux,  vi- 
brera à  jamais  :  celui-ci,  par  exemple,  dans  sa  lettre  à 
l'électeur  de  Saxe  :  «  Qui  veut  mourir  avec  Hutten 
pour  la  liberté  de  l'Allemagne?  »  La  parfaite  douceur 
de  ce  grand  homme  paraît  à  plus  d'un  trait.  Il  voit 
pour  résultat  de  la  Révolution  «  l'union  de  tous  les 
peuples,  la  paix,  la  fraternité  universelle;  plus  de 
haine,  même  pour  les  Turcs.  »  Hutteni  Opéra,  1D, 
603. 


Page  60-97.  —  La  Banque,  l'élection  impériale,  les 
Indulgences.  1516,  1519.  —  Ces  quarante  pages,  en- 
tièrement neuves,  sont  sorties  des  documents  publiés 
par  M.  Le  Glay,  Négociations  entre  la  France  et  l'Au- 
triche, tome  II»  On  y  suit  parfaitement  le  fil  de  l'in- 
trigue financière.  M.  Mignet,  dans  l'excellent  mor- 
ceau qu'il  a  publié  sur  l'élection  de  Charles-Quint, 
met  dans  une  fort  belle  lumière  le  côlé  politique,  en 
laissant  sur  le  second  plan  l'action  de  la  banque  et  de 
l'argent,  que  j'ai  mise  en  première  ligne. 

Page  66.  —  Les  voyages  éternels  de  François  Itr  de 
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château  en  château.  La  difficulté  que  les  ambassa- 
deurs avaient  à  le  joindre  est  frappante  dans  les  Né- 
gociations (édit.  LeGlay),  et  le  gaspillage  infini  d'une 
telle  vie  est  sensible  dans  les  Comptes  de  la  bouche 
que  possèdent  les  Archives.  Ils  donnent  plus  d'un 
curieux  détail  :  «  Tant  pour  le  sucre  de  bouche  à 
Tapoticaire  du  roy,  »  etc. 


Page  78.  Sur  la  dépopulation  de  V Amérique.  Une 
perte  non  moins  regrettable  que  celle  des  hommes 
est  celle  de  la  civilisation  et  des  arts  de  ces  peuples, 
bien  plus  avancés  qu'on  n'a  dit.  Les  Mexicains  étaient 
arrivés  à  connaître,  à  peu  de  chose  près,  la  grandeur 
de  l'année.  M.  de  Humboldt  (Nouvelle  Espagne,  I, 
570)  explique,  avec  une  grande  modération  qui 
frappe  d'autant  plus,  cette  horrible  destruction,  cette 
chute  à  la  barbarie.  Le  peuple,  sous  les  mission- 
naires, retomba  partout  à  l'ignorance,  dans  une  es- 
pèce d'enfance  et  d'imbécillité  que  n'ont  nullement 
les  Américains  restés  indépendants  et,  comme  on 
dit,  sauvages,  hors  de  l'abrutissement  des  missions. 


Page  97-99.  —  La  couronne  de  Hongrie,  la  sainte 
couronne  des  héros,  le  palladium  de  l'Europe. — L'unité 
de  celte  histoire,  la  nécessité  d'en  suivre  le  fil  central 
entre  la  France,  l'Italie  et  l'Allemagne,  m'impose  un 
cruel  sacrifice  :  c'est  de  ne  rien  dire  ici  du  héros  de 
l'Europe;  qui  finit,  s  éclipse  du  moins  au  seizième 
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siècle.  Ce  héros  est  le  peuple  hongrois.  Ajournera- 
t-on  toujours  ce  que  lui  doit  l'histoire?»..  Notre 
Degérando  est  mort!  irréparable  perte!...  Le  savant 
Téléki  vient  de  mourir.  La  grande  histoire  de  Fesler 
attend  encore  un  traducteur.  Et  cependant  d'infâmes 
et  menteuses  compilations  paraissent,  fleurissent  de 
toutes  parts.  —  Les  Hongrois  ne  daignent  répondre. 
S'ils  parlent,  c'est  pour  le  monde  (Atlas  anglais). 

—  Je  vois  avec  bonheur  un  Français  plein  de  cœur  et 
de  talent,  M.  Chassin,  entrer  avec  éclat  dans  ces 
études  (Huniade).  Puisse-t-il  payer  la  dette  de  nos 
cœurs  à  ce  peuple  entre  tous  héroïque,  qui,  de  ses 
actes,  de  ses  souffrances,  de  sa  grande  voix  forte, 
nous  relève  et  nous  fait  plus  grands!  On  lui  accorde 
volontiers  la  vaillance;  mais  cette  vaillance  n'est  que 
la  manifestation  d'un  haut  état  moral.  Dans  tout  ce 
qu'ils  font  ou  qu'ils  disent,  j'entends  toujours  :  Sur- 
mm  cordai 

Tout  ce  qui  nous  est  revenu  de  leurs  paroles  en 
1848  est  purement  et  simplement  sublime.  Un 
paysan  vient  s'engager  :  «  Jusqu'à  quand?  —  Jusqu'à 
la  victoire.  »  Un  enfant  se  présente  aussi  pour  être  sol- 
dat :  «  Mais  tu  es  trop  petit...  —  Je  grandirai  devant 
l'ennemi.  »  Ce  qui  étonne  le  plus  de  ce  peuple,  c'est 
son  silence.  Il  laisse  les  journaux  ignorants  dire,  ré- 
péter que  la  révolution  hongroise  fut  aristocratique. 

—  Chose  pourtant  vraie  en  un  sens.  La  nation  en- 
tière est  une  aristocratie  de  vaillance  et  de  dignité.  Il 
y  a  là  cinq  millions  de  chevaliers.  Et  pas  un  paysan  ne 
s'estime  moins  que  le  premier  palatin  du  royaume. 
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On  le  voit  dans  les  chants  innombrables,  guerriers  ou 
satiriques,  que  1848  a  inspirés,  surtout  dans  l'œuvre 
de  leur  premier  poêle,  Pelœfi,  le  boucher  de  Pest. 

Page  107. —  La  musique  était  née. — Le  plus  simple 
des  hommes  qui  lirait  seulement  les  chroniques  d'à* 
vant  le  seizième  siècle,  puis  celles  du  seizième,  serait 
parfaitement  éclairé  sur  la  question.  11  verrait  les 
premières  toutes  muettes  et  sombres  de  silence,  les 
autres,  au  contraire,  resplendissantes  de  lumière  et 
de  chants.  Le  chant  devient  alors  universel  et  popu- 
laire. Tous  les  événements  tristes  ou  gais,  les  com- 
bats, les  supplices  même,  se  passent  au  milieu  des 
cantiques.  «  Là,  tel  fut  mis  à  mort  pour  avoir  chanté 
des  psaumes  sous  un  rocher.  »  Ailleurs.  «  Il  chanta 
dans  les  flammes,  et  la  foule  étouffait  sa  voix  par  des 
hymnes  à  la  Vierge,  Ave,  maris  Stella^  etc.  »  Voilà  les 
passages  que  vous  trouvez  continuellement  dans  les 
chroniques  et  catholiques  et  protestantes.  On  en  ferait 
un  énorme  volume. 

Nul  doute  que  le  moyen  âge  n'ait  eu  aussi  des  mé- 
lodies. A  côté  des  beaux  chants  de  la  messe  qui  nous 
viennent  d'Orient,  l'antique  chanson  gauloise  trouva 
toujours  des  accents  vifs,  agrestes,  chœurs  de  mois- 
sons ou  de  vendanges,  plus  rhythmiques  que  ceux  des 
offices. 

L'Église,  de  bonne  heure,  dans  sa  haine  des  formes 
mondaines,  négligea,  dédaigna  la  mesure,  en  même 
temps  qu'elle  favorisait  la  sculpture  roide  et  longue 
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qui  fait  de  l'homme  une  momie,  supprime  les  articu- 
lations et  ce  qu'on  peut  appeler  les  rbythmes  du  corps. 
La  nature  a  mis  le  rhylbme  partout.  L'Église  le  sup- 
prima partout,  en  haine  de  la  nature. 

Mais,  aux  moments  émus,  la  nature  revient  in- 
vincible; le  rhylbme  reparaît,  du  moins  au  battement 
du  cœur  trop  oppressé,  ou  par  l'intervalle  des  sou- 
pirs. Dans  la  tremblotante  complainte  du  pauvre  Go- 
deschale,  persécuté  déjà  au  neuvième  siècle,  dans  ce 
doux  chant  coupé  de  larmes,  n'y  a-t-il  pas  .un  rhythme 
de  douleur?  Et  il  y  en  a  un  certainement  de  fureur 
et  d'effroi  dans  le  chant  des  persécuteurs,  l'hymne 
dominicain  compilé  de  vingt  autres,  le  véhément 
Dies  irœ.  (Coussemaker,  94,  H 5.) 

Le  silence  profond  des  chroniques,  qui  ne  parlent 
jamais  d'aucun  chant,  nous  autorise  à  croire  que  ces 
hymnes  d'église  qui  resserraient  plutôt  les  cœurs  fu- 
rent peu  dans  la  bouche  du  peuple.  Ils  sont  très-mé- 
ridionaux, nullement  dans  le  caractère  de  la  France, 
opposés,  nous  pouvons  le  dire,  à  l'aimable  génie  de 
nos  aïeux. 

-  Tout  cela,  au  reste,  est  purement  mélodique.  Le 
moyen  âge  connut-il  le  contre-point  et  Y harmonie?  Le 
contre-point  double  n'apparaît  certainement  qu'au 
seizième  siècle  (V.  KiesewetteretFétis).  — On  connut 
de  bonne  heure  les  règles  élémentaires  de  l'harmonie; 
mais  on  en  fit  le  plus  baroque  usage.  Du  plain-chant 
grégorien,  où  la  division  des  sons  est  imparfaite,  et 
qui  n'admet  ni  rhythme  ni  sons  complexes,  on  passa 
de  bonne  heure  à  des  combinaisons  scientifiques  fort 
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compliquées,  dont  la  difficulté  absorbait  toule  l'atten- 
tion. Ni  goût,  ni  sentiment,  ni  inspiration  musicale. 

Les  patients  rechercheurs  de  ces  curiosités,  fort 
tentés  de  les  admirer,  avouent  pourtant  eux-mêmes, 
quand  ils  sont  de  bonne  foi,  que  la  plupart  furent 
dignes  de  figurer  aux  Fêtes  de  Vâne.  Les  chants 
d'Hucbald,  au  dixième  siècle,  réputés  très-suaves 
alors,  effrayent  tellement  M.  Kiesewetter,  qu'il  décide 
«  que  jamais  il  n'y  eut  oreille  assez  barbare  pour  les 
supporter  un  instant.  »  Mais  MM.  Félis  et  Coussema- 
ker  disent  et  prouvent  qu'on  les  supportait  (Cousse- 
maker,  p.  18).  Un  manuscrit  de  1267,  qui  du  reste 
témoigne  des  progrès  déjà  faits,  arrache  cependant 
cet  aveu  à  son  admirateur  :  «  Dans  l'ensemble,  il  dé- 
chire l'oreille.  »  (Fétis,  Revue  de  M.  Danjou,  octob. 
1847,  p.  322.) 

On  devient  plus  savant,  mais  aussi  plus  absurde, 
n'attachant  de  mérite  qu'à  la  complication,  à  la  diffi- 
culté. Les  maîtres  de  chapelle  des  princes  du  quin- 
zième siècle  mettent  les  paroles  du  Credo,  du  Sanc- 
tus,  sur  le  thème  d'une  chanson  grivoise,  et  brodent 
là-dessus  mille  ornements  bizarres.  Le  charivari  est 
au  comble,  charivari  moral  et  musical.  On  ne  disait 
plus  la  messe  du  Sanctus,  mais  la  messe  de  Vénus  la 
belle,  de  Y  Ami  Baudichon,  ou  la  messe  d'Adiau  mes 
amours.  Ajoutez  des  idées  grotesques  et  puériles 
d'exécution  matérielle  :  s'il  s'agissait  de  nuit,  de 
mort,  les  notes  étaient  noires;  si  de  fleurs,  de  prai- 
ries, les  notes  étaient  vertes;  rouges,  si  Ton  parlait 
de  sang,  et  autres  pauvretés. 
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Toutes  ces  misères  duraient  encore  au  seizième 
siècle.  Le  charivari  augmentait.  J'entends  dire  que  le 
Marignan  du  très-fameux  Josquin  des  Prés,  qu'on  a 
essayé  d'exécuter  récemment,  est  un  affreux  tapage. 

Enfin  vinrent  le  protestantisme  et  les  psaumes  ad- 
mirables de  Goudimel.  Enfin  le  concile  de  Trente, 
éclairé  par  ces  psaumes,  demanda  la  réforme  de  la 
musique  catholique.  Rome  en  chargea  rélève  de  Gou- 
dimel, l'aimable  Palestrina,  grand  homme  qui  néan- 
moins fut  impuissant  pour  faire  école.  Ce  qui  est  mort 
est  mort.  Voir  Baini,  Memorie  di  Palestrina,  1828, 
et  l'excellent  article  de  M.  Delécluse  (ancienne  Revue 
de  Paris),  qui  résume  et  juge  très-bien  cet  impor- 
tant ouvrage. 

Page  112.  —  Le  Lollard...  Chant  deLolo,  à  bercer 
les  enfants.  Voir  mon  Histoire  de  France  au  moyen 
âge,  liv.  XU,  chap.  î.  —  Lolhardus,  lullhardus,  lol- 
lert,  lullert.  Mosheim,  De  beghardis  et  beguinabus, 
Append.,  p.  585.  —  En  vieil  allemand,  hdlen,  lollen, 
lallen,  chanter  à  voix  basse;  en  allemand  moderne, 
lallen,  balbutier.  En  anglais,  to  lull,  bercer.  En  sué- 
dois, lui  la,  endormir. 

Page  116.  —  La  table  (de  Luther)...  où  moi-même 
si  longtemps  admis  j'ai  trouvé  tant  de  fruits  divins 
dont  mon  cœur  vit  encore.  Oui,  les  années  heureuses 
où  j'ai  vécu  lisant  l'œuvre  de  Luther  (l'exemplaire 
allemand  de  la  Mazarine,  unique  à  Paris),  ces  années 
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m'ont  laissé  une  force,  une  sève,  que  Dieu  me  conser- 
vera, je  l'espère,  jusqu'à  la  mort.  Malheureusement 
mes  Mémoires  de  Luther,  qui  donnaient  Phomme  au 
vif,  ont  deux  défauts  :  d'abord  une  préoccupation 
trop  grande  du  point  de  vue  théologique  (très-secon- 
daire, car  le  peuple  n'y  sentit  que  P  éveil  moral). 
L'autre  défaut,  c'était  ma  timidité,  mon  hésitation. 
Nourri  hors  du  catholicisme,  n'en  ayant  point  souf- 
fert, sans  rapport  avec  lui  que  par  ma  curiosité  ar- 
chéologique, je  le  ménageais  d'autant  plus;  je  rete- 
nais mon  souffle  de  peur  de  faire  rien  envoler  de  la 
poussière  de  ces  vieux  temps. 


Page  122. — La  famille  catholique.  La  tradition  par 
ternelle  y  est  moins  forte.  L'enfant  reste  un  individu. 
Que  penser  de  l'ignorance  de  nos  faiseurs  de  systèmes 
qui  vous  disent  gravement  encore  :  «  Le  catholicisme 
réunit,  le  protestantisme  divise.  Le  protestant,  c'est 
l'individu,  »  etc.  Eh  !  pauvres  gens,  étudiez  donc  un 
peu,  observez,  voyagez.  Regardez-moi,  le  soir,  la  fa- 
mille protestante  unie  dans  la  lecture  commune. 
Observez  cette  femme,  comme  elle  écoute  le  touchant 
commentaire,  la  pieuse  réflexion  du  mari!  comme 
tous  deux  sentent  et  comprennent  d'un  même  cœur! 
Leur  profonde  unité  imprime  au  cœur  de  l'enfant 
une  autre  Bible  encore.  Il  n'oubliera  jamais  le  regard 
attendri  dont  sa  mère  surprit  l'esprit  saint  dans  les 
y^ux  émus  de  son  père.  Voilà  la  tradition  forte.  Il  y 
a  un  peu   loin    de  cela  à  la  tradition  s  col  astique 
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donnée  par  l'homme  officiel  à  un  enfant  distrait  qui 
ne  comprend  guère  et  ne  retiendra  pas.  L'autre,  élevé 
dans  la  famille  vraie,  à  ce  puissant  foyer,  qu'il  aille 
en  Amérique,  qu'il  s'enfonce  aux  forêts,  loin  de  toute 
demeure  humaine,  qu'il  vive  pionnier  solitaire,  il 
ne  sera  point  seul.  Il  a  avec  lui  la  tradition.  Quelle? 
Est-ce  ce  volume  qu'il  emporte  partout,  l'Encyclopédie 
juive,  mêlée  de  tant  de  choses?  Non,  mais  ce  volume, 
qu'il  le  lise  ou  non,  il  a  été  sur  la  table  sacrée.  La 
simple  couverture,  maniée,  usée  par  ces  chères  mains, 
que  de  choses  elle  dit  !  Dans  les  nuits  les  plus  som- 
bres, la  lueur  y  revient  de  la  lampe  de  famille,  la 
divine  lumière  de  ce  tendre  regard  que  son  père  et 
sa  mère  échangèrent  devant  lui  dans  un  moment  de 
sainteté. 


Page  155.  —  Rome  ne  perdit  pa*  un  moment. 
Léon  X,  dans  sa  bulle  Exsurge  (error  33),  et  la  Sor- 
bonne,  dans  sa  Determinatio,  condamnent  spécialement 
cette  hérésie  de  Luther  :  «  Brûler  les  hérétiques,  c'est 
contre  le  Saint-Esprit.  »  Il  persévéra  toute  sa  vie  dans 
cette  magnifique  hérésie.  On  peut  le  prouver  par  cent 
passages.  Même  dans  sa  colère  contre  les  paysans'ré- 
voltés,  qui  ne  veulent  pas  l'écouter,  il  ne.se  dément 
pas;  il  condamne  leurs  actes,  non  leurs  croyances.  Sa 
plus  grande  sévérité  est  de  conseiller  le  bannissement 
pour  les  blasphémateurs  qui  enseignent  leurs  blas- 
phèmes. Caslillon,  dans  l'écrit  où  il  blâme  la  mort 
de  Servet,  s'appuie  principalement  de  l'autorité  de  Lu- 
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(lier.  On  peut  dire  que  c'est  à  ce  grand  homme  que 
remonte  la  tradition  de  la  tolérance. 


Page  159.  —  L'heureuse,  ïaimable  occasion  de 
l'affranchissement  de  l'Angleterre*  Anne  Boleyn.  Je 
ne  suis  pas.de  ceux  qui  aiment  à  attribuer  les  grands 
effets  aux  petites  causes.  Personne  ne  sent  plus  que 
moi  la  vigoureuse  spontanéité  des  commencements  de 
l'Église  d'Angleterre,  que  M.  Merle  d'Aubigné  a  mis 
dans  une  si  belle  lumière  d'après  les  contemporains. 
Il  faudrait  cependant  ignorer  l'énorme  influence  de 
la  Couronne  sous  les  Tudors  pour  ne  pas  sentir  que 
l'exemple  d'Henri  VIII  dut  décupler  la  force  du  mou- 
vement commencé.  Peu  le  suivirent  dans  sa  doctrine, 
tous  dans  sa  séparation  de  Rome.  Ce  dernier  point 
fut  l'essentiel.  Je  n'hésite  pas,  p.  287,  à  l'appeler  un 
roi  protestant.  La  série  des  portraits  d'Henri  VIII  est 
infiniment  curieuse  à  étudier.  Tout  le  monde  connaît 
celui  d'Holbein.  Nos  Archives  en  possèdent  un  très- 
soigné  et  très-bon  en  tête  du  traité  de  1546.  Il  est 
placé  assez  bizarrement  entre  deux  cariatides  demi- 
nues,  jolies  et  indécentes.  Le  sceau,  d'or  massif,  et 
d'un  fort  relief,  est  d'un  travail  allemand  (armoire  de 
fer).  Tràor  des  chartes,  J.  651,  pièce  25. 


~  Page  1 70.  —  Le  vieux  trésorier  Semblançai,  homme 
suret  estimé.  Mis  à  mort  en  1527,  à  l'époque  où  l'on 
rechercha  les  traitants.  Le  Bourgeois  de  Paris  (publié 
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par  M.  Lalanne  en  1854)  croit  qu'il  n'était  pas  inno- 
cent. Entre  autres  récits  de  sa  mort,  j'en  ai  lu  un 
remarquable  dans  une  petite  Histoire  inédite  de 
François  1er  (de  1515  à  1550),  généralement  assez 
judicieuse.  Ms.  de  la  Bibliothèque  de  î université  de 
Turin,  petit  in-folio  d'environ  200  pages. 


Page  195,  —  Nous  possédons  la  lettre  autographe 
et  olographe  que  Marguerite  adressa  à  son  frère.  Pu- 
bliée par  Génin,  en  tête  de  la  seconde  partie  des 
lettres.  Le  savant  éditeur,  qui  avait  d'abord  préféré 
une  autre  interprétation,  la  modifie  sur  l'exposé  des 
faits.  11  nous  écrit  que  la  nôtre  lui  semble  bien  plus 
admissible.  Nous  aurions  hésité  à  l'adopter  si  nous 
n'avions  pour  nous  l'avis  définitif  du  pénétrant  cri- 
tique. —  La  profondeur  et  l'innocence  du  sentiment 
de  Marguerite  sont  singulièrement  marquées  dans  les 
vers  pathétiques  qu'elle  adresse,  -pendant  la  captivité 
de  son  frère,  à  un  enfant,  sa  nièce,  fille  du  roi,  qui 
venait  de  mourir  à  huit  ans.  Voir  Captivité  de  Fran- 
çois Ier. 


Page  200-242.  —  Le  connétable  de  Bourbon.  Les 
documents  officiels  (Le  Glay,  Weiss,  Lanz,  etc.)  don- 
nent peu  ou  rien,  sauf  la  minute  informe  du  traité 
de  Bourbon  avec  l'empereur  (dans  les  papiers  Gran- 
velle).  Heureusement  toutes  les  dates  et  le  beau  récit 
de  la  page  201  nous  sont  fournis  par  Turner,  d'après 
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les  Mss.  anglais.  —  Un  fait  très-grave  et  inconnu 
se  trouve  dans  une  pièce  inédite  de  nos  Archives. 
C'est  qu'au  moment  où  Bourbon  quitta  si  brusque- 
ment le  roi  et  fui  suivi  des  nobles,  le  Grand  Conseil 
frappa  un  coup  sur  la  noblesse  en  condamnant  à  mort 
Charles  de  Caesmes,  seigneur  de  Lucé,  et  ses  adhé- 
rents, pour  rapt  et  inceste  commis  en  la  personne 
de  Gabrielle  d'Harcourt.  Archives,  J.  903,  arrêt  du 
17  mars  1523.  « 


Page  253.  —  Le  roi  rendit  aux  seigneurs  le  pouvoir 
de  juger.  C'est  probablement  à  cette  époque  que  se 
rapporte  le  bruit  qu'on  avait  répandu  et  auquel  il  fait 
allusion  plus  lard  :  «  Pour  autant  que  j'ay  entendu 
qu'il  y  en  a  de  si  médians  qui  ont  osé  semer  cette 
parole  que  je  voulois  faire  les  gentilshommes  tailla- 
blés.  »  Archives  de  Turin,  Discours  de  François  Ie% 
septembre  1529.  Cette  collection  immense  contient 
vingt-huit  volumes  in-folio  de  pièces  pour  le  seul 
règne  de  François  Ier  (copies  du  xvne  siècle). 


je  235.  —  Le  roi  et  Diane  de  Poitiers;  un  vo- 
lume de  lettres.  Ce  dernier  mot  est  inexact;  il  n'y  a 
que  trois  pages  (in-4Q;  de  lettres  du  roi  à  Diane  et 
dix  pages  de  Diane  au  roi,  d'après  des  originaux  en- 
tièrement autographes  (p.  217).  Il  semble  que  ces 
lettres  soient  adressées  à  François  Ier  et  avant  1531, 
avant  la  mort  du  mari  de  Diane.  Ce  sont  celles  d'une 


x 
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femme  inquiète,  surveillée,  mal  reçue  des  parents  du 
mari  au  retour  des  voyages  qu'elle  faisait  à  la  cour. 
Elle  dit  expressément  :  «  Mon  mari  (223).  »  Il  y  a  un 
mot  qui  semble  indiquer  que  François  Ier  enrichissait 
ce  mari  pour  lui  faire  avaler  la  chose  :  «  Si  vous  plait 
faire  entendre  à  mon  beau-père  et  belle-mère  que 
vous  n'avez  fait  ce  bien  à  leur  fils  que  pour  cette  rai- 
son (222).  »  Ceci  ferait  croire  à  l'authenticité  des  vers 
trouvés  par  M.  Esmangart  sur  un  rouleau  de  plomb 
à  Gentilly  : 

En  ce  doux  lieu,  le  roi  François  premier 
Trouve  toujours  jouissance  nouvelle. 
Qu'il  est  heureux!...  Car  ce  lieu  lui  recèle 
Fleur  de  beauté,  Diane  de  Poitiers. 

Dans  le  recueil  où  nous  trouvons  les  lettres  de  Diane 
(Poésies  et  Correspondance  intime  de  François  Ier,  éd. 
A.  Champollion),  je  trouve  une  lettre  bien  tragique 
sous  le  nom,  supposé  peut-être,  de  madame  de 
Bonnivet  (serait-ce  madame  de  Ghâteaubriant?)  : 
«  Sire,  vous  estes  délibéré  à  me  laisser  mourir? 
Ne  savez -vous  que  les  deux  en  prison  use  de 
poison,  et  mes  enfants  et  moy  ne  mangeons  autre 
chose.  C'est  pour  l'amour  de  vous  que  Ton  me  fait 
tant  de  mal,  et  vous  l'endurez!...  De  Crèvecœur, 
7  janvier.  » 


Page  245.  —  Pavie  et  Madrid.  Les  Archives  du 
Vatican  ne  sont  pas  sans  intérêt  pour  cette  époque. 
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C'est  à  ce  moment  où  le  pape  voulait  tromper  les  deux 
partis  qu'il  envoie  au  jeune  empereur  ce  conteur  li- 
bertin BalthazarCàsliglione,  20  novembre  1524.  Après 
Pavie,  éperdu  de  peur,  il  demande  passage  au  géné- 
ral impérial  pour  ses  agents  (qui  vont  armer  l'Angle- 
terre contre  l'empereur).  Extraits  des  actes  et  lettres 
du  Vatican,  Archives,  carton  L,  379. 


Page  254.  —  Défaite  de  Pavie.  J'omets  ici  beau- 
coup de  circonstances  accessoires,  entre  autres  la  fuite 
d'Àlençon  avec  l'arrière-garde.  Il  eut  le  malheur 
d'arriver  le  premier  de  tous  les  fuyards  à  Lyon,  fut  ac- 
cablé de  reproches  par  sa  femme  et  sa  belle-mère, 
mourut  de  chagrin  ou  de  fatigue.  —  La  balle  d'or  est 
dans  D.  Juan  Antonio  de  Vera,  Vie  de  Charles-Quint. 


Page  299.  —  Sur  Chambord.  Voir  la  belle  et  exacte 
description  de  M.  Henry  Martin,  et  le  plan  (étage 
par  étage)  conservé  à  la  Bibliothèque,  d'après  l'état 
ancien  du  château. 


Page  508.  —  Bourbon  trompe  le  pape.  Charles- 
Quint  ignorait-il  entièrement  ce  que  faisait  Bourbon? 
11  semble  que  Castiglione,  envoyé  pqj  le  pape  pour 
amuser  l'empereur,  est  maintenant  employé  par  l'em- 
pereur à  amuser  le  pape.  Castiglioùe  écrit  de  la  cour 
impériale  à  Clément  VII  qu'il  recevra  bientôt  lai  visite 
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du  confident  de  l'empereur,  Paul  Arétin.  Le  31  mars 
1527,  le  connétable  écrit  au  pape  que,  malgré  la 
trêve,  son  armée  s'obstine  à  avancer,  et  qu'il  est 
forcé  de  marcher  aussi  pour  éviter  un  plus  grand 
mal.  La  lettre  est  en  italien,  mais  signée  en  fran- 
çais :  «  Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur 
Charles.  (Du  camp  impérial.)  »  Extrait  des  actes  et 
lettres  du  Vatican,  Archivés,  carton  L,  384. 


Page  326.  —  La  France,  après  Venise,  fut  le  grand 
renégat  qui,  le  Turc  aidant,  défendit  la  chrétienté 
contre  elle-même.  Ce  point  de  vue  si  juste  est  très-fine- 
ment indiqué  dans  la  belle  introduction  de  M.  Char- 
rière  (Négoc.  de  la  France  avec  le  Levant,  t.  Ier). 
Comment  la  presse  n'a-t-elle  pas  fait  ressortir  davan- 
tage l'importance  de  ce  grand  travail,  si  neuf  et  si  in- 
téressant? 


Page  337.  —  Charles-Quint  se  venge  sur  les  enfants 
de  François  Jer,  envoie  leurs  domestiques  aux  galères, 
les  fait  vendre,  etc.  Ce  fait  choquant  est  constaté, 
non-seulement  par  les  réclamations  de  François  Ier, 
mais  par  les  aveux  de  Charles-Quint,  aveux  plusieurs 
fois  répétés  (dans  les  papiers  Granvelle). 


Page  362.  —  Vaudois  des  Alpes...  Le  doux  génie  de 
la  contrée,  les  fées  (ou  les  Fantines).  Un  mot  de  M.  Mus- 
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ton,  dans  sa  première  édition,  avait  vivement  excité 
mon  intérêt.  Je  fis  appel  à  son  obligeance,  et  j'eus  le 
bonheur  d'en  recevoir  cette  réponse.  C'est  la  dernière 
relique  de  cet  innocent  paganisme,  le  dernier  souffle 
et  la  suprême  haleine  de  ces  pauvres  petits  êtres  qui 
vivaient  encore  dans  les  fleurs. 


Ay  vist  una  Fautina 
Que  stendava  là  mount, 
Sa  cotta  néblousina, 
Al1  broué  de  Bariound. 


J'ai  vu  une  Fantine 
Qui  étendait  là  haut 
Sa  robe  nébuleuse 
Aux  crêtes  de  Bariound. 


Una  serp  la  séguia 
De  coulour  darc  en  cel, 
Et  su  di  roc  venia 
En  cima  dar  Gastel. 


Un  serpent  la  suivait/ 
De  la  couleur  de  l'arc^cn-ciel, 
Et  sur  les  rocs  elle  venait 
Vers  la  cime  du  Cas  tel. 


Couma  *na  fiour  d'arbroua, 
Couma  nèva  dal  col, 
Passava  su  la  broua, 
Senz'affermiss'  ar  sol. 


Gomme  une  fleur  de  clématite, 
Comme  neige  du  col, 
Elle  passait  sur  la  côte, 
Sans  appuyer  au  sol, 


Avioû  perdu  ma  féa; 
La  Fantina  me  di  : 
Ven  coum  mi  su  la  scea  ; 
Et  la  troubérou  li. 


J'avais  perdu  ma  brebis  ; 
La  Fantine  me  dit  : 
Viens  avec  moi  sur  la  colline. 
Et  je  la  trouvai  là. 


FRAGMENT. 

—  Cosa  fasè-ve  ci,  bella  spousinotta? 

—  Il  ay  pcrs  lou  camin,  et  scarsa  mia  cotta, 
Li  brousse  m'an  perdu,  sa i gnou  souta  di  pè, 
Et  me  sentou  may  pi  d'endar  fin  d'ay  casé. 

—  Paoura  bergira  !  ven  ;  ven  pura,  brisa  mia  ! . 

TRADUCTION. 

—  Que  faites-vous  ici  belle  petite  épousée? 

—  J'ai  perdu  le  chemin,  et  déchiré  ma  robe. 
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Les  broussailles  m'ont  égart  e  ;  je  saigne  sous  les  pieds, 
Et  je  ne  me  sentirai  jamais  d'aller  jusqu'au  hameau. 
—  Pauvre  bergère!  viens  :  viens  seulement,  ma  petite... 

«  Voilà  tout  ce  que  je  possède  en  fait  de  documents 
originaux  relatifs  aux  Fantines.  Voici  maintenant  ce 
qu'on  m'en  a  dit  dans  mon  enfance,  et  encore  ne 
sont-ce  que  des  vieillards  à  qui  j'en  ai  entendu  par- 
ler. Les  vieux  montagnards  pouvaient  bien  en  parler 
à  un  enfant,  mais  s'en  fussent  tu  devant  une  personne 
raisonnable. 

«  Les  Cantines  ne  se  voyaient  que  de  loin,  mais  ne 
se  laissaient  jamais  approcher. 

«  Lorsqu'au  temps  des  moissons  une  mère  déposait 
le  berceau  de  son  enfant  dans  les  blés,  elle  était  ras- 
surée par  la  pensée  qu'une  Fantine  venait  en  prendre 
soin  pendant  son  absence,  le  consoler,  le  bercer  s'il 
pleurait,  lui  chanter  confusément  pour  l'endormir, 
écarter  de  son  front  les  mouches  piquantes,  etc. 

«  Si  dans  les  rochers  arides  s'épanouissait  une  ma- 
gnifique fleur,  c'est  qu'une  Fanline  l'avait  arrosée, 
cultivée,  etc. 

«  Lors  d'une  inondation,  un  berceau  entraîné  sur 
les  flots  vint  aborder  sans  accident  au  rivage  :  c'était 
une  Fantine  qui  l'avait  dirigé.  » 

Telle  est  la  lettre  du  bon  et  savant  historien  des  Vau- 
dois,  leur  première  gloire  en  ce  temps.  C'est  une 
belle  singularité  de  ce  petit  peuple  d'occuper  par 
l'histoire  une  place  si  haute  en  Europe.  Rien  de  plus 
grand  dans  notre  littérature  qde  la  trilogie  vaudoise 
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(Tu  naïf  Gilles,  de  l'éloquent  Léger,  et  du  vaillant  Ar- 
naud. (La  glorieuse  rentrée  des  Vaudois,  par  M.  Ar- 
naud, colonel  et  pasteur  des  vallées.)  De  nos  jours, 
cette  inspiration  s'est  retrouvée  dans  Muston.  La  pre- 
mière édition  de  son  histoire  contient  une  délicieuse 
description  du  pays  (réimprimée  récemment).  La  se- 
conde, complète  et  refondue  entièrement,  est  pré- 
cieuse par  les  renseignements  qu'il  a  recueillis  dans 
toutes  les  archives  de  l'Europe.  Ce  noble  et  savant 
homme,  qui  rajeunit  en  vieillissant,  nous  donne  en 
ce  moment,  sur  cette  histoire  si  dramatique,  un  poè- 
me plein  de  beaux  vers  :  Y  Israël  des  Alpes. 

Page  432.  —  La  vie  de  Rabelais  est  impossible  pour 
qui  voudrait  tout  éclaircir;  mais,  quant  à  l'aspect 
principal,  la  bonté,  la  grandeur  de  ce  beau  génie,  il 
a  été  mis  en  complète  lumière.  Un  jeune  paysan  de 
Normandie,  dans  un  village,  sans  autre  secours  que 
la  sagacité  pénétrante  d'un  esprit  fin  et  tendre,  très- 
réfléchi  sous  sa  forme  naïve,  a  suivi  et  senti  le  mys- 
tère de  la  Renaissance  dans  Rabelais,  Molière  et  Vol- 
taire. Ce  mystère  peut  se  dire  d'un  mot  (celui  de 
Vasari  sur  Giotlo)  :  «  Il  a  mis  la  bonté  dans  Fart.  » 
Bonté  et  tolérance,  ardente  humanité,  ce  fut  l'âme 
commune  de  ces  grands  hommes.  La  foule  inintelli- 
gente n'avait  vu  en  eux  que  l'esprit  critique;  ils  ont 
attendu  jusqu'à  nous  leur  révélation.  Rabelais,  Mo- 
libre.  Voltaire,  par  Eugène  Noël.  Trois  petits  volumes 
in-18. 
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Page  450.  —  En  1540,  Paul  III  approuve  les  con- 
stitutions des  jésuites.  La  même  année,  il  institue  une 
confrérie  du  Sacré  corps  de  Jésus.  Serait-ce  le  premier 
nom  des  jésuites,  qui  plus  tard  si  habilement  exploi- 
tèrent le  Sacré  Cœur?  Extrait  des  actes  du  Vatican, 
Archives,  carton  L,  379.  L'histoire  des  jésuites  a  été 
fort  éclaircie  par  l'ouvrage  de  M.  Alexis  de  Saint- 
Priest  sur  leur  suppression,  d'après  les  documents 
conservés  au  ministère  des  Affaires  étrangères.  Nulle 
part  ils  n'ont  été  plus  finement  appréciés  que  dans 
le  beau  livre,  tout  récemment  publié,  de  M.  Lanfrey  : 
V Église  et  la  Philosophie  au  dix-huitième  siècle,  1855. 


Page  475.  Le  roi  malade.  Les  persécutions  recom- 
mencent à  l'instant  même.  Un  inquisiteur  converti  au 
protestantisme  est  brûlé  à  Toulouse.  Voir  la  procé- 
dure aux  Archives,  carton  J,  809. 


Page  475.  —  Vami  de  la  duchesse  d'Étampes,  Brion 
(ou  l'amiral  Chabot).  Peut-être  a-ton  dit  trop  de  mal 
et  d'elle  et  de  lui.  Leur  crime  à  tous  les  deux  fut  sur- 
tout d'avoir  défendu  les  protestants,  ou  plutôt  Fhu- 
m  a  ni  té.  La  sœur  de  la  duchesse,  madame  de  Cany, 
était  elle-même  protestante.  Lettres  de  Calvin,  édition 
Bonnet,  1. 1,  p.  281 .  —  Je  ne  vois  jamais  au  Louvre 
la  belle  et  rêveuse  statue  du  pauvre  Chabot,  un  chef- 
d'œuvre  de  la  Renaissance,  sans  penser  aux  belles  pa- 
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rôles  qu'il  prononça  devant  le  roi.  François  1er,  parlant 
an  jour  des  plaintes  que  faisaient  les  protestants  sur 
la  mort  des  leurs,  brûlés  en  France  et  en  Angleterre, 
l'amiral  fit  cette  réflexion  :  «  Nous  faisons  des  con- 
fesseurs, et  le  roi  d'Angleterre  fait  des  martyrs.  »  11 
fallait  quelque  courage  pour  dire  alors  si  hautement 
qu'en  envoyant  les  protestants  à  la  mort  on  faisait 
des  confesseurs  de  la  vérité.  (Extrait  des  actes  et  dépê- 
ches du  Vatican,  Archives,  carton  L,  384.) 


Page  496.  —  Le  légat  d'Avignon  donna  l'autorisa- 
tion pour  poursuivre  le  massacre  sur  terre  papale.  Il 
semblerait  même  que  la  première  impulsion  vint  de 
lui  et  qu'il  offrit  d'aider.  Voir  une  curieuse  pièce 
manuscrite,  le  procès-verbal  original  de  l'exécution, 
que  l'exécuteur  Paulin  de  la  Garde  conservait  précieu- 
sement à  son  château  d'Adhémar,  et  qui  est  mainte- 
nant aux  Archives  d'Aix. 


Page  501.  — Les  Guises,  Nous  avons  vu  parfaite- 
ment, à  l'époque  des  affaires  d'Isly  et  autres,  les 
moyens  simples  et  grossiers  par  lesquels  on  fait  des 
héros  à  force  de  réclames.  Ces  moyens  sont  fort 
employés  au  seizième  siècle.  Telle  fut  certainement 
une  chanson,  assez  mesurée  pour  le  roi  (donc  faite 
avant  sa  mort),  dans  laquelle  on  le  montre  appelant  la 
France  au  secours  par  sa  fenêtre  de  Madrid.  Le  pre- 
mier qui  accourt  pour  délivrer  le  roi,  c'est  Guise. 

u 
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Bulletin  de  la  Société  d'histoire  de  France,  t.  I  des 
Documents,  p.  267. 


Page  dernière.  —  Quatorze  cents  familles  française» 
s'établirent  à  Genève,  en  huit  années  seulement,  sous 
le  règne  de  Henri  II  :  c'est  le  chiffre  donné  par  M.  Ga- 
berel  (Histoire  de  l'Église  de  Genève,  t.  I,  p.  546).  Le 
registre  des  réceptions  de  Ut  bourgeoisie,  que  j'ai  com- 
pulsé aux  Archives  de  Genève,  donne  un  chiffre  infé- 
rieur; mais  il  est  visiblement  incomplet  et  mutilé. 
Voir  sur  le  temps  antérieur  la  Chronique  de  Bonni- 
vardy  le  Journal  du  syndic  BallardM  la  belle  Chroni- 
que de  Froment  (1855),  éditée  avec  un  soin  infini, 
admirable,  par  M.  Revillod.  Beaucoup  de  pièces  iné- 
dites et  de  renseignements  curieux  ont  été  publiés 
dans  l'excellent  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  du 
protestantisme,  spécialement  par  M.  Read,  et  dans 
la  France  protestante  de  M.  Haag. 

J'ai  réservé  Genève  pour  le  règne  de  Henri  H,  ainsi 
que  plusieurs  détails  essentiels  sur  l'histoire  inté- 
rieure de  l'administration  de  François  1M,  et  de  la 
politique  de  Charles-Quint,  sur  le  changement  pro- 
gressif qui  fit  du  Flamand  un  Espagnol,  etc. 
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